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PAROLES   D'UN    CROYANT 


AU  PEUPLE 


Ce  livre  a  été  fait  principalement  pour  vous;  c'est  à  vous 
que  je  l'offre.  Puisse-t-il,  au  milieu  de  tant  de  maux  qui 
sont  votre  partage,  de  tant  de  douleurs  qui  vous  affaissent 
sans  presque  aucun  repos,  vous  ranimer  et  vous  consolei* 
un  peu! 

Vous  qui  portez  le  poids  du  jour,  je  voudrois  qu'il  pût 
être  à  votre  pauvre  âme  fatiguée  ce  qu'est,  sur  le  midi,  au 
coin  d'un  champ,  l'ombre  d'un  arbre,  si  chétif  qu'il  soit, 
à  celui  qui  a  travaillé  tout  le  matin  sous  les  ardents  rayons 
du  soleil. 

Vous  vivez  en  des  temps  mauvais,  mais  ces  temps  pas- 
seront. 

Après  les  rigueurs  de  l'hiver,  la  Providence  ramène  une 
saison  moins  rude,  et  le  petit  oiseau  bénit  dans  ses  chants 
la  main  bienfaisante  qui  lui  a  rendu  et  la  chaleur  et  l'a- 
borrdance,  et  sa  compagne  et  son  doux  nid. 

Espérez  et  aimez.  L'espérance  adoucit  tout,  et  l'amour 
rend  tout  facile. 

il  y  a  en  ce  moment  des  hommes  qui  souffrent  beau- 
coup parce  qu'ils  vous  ont  aimés  beaucoup.  Moi,  leur  frère, 
j'ai  écrit  le  récit  de  ce  qu'ils  ont  fait  pour  vous  et  de  ce 
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qu'on  a  fait  contre  eux  à  cause  de  cela;  et  lorsque  la  vio- 
lence se  sera  usée  d'elle-même,  je  le  publierai,  et  vous  le 
lirez  avec  des  pleurs  alors  moins  amers,  et  vous  aimerez 
aussi  ces  hommes  qui  vous  ont  tant  aimés. 

A  présent,  si  je  vous  parlois  de  leur  amour  el  de  leurs 
soufFrances,  on  me  jctteroit  avec  eux  dans  les  cachots. 

J'y  descendrois  avec  une  grande  joie,  si  votre  misère  en 
pouvoit  être  un  peu  allégée;  mais  vous  neu  retireriez  au- 
cun soulagem(!nt,  et  c'est  pourquoi  il  Faiil  attendre  et  prier 
Dieu  qu'il  abrège  l'épreuve. 

Maintenant  ce  sont  les  hommes  qui  jugent  el  qui  frap- 
pent :  bientôt  ce  sera  lui  qui  jugera.  Heureux  qui  verra  sa 
justice  ! 

Je  suis  vieux  :  écoulez  les  paroles  d'un  vieillard. 

La  terre  est  triste  et  desséchée,  mais  elle  reverdira. 
L'haleine  du  méchant  ne  passera  pas  éternellement  sur 
elle  comme  un  souftle  qui  brûle. 

Ce  qui  se  l'ail,  la  Providence  veut  que  cela  se  lasse  pour 
votre  instruction,  alin  que  vous  appreniez  j\  être  bons  et 
justes  quand  voli'e  heure  NJendra. 

Lorsque  ceux  qui  abusent  de  la  puissance  auront  passé 
devant  vous  comme  la  boue  des  ruisseaux  en  un  jour  d'o- 
rage, alors  vous  comprendrez  que  le  bien  seul  est  durable, 
et  vous  craindrez  de  souiller  lair  que  le  \enl  du  ciel  aura 
purifié. 

Préparez  vos  âmes  j)our  ce  temps,  c;ir  il  n'est  pas  loin, 
il  approche. 

Le  ChrisI,  mis  eu  croiv  poui'  ^ous,  a  promis  de  ^()us 
délivrer. 

Croyez-en  sa  })romesse,  et,  pour  en  hâter  l'accomplisse- 
ment, réformez  ce  qui  a  besoin  de  réforme,  exercez-vous 
à  toutes  les^(>rlus,  et  ;iinie/,-\ons  les  uns  les  autres  comme 
le  Sauveur  de  la  lace  humaine  \ous  a  aimés  jusqu'à  la 
mort. 
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Au  nom  du  Père,  et  du  Fils,  et  du  Saint-Esprit.  Amen. 

Gloire  à  Dieu  dans  les  hauteurs  des  cieux,  et  paix  sur 
la  terre  aux  hommes  de  bonne  volonté. 

Que  celui  qui  a  des  oreilles  entende;  que  celui  qui 
a  des  yeux  les  ouvre  et  regarde,  car  les  temps  appro- 
chent. 

Le  Père  a  engendré  son  Fils,  sa  parole,  son  Verbe, 
et  le  Verbe  s'est  fait  chair,  et  il  a  habité  parmi  nous; 
et  il  est  venu  dans  le  monde,  et  le  monde  ne  l'a  pas 
connu. 

Le  Fils  a  promis  d'envoyer  l'Esprit  consolateur,  l'Es- 
prit qui  procède  du  Père  et  de  lui,  et  qui  est  leur  amour 
mutuel  :  il  viendra  et  renouvellera  la  face  de  la  terre, 
et  ce  sera  comme  une  seconde  création. 

Il  y  a  dix-huit  siècles,  le  Verbe  répandit  la  semonce 
divine,  et  l'Esprit  saint  la  féconda.  Les  hommes  l'ont 
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vue  lleurir,  ils  ont  goûté  de  ses  fruits,  des  fruits  de 
l'arbre  de  vie  replanté  dans  leur  pauvre  demeure. 

Je  vous  le  dis,  ce  fut  parmi  eux  une  grande  joie  quand 
ils  virent  paroître  la  lumière,  et  se  sentirent  tout  péné- 
trés d'un  feu  céleste. 

A  présent  la  terre  est  redevenue  ténébreuse  et  froide. 

Nos  pères  ont  vu  le  soleil  décliner.  Quand  il  des- 
cendit sous  l'horizon,  toute  la  race  humaine  tressaillit. 
Puis  il  y  eut,  dans  cette  nuit,  je  ne  sais  quoi  qui  n'a  pas 
(le  nom.  Enfants  de  la  nuit,  le  Couchant  est  noir,  mais 
l'Orient  commence  à  blanchir. 


II 


Prêtez  l'oreille,  et  dites-moi  d'où  vient  ce  bruit  confus, 
vague,  étrange,  que  Ton  entend  de  tous  côtés. 

Posez  la  main  sur  la  terre,  et  dites-moi  pourquoi  elle 
a  tressailli. 

Quelque  chose  que  nous  ne  savons  pas  se  remue  dans 
le  monde  :  il  y  a  là  un  travail  de  Dieu. 

Est-ce  que  chacun  n'est  pas  dans  l'attente?  Est-ce 
(ju'il  y  a  un  cneur  (\u\  ne  luitte  pas? 

Fils  de  l'homme,  monte  sur  les  hauteurs,  et  annonce 
ce  que  tu  vois. 

Je  vois  à  l'horizon  un  nuage  livide,  et  autour  une 
lueur  rouge  comme  le  reilet  d'un  incendie. 

Fils  de  riiomme,  que  vois-tu  encore? 

Je  vois  la  mer  soulever  ses  flots,  et  les  montagnes 
agiter  leurs  cimes. 

Je  vois  les  fleuves  changer  leurs  cours,  les  collines 
chanceler,  et  en  tombant  combler  les  vallées. 
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Tout  s'ébranle,  tout  se  meut,  tout  prend  un  nouvel 
aspect. 

Fils  de  l'homme,  que  vois-tu  encore? 

Je  vois  des  tourbillons  de  poussière  dans  le  lointain, 
et  ils  vont  en  tous  sens,  et  se  choquent,  et  se  mêlent  et 
se  confondent.  Ils  passent  sur  les  cités,  et  quand  ils  ont 
passé,  on  ne  voit  plus  que  la  plaine. 

Te  vois  les  peuples  se  lever  en  tumulte  et  les  rois 
pâlir  sous  leur  diadème.  La  guerre  est  entre  eux,  une 
guerre  à  mort. 

Je  vois  un  trône,  deux  trônes  brisés,  et  les  peuples 
en  dispersent  les  débris  sur  la  terre. 

Je  vois  un  peuple  combattre  comme  l'archange  Michel 
combattoit  contre  Satan.  Ses  coups  sont  terribles,  mais 
il  est  nu,  et  son  ennemi  est  couvert  d'une  épaisse 
armure. 

0  Dieu  !  il  tombe;  il  est  frappé  à  mort.  Non,  il  n'est 
que  blessé  ;  Marie,  la  Yierge-Mère,  l'enveloppe  de  son 
manteau,  lui  sourit,  et  l'emporte  pour  un  peu  de  temps 
hors  de  combat. 

Je  vois  un  autre  peuple  lutter  sans  relâche ,  et  puiser 
de  moment  en  moment  des  forces  nouvelles  dans  cette 
lutte.  Ce  peuple  a  le  signe  du  Christ  sur  le  cœur. 

Je  vois  un  troisième  peuple  sur  lequel  six  rois  ont  mis 
le  pied,  et  toutes  les  fois  qu'il  fait  un  mouvement,  six 
poignards  s'enfoncent  dans  sa  gorge. 

Je  vois  sur  un  vaste  édifice,  à  une  grande  hauteur 
dans  les  airs,  une  croix  que  je  distingue  à  peine,  parce 
qu'elle  est  couverte  d'un  voile  noir. 

Fils  de  l'homme,  que  vois-tu  encore? 

Je  vois  l'Orient  qui  se  trouble  en  lui-même.  Il  regarde 
ses  antiques  palais  crouler,  ses  vieux  temples  tomber 
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en  puudre,  et  il  Irve  les  yeux  comme  pour  chercher 
il'autres  grandeurs  et  un  autre  Dieu. 

Je  vois  vers  l'Occident  une  femme  à  l'œil  fier,  au 
front  serein;  elle  trace  d'une  main  ferme  un  léger  sillon, 
et  partout  où  le  soc  passe,  je  vois  se  lever  des  généra- 
tions humaines  qui  l'invoquent  dans  leurs  prières  et  la 
bénissent  dans  leurs  chants. 

Je  vois  au  Septentrion  des  hommes  qui  n'ont  plus 
(ju'un  reste  de  chaleur  concentrée  dans  leur  tête,  et  qui 
renivre;  mais  le  Ciirist  les  touche  de  sa  croix,  et  le 
cœur  commence  à  battre. 

Je  vois  au  Midi  des  races  alVaissées  sous  je  ne  sais 
([uelle  malédiction  :  un  joug  pesant  les  accable,  elles 
marchent  courbées;  mais  le  Christ  les  touche  de  sa 
croix,  et  elles  se  redressent. 

Fils  de  l'homme,  que  vois-tu  encore? 

Il  ne  répond  point;  crions  de  nouveau. 

Fils  de  l'homme,  que  vois-tu? 

Je  vois  Satan  qui  fuit,  et  le  Christ  entouré  de  ses 
anges  qui  vient  pour  régner. 

111 

Et  je  fus  transporté  en  esprit  dans  les  temps  anciens, 
et  la  terre  étoit  belle,  et  riche,  et  féconde;  et  ses  habi- 
tants vivoient  heureux,  parce  qu'ils  vivoient  en  frères. 

Kt  je  vis  le  Serpent  qui  se  glissoit  au  milieu  d'eux  : 
il  fixa  sur  plusieurs  son  regard  puissant,  et  leur  àme  se 
troubla,  et  ils  s'approchèrent,  et  le  Serpent  leur  parla 
à  l'oreille. 

Et  après  avoir  écoulé  la  parole  du  Serpent,  ils  se 
levèrent  et  dirent  :  Nous  sommes  rois  : 
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Et  le  soleil  pâlit,  et  la  terre  prit  une  teinte  funèbre, 
comme  celle  du  linceul  qui  enveloppe  les  morts. 

Et  l'on  entendit  un  sourd  murmure,  une  longue 
plainte,  et  chacun  trembla  dans  son  âme. 

En  vérité,  je  vous  le  dis,  ce  fut  comme  au  jour  où 
l'abîme  rompit  ses  digues,  et  où  déborda  le  déluge  des 
grandes  eaux. 

La  Peur  s'en  alla  de  cabane  en  cabane,  car  il  n'y 
avoit  point  encore  de  palais,  et  elle  dit  à  chacun  des 
choses  secrètes  qui  le  firent  frissonner. 

Et  ceux  qui  avoient  dit  :  Nous  sommes  rois,  prirent 
un  glaive,  et  suivirent  la  Peur  de  cabane  en  cabane. 

Et  il  se  passa  là  des  mystères  étranges;  et  il  y  eut  des 
chaînes,  des  pleurs  et  du  sang. 

Les  hommes  effrayés  s'écrièrent  :  Le  meurtre  a  reparu 
dans  le  monde.  Et  ce  fut  tout,  parce  que  la  Peur  avait 
transi  leur  âme  et  ôté^le  mouvement  à  leurs  bras. 

Et  ils  se  laissèrent  charger  de  fers,  eux  et  leurs  femmes 
et  leurs  enfants.  Et  ceux  qui  avoient  dit  :  Nous  sommes 
rois,  creusèrent  comme  une  grande  caverne,  et  ils  y 
enfermèrent  toute  la  race  humaine,  ainsi  qu'on  enferme 
des  animaux  dans  une  étable. 

Et  la  tempête  chassoit  les  nuages,  et  le  tonnerre  gron- 
doit,  et  j'entendis  une  voix  qui  disait  :  Le  Serpent  a 
vaincu  une  seconde  fois,  mais  pas  pour  toujours. 

Après  cela,  je  n'entendis  plus  que  des  voix  confuses, 
des  rires,  des  sanglots,  des  blasphèmes. 

Et  je  compris  qu'il  devoit  y  avoir  un  règne  de  Satan 
avant  le  règne  de  Dieu.  Et  je  pleurai  et  j'espérai. 

Et  la  vision  que  je  vis  étoit  vraie,  car  le  règne  de 
Satan  s'est  accompli ,  et  le  règne  de  Dieu  s'accomplira 
aussi;  et  ceux  qui  ont  dit  :  Nous  sommes  rois,  seront  à 

1. 
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leur  tour  renfermés  dans  la  caverne  avec  le  Serpent,  et 
la  race  humaine  en  sortira;  et  ce  sera  pour  elle  comme 
une  autre  naissance,  comme  le  passage  de  la  mort  à  la 
vie.  Ainsi  soit-il. 


IV 


Vous  êtes  lils  d'un  même  père,  et  la  même  mère  vous 
u  allaités;  pourquoi  donc  ne  vous  aimez-vous  pas  les 
uns  les  autres  comme  des  frères?  et  pourquoi  vous 
traitez-vous  bien  plutôt  en  ennemis? 

Celui  qui  n'aime  pas  son  frère  est  maudit  sept  fois, 
et  celui  qui  se  fait  l'ennemi  de  son  frère  est  maudit  sep- 
tante fois  sept  fois. 

C'est  pourquoi  les  rois  et  les  princes,  et  tous  ceux 
(jue  le  monde  appelle  grands  ont  été  maudits  :  ils  n'ont 
point  aimé  leurs  frères,  et  ils  les  ont  traités  en  ennemis. 

Aimez-vous  les  uns  les  autres,  et  vous  ne  craindrez 
ni  les  grands,  ni  les  princes,  ni  les  rois. 

Ils  ne  sont  forts  contre  vous  que  parce  que  vous 
n'êtes  point  unis,  (juc  parce  que  vous  ne  vous  aimez 
point  comnio  des  frères  les  uns  les  autres. 

Ne  dites  point  :  Celui-là  est  d'un  peuple,  et  moi  je  suis 
d'un  autre  peuple.  Car  tous  les  peuples  ont  eu  sur  la 
terre  le  même  ])ère  (jui  est  Adam,  et  ont  dans  le  ciel  le 
même  père  (jui  est  Dieu. 

Si  l'on  frappe  un  membre,  tout  le  corps  souiTre.  Vous 
êtes  tous  un  même  corps  :  on  ne  peut  ojtprimer  l'un  de 
vous,  (jue  tous  ne  soient  opprimés. 

Si  un  loup  se  jette  sur  un  troupeau,  il  ne  le  dévore 
pas  tout  entier  sur-le-champ  :  il  saisit  un  mouton  et  le 
mange.  Puis,  sa  faim  étant  revenue,  il  en  saisit  un  autre 
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et  le  mange,  et  ainsi  jusqu'au  dernier,  car  sa  faim  re- 
vient toujours. 

Ne  soyez  pas  comme  les  moutons,  qui,  lorsque  le 
loup  a  enlevé  l'un  d'eux,  s'effrayent  un  moment  et  puis 
se  remettent  à  paître.  Car,  pensent-ils,  peut-être  se 
contentera-t-il  d'une  première  ou  d'une  seconde  proie  : 
et  qu'ai-je  affaire  de  m'inquiéter  de  ceux  qu'il  dévore? 
qu'est-ce  que  cela  me  fait,  à  moi?  il  ne  me  restera  que 
plus  d'herbe. 

En  vérité,  je  vous  le  dis  :  Ceux  qui  pensent  ainsi  en 
eux-mêmes  sont  marqués  pour  être  la  pâture  de  la  bête 
qui  vit  de  la  chair  et  de  sang. 


V 


Quand  vous  voyez  un  homme  conduit  en  prison  ou 
au  supplice,  ne  vous  pressez  pas  de  dire  :  Celui-là  est 
un  homme  méchant  qui  a  commis  un  crime  contre  les 
hommes. 

Car  peut-être  est-ce  un  homme  de  bien  qui  a  voulu 
servir  les  hommes,  et  qui  en  est  puni  par  leurs  oppres- 
seurs. 

Quand  vous  voyez  un  peuple  chargé  de  fers  et  livré 
au  bourreau ,  ne  vous  pressez  pas  de  dire  :  Ce  peuple 
est  un  peuple  violent,  qui  vouloit  troubler  la  paix  de  la 
terre. 

Car  peut-être  est-ce  un  peuple  martyr,  qui  meurt 
pour  le  salut  du  genre  humain. 

Il  y  a  dix-huit  siècles,  dans  une  ville  d'Orient,  les 
pontiles  et  les  rois  de  ce  temps-là  clouèrent  sur  une 
croix,  après  l'avoir  battu  de  verges,  un  séditieux,  un 
blasphémateur,  comme  ils  l'appcloient. 
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Le  jour  de  sa  mort,  il  y  eut  une  grande  terreur  dan: 
l'enfer  et  une  grande  joie  dans  le  ciel  : 
Car  le  sang  du  Juste  avoit  sauvé  le  monde. 


VI 


Pourquoi  les  animaux  trouvent-ils  leur  nourriture, 
chacun  suivant  son  espèce?  C'est  que  nul  parmi  eux  ne 
dérobe  celle  d'autrui,  et  que  chacun  se  contente  de  ce 
qui  surtit  à  ses  besoins. 

Si,  dans  une  ruche,  une  abeille  disoit  :  Tout  le  miel 
qui  est  ici  est  à  moi,  et  (jue  là-dessus  elle  se  mit  à  dis- 
poser comme  elle  l'entendroit  des  fruits  du  travail  com- 
mun, que  deviendroient  les  autres  abeilles? 

La  terre  est  comme  une  grande  ruche,  et  les  hommes 
sont  comme  des  abeilles. 

Chaque  abeille  a  droit  à  la  portion  de  miel  nécessaire 
à  sa  subsistance,  et  si,  parmi  les  hommes,  il  en  est  qui 
man(iuent  de  ce  nécessaire,  c'est  que  la  justice  et  la  cha- 
rité ont  disparu  d'au  milieu  d'eux. 

La  justice,  c'est  la  vie;  et  la  charité,  c'est  encore  la 
vie,  et  une  plus  douce  et  plus  abondante  vie. 

Il  s'est  rencontré  de  faux  prophètes  qui  ont  persuadé 
à  quelques  hommes  que  tous  les  autres  étoient  nés  pour 
eux;  et  ce  que  ceux-ci  ont  cru,  les  autres  l'ont  cru 
aussi  sur  la  parole  des  faux  prophètes. 

Lorsque  cette  parole  de  mensonge  prévalut,  les  anges 
pleurèrent  dans  le  ciel,  car  ils  prévirent  que  beaucoup 
de  violences,  et  beaucoup  de  crimes,  et  beaucoup  de 
maux  allaient  déborder  sur  la  terre. 

Les  hommes,  égaux  entre  eux,  sont  nés  pour  Dieu 
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seul ,  et  quiconque  dit  une  chose  contraire  dit  un  blas- 
phème. 

Que  celui  qui  veut  être  le  plus  grand  parmi  vous  soit 
votre  serviteur  :  et  que  celui  qui  veut  être  le  premier 
parmi  vous  soit  le  serviteur  de  tous. 

La  loi  de  Dieu  est  une  loi  d'amour,  et  l'amour  ne 
s'élève  point  au-dessus  des  autres,  mais  il  se  sacrifie  aux 
autres. 

Celui  qui  dit  dans  son  cœur  :  Je  ne  suis  pas  comme 
les  autres  hommes,  mais  les  autres  hommes  m'ont  été 
donnés  pour  que  je  leur  commande,  et  que  je  dispose 
d'eux  et  de  ce  qui  est  à  eux  à  ma  fantaisie  :  celui-là  est 
le  fils  de  Satan. 

Et  Satan  est  le  roi  de  ce  monde,  car  il  est  le  roi  de 
tous  ceux  qui  pensent  et  agissent  ainsi  ;  et  ceux  qui 
pensent  et  agissent  ainsi  se  sont  rendus,  par  ses  con- 
seils, les  maîtres  du  monde. 

Mais  leur  empire  n'aura  qu'un  temps,  et  nous  tou- 
chons à  la  fin  de  ce  temps. 

Un  grand  combat  sera  livré,  et  l'ange  de  la  justice  et 
l'ange  de  l'amour  combattront  avec  ceux  qui  se  seront 
armés  pour  rétablir  parmi  les  hommes  le  règne  de  la 
justice  et  le  règne  de  l'amour. 

Et  beaucoup  mourront  dans  ce  combat,  et  leur  nom 
restera  sur  la  terre  comme  un  rayon  de  la  gloire  de 
Dieu. 

C'est  pourquoi,  vous  qui  souffrez,  prenez  courage, 
fortifiez  votre  cœur  :  car  demain  sera  le  jour  de  l'épreuve, 
le  jour  où  chacun  devra  donner  avec  joie  sa  vie  pour 
ses  frères  :  et  celui  qui  suivra  sera  le  jour  de  la  déli- 
vrance, 
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VII 


Lorsqu'un  arbre  est  seul,  il  est  battu  des  vents  et  dé- 
pouillé de  ses  feuilles;  et  ses  branches,  au  lieu  de  s'éle- 
ver, s'abaissent  comme  si  elles  cberchoient  la  terre. 

Lors(ju'une  plante  est  seule,  ne  trouvant  point  d'abri 
contre  l'ardeur  du  soleil,  elle  languit  et  se  dessèche,  et^ 
meurt. 

Lorsque  l'homme  est  seul,  le  vent  de  la  puissance  le 
courbe  vers  la  terre,  et  l'ardeur  de  la  convoitise  des 
grands  de  ce  inonde  absorbe  la  sève  qui  le  nourrit. 

Ne  soyez  donc  point  connue  la  plante  et  comme  l'arbre 
([ui  sont  seuls  :  mais  unissez-vous  les  uns  aux  autres, 
et  appuyez-vous,  et  abritez-vous  mutuellement. 

Tandis  que  vous  serez  désunis,  et  que  chacun  ne 
songera  qu'à  soi,  vous  n'avez  rien  à  espérer  que  souf- 
france, et  malheur,  et  oppression. 

(Ju'y  a-t-il  de  plus  loible  que  le  passereau,  et  de  i)lus 
désarmé  que  l'hirondelle?  Cependant  quand  paroit  l'oi- 
seau de  proie,  les  hirondelles  et  les  passereaux  par- 
viennent à  le  chasser,  en  se  rassemblant  autour  de  lui, 
el  le  poursuivniil  tous  ensemble. 

Prenez  excinjjlc  sur  le  passereau  et  sur  l'hirondelle. 

Celui  qui  se  sépare  de  ses  frères,  la  crainte  le  suit 
(juand  il  marche,  s'assied  près  de  lui  quand  il  repose, 
et  ne  le  qnitte  pas  même  durant  son  sommeil. 

Donc,  si  l'on  vous  demande  :  Combien  étes-vous?  ré- 
pondez :  Nous  sommes  un,  car  nos  frères,  c'est  nous,  et 
nous,  c'est  nos  frères. 

Dieu  n'a  fait  ni  petits  ni  grands,  ni  maîtres  ni  esclaves, 
ni  rois  ni  sujets  :  il  a  fait  tous  les  hommes  égaux. 
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Mais,  entre  les  hommes,  quelques-uns  ont  plus  de 
force  ou  de  corps,  ou  d'esprit,  ou  de  volonté,  et  ce  sont 
ceux-là  qui  cherchent  à  s'assujettir  les  autres ,  lorsque 
l'orgueil  ou  la  convoitise  étouffent  en  eux  l'amour  de 
leurs  frères. 

Et  Dieu  savoit  qu'il  en  seroit  ainsi,  et  c'est  pourquoi 
il  a  commandé  aux  hommes  de  s'aimer ,  afin  qu'ils 
fussent  unis,  et  que  les  foibles  ne  tombassent  point  sous 
l'oppression  des  forts. 

Car  celui  qui  est  plus  fort  qu'un  seul  sera  moins  fort 
qlie  deux,  et  celui  qui  est  plus  fort  que  deux  sera  moins 
fort  que  quatre;  et  ainsi  les  foibles  ne  craindront  rien, 
lorsque,  s'aimant  les  uns  les  autres,  ils  seront  unis  véri- 
tablement. 

Un  homme  voyageoit  dans  la  montagne,  et  il  arriva 
en  un  lieu  où  un  gros  rocher,  ayant  roulé  sur  le  chemin, 
le  remplissoit  tout  entier,  et  hors  du  chemin  il  n'y  avoit 
point  d'autre  issue,  ni  à  gauche,  ni  à  droite. 

Or,  cet  homme  voyant  qu'il  ne  pouvoit  continuer  son 
voyage  à  cause  du  rocher,  essaya  de  le  mouvoir  pour  se 
faire  un  passage,  et  il  se  fatigua  beaucoup  à  ce  travail, 
et  tous  ses  efforts  furent  vains. 

Ce  que  voyant,  il  s'assit  plein  de  tristesse  et  dit  :  Que 
sera-ce  de  moi  lorsque  la  nuit  viendra  et  me  surprendra 
dans  cette  solitude,  sans  nourriture,  sans  abri,  sans  au- 
cune défense,  à  l'heure  où  les  bêtes  féroces  sortent  pour 
chercher  leur  proie? 

Et  comme  il  étoit  absorbé  dans  cette  pensée,  un  autre 
voyageur  survint,  et  celui-ci,  ayant  fait  ce  qu'avoit  fait 
le  premier  et  s'étant  trouvé  aussi  impuissant  à  remuer 
le  rocher,  s'assit  en  silence  et  baissa  la  tête. 

Et  après  celui-ci,  il  en  vint  plusieurs  autres,  et  aucun 
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ne  |)iit  mouvoir  le  rocher,  et  leur  crainte  à  tous  étoil 
l^Tiinde. 

Enlin  l'un  d'eux  dit  aux  autres  :  Mes  frères,  prions 
notre  Père  qui  est  dans  les  cieux  :  peut-être  qu'il  aura 
pitié  de  nous  dans  cette  détresse. 

Et  cette  parole  fut  écoutée,  et  ils  prièrent  de  cœur  le 
Père  qui  est  dans  les  cieux. 

Et  quand  ils  curent  prié,  celui  qui  avuit  dit  :  Prions, 
dit  encore  :  Mes  frères,  ce  qu'aucun  de  nous  n'a  pu  faire 
seul,  qui  sait  si  nous  ne  le  ferons  pas  tous  ensemble? 

Et  ils  se  levèrent,  et  tous  ensemble  ils  poussèrent  le 
rocher,  et  le  rocher  céda,  et  ils  poursuivirent  leur  route 
en  paix. 

Le  voyageur  c'est  l'homme,  le  voyage  c'est  la  vie,  le 
rocher,  ce  sont  les  misères  qu'il  rencontre  à  chaque  pas 
sur  sa  route. 

Aucun  homme  ne  sauroit  soulever  seul  ce  rocher  • 
mais  Dieu  en  a  mesuré  le  poids  de  manière  qu'il  n'ar- 
rête jamais  ceux  qui  voyagent  ensemble. 


Vlll 

Au  conmiencemcnt  le  travail  n'éloii  pas  nécessaire  à 
l'homme  pour  vivre  :  la  terre  fournissoit  d'elle-même  à 
tous  ses  besoins. 

Mais  l'homme  lit  le  mal;  et  comme  il  s'étoit  révolté 
contre  Dieu,  la  terre  se  révolta  contre»  lui. 

11  lui  arriva  ce  ({ui  arrive  à  l'enfant  qui  se  révolte 
contre  son  père;  le  père  lui  retire  son  amour,  et  il 
l'abandonne  à  lui-même;  et  les  serviteurs  de  la  maison 
refusent  de  le  servir,  et  il  s'en  va  cherchant  çà  et  là  sa 
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pauvre  vie,  et  mangeant  le  pain  qu'il  a  gagné  à  la  sueur 
de  son  visage. 

Depuis  lors  donc,  Dieu  a  condamné  tous  les  hommes 
au  travail,  et  tous  ont  leur  labeur,  soit  du  corps,  soit 
de  l'esprit;  et  ceux  qui  disent  :  Je  ne  travaillerai  point, 
sont  les  plus  misérables. 

Car  comme  les  vers  dévorent  un  cadavre,  les  vices  les 
dévorent,  et  si  ce  ne  sont  les  vices,  c'est  l'ennui. 

Et  quand  Dieu  voulut  que  l'homme  travaillât,  il  cacha 
un  trésor  dans  le  travail,  parce  qu'il  est  père,  et  que 
l'amour  d'un  père  ne  meurt  point. 

Et  celui  qui  fait  un  bon  usage  de  ce  trésor,  et  qui  ne 
le  dissipe  pas  en  insensé,  il  vient  pour  lui  un  temps  de 
repos,  et  alors  il  est  comme  les  hommes  étoient  au 
commencement. 

Et  Dieu  leur  donna  encore  ce  précepte  :  Aidez-vous 
les  uns  les  autres,  car  il  y  en  a  parmi  vous  de  plus  forts 
et  de  plus  foibles,  d'infirmes  et  de  bien  portants;  et 
cependant  tous  doivent  vivre. 

Et  si  vous  faites  ainsi,  tous  vivront,  parce  que  je  ré- 
compenserai la  pitié  que  vous  aurez  eue  pour  vos  frères, 
et  je  rendrai  votre  sueur  féconde. 

Et  ce  que  Dieu  a  promis  s'est  vérifié  toujours,  et 
jamais  on  n'a  vu  celui  qui  aide  ses  frères  manquer  de 
pain. 

Or,  il  y  eut  autrefois  un  homme  méchant  et  maudit 
du  ciel.  Et  cet  homme  étoit  fort,  et  il  haïssoit  le  travail; 
de  sorte  qu'il  se  dit  :  Comment  ferai-je?  Si  je  ne  tra- 
vaille point,  je  mourrai,  et  le  travail  m'est  insuppor- 
table. 

Alors  il  lui  entra  une  pensée  de  l'enfer  dans  le 
cœur.  Il  s'en  all;i  de  nnit,  et  saisit  quelques-uns  de 
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ses  frères  pendant  qu'ils  dormoient,  et  les  chargea  de 
chaînes. 

Car,  disoit-il,  je  les  forcerai,  avec  les  verges  et  le 
fouet,  à  travailler  pour  moi,  et  je  mangerai  le  fruit  de 
leur  travail. 

YA  il  lit  ce  qu'il  avoit  pensé,  et  d'autres,  voyant  cela, 
on  firent  autant,  et  il  n'y  eut  plus  de  frùres,  il  y  eut  des 
maîtres  et  des  esclaves. 

Ce  fut  un  jour  de  deuil  sur  toute  la  terre. 

Longtemps  après  il  y  eut  un  autre  homme  plus  mC- 
cliant  que  le  premier  et  plus  maudit  du  ciel. 

Voyant  que  les  hommes  s'étoient  partout  multi- 
pliés, et  que  leur  mullitude  étoit  innombrable,  il 
se  dit  : 

Je  pourrois  bien  peut-être  en  enchaîner  quelques-uns 
et  les  forcer  à  travailler  pour  moi;  mais  il  les  faudroit 
nourrir,  et  cela  diminueroit  mon  gain.  Faisons  mieux; 
qu'ils  travaillent  pour  rien  !  ils  mourront,  à  la  vérité, 
mais  comme  leur  nombre  est  grand,  j'amasserai  des 
richesses  avant  qu'ils  aient  diminué  beaucoup,  et  il  en 
restera  toujours  assez. 

Or  toute  cette  mullitude  vivoit  de  ce  qu'elle  recevoit 
en  échange  de  son  travail. 

Ayant  donc  parlé  de  la  sorte,  il  s'adressa  en  particu- 
lier à  quehiues-uns,  et  il  leur  dit  :  Vous  travaillez  pen- 
dant six  heures,  et  l'on  vous  donne  une  pièce  de  mon- 
'  noie  pour  votre  travail. 

Travaillez  pendant  douze  heures,  et  vous  gagnerez 
deux  pièces  de  monnoie,  et  vous  vivrez  bien  mieux  vous, 
vos  fournies  et  vos  enfants. 

Et  ils  le  crurent. 

11  leur  dit  ensuite  :  Vous  ne  travaillez  que  la  moitié 


PAROLES  D'UN  CROYANT.  19 

des  jours  de  l'année  :  travaillez  tous  les  jours  de  l'année, 
et  votre  gain  sera  double. 

Et  ils  le  crurent  encore. 

Or  il  arriva  de  là  que  la  quantité  de  travail  étant  de- 

.  venue  plus  grande  de  moitié,  sans  que  le  besoin  de 

travail  fût  plus  grand,  la  moitié  de  ceux  qui  vivoient 

auparavant  de  leur  labeur  ne  trouvèrent  plus  personne 

qui  les  employât. 

Alors  l'homme  méchant,  qu'ils  avoient  cru,  leur  dit  > 
Je  vous  donnerai  du  travail  à  tous,  à  la  condition  que 
vous  travaillerez  le  même  temps ,  et  que  je  ne  vous 
payerai  que  la  moitié  de  ce  que  je  vous  payois;  car  je 
veux  bien  vous  rendre  service,  mais  je  ne  veux  pas  me 
ruiner. 

Et  comme  ils  avoient  faim,  eux,  leurs  femmes  et 
leurs  enfants,  ils  acceptèrent  la  proposition  de  l'homme 
méchant,  et  ils  le  bénirent;  car,  disoient-ils,  il  nous 
donne  la  vie. 

Et,  continuant  de  les  tromper  de  la  même  manière, 
l'homme  méchant  augmenta  toujours  plus  leur  travail, 
et  diminua  toujours  plus  leur  salaire. 

Et  ils  mouroient  faute  du  nécessaire,  et  d'autres  s'em- 
pressoient  de  les  remplacer,  car  l'indigence  étoit  de- 
venue si  profonde  dans  ce  pays,  que  les  familles  entières 
se  vendoient  pour  un  morceau  de  pain. 

Et  l'homme  méchant  qui  avoit  menti  à  ses  frères, 
amassa  plus  de  richesses  que  l'homme  méchant  qui  les 
avoit  enchaînés. 

Le  nom  de  celui-ci  est  Tyran,  l'autre  n'a  de  nom  qu'en 
enfer. 
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IX 

Vous  êtes  dans  ce  monde  comme  des  étrangers. 

Allez  au  Nord  et  au  Midi,  à  l'Orient  et  à  l'Occident, 
en  quelque  endroit  que  vous  vous  arrêtiez,  vous  trou- 
verez un  homme  ({ui  vous  en  chassera  en  disant  :  Ce 
cliamp  est  à  moi. 

Et  après  avoir  parcouru  tous  les  pays  vous  revien- 
drez, sachant  qu'il  n'y  a  nulle  part  un  pauvre  petit  coin 
de  terre  où  votre  femme  en  travail  puisse  enfanter  son 
premier-né,  où  vous  puissiez  reposer  après  votre  laheur, 
où,  arrivé  au  dernier  terme,  vos  enfants  puissent  en- 
fouir vos  os,  comme  dans  un  lieu  qui  soit  à  vous. 

C'est  là,  certes,  une  grande  misère. 

Et  pourtant,  vous  ne  devez  pas  vous  trop  atlliger,  car 
il  est  écrit  de  celui  qui  a  sauvé  la  race  humaine  : 

{jC  renard  a  sa  tanière,  les  oiseaux  du  ciel  ont  leur 
nid,  mais  le  Eils  de  l'homme  n'a  pas  où  reposer  sa  tète. 

Or,  il  s'est  fait  pauvre  pour  vous  apprendre  à  sup- 
porter la  pauvreté. 

(iC  n'est  pas  que  la  pauvreté  vienne  de  Dieu,  mais 
elle  est  une  suite  de  la  corruption  et  des  numvaises  con- 
voitises des  hommes,  et  c'est  pourquoi  il  y  aura  toujours 
des  pauvies. 

La  pauvreté  est  lille  du  péché,  dont  le  germe  est  en 
chaque  homme,  et  de  la  servitude,  dont  le  germe  est  eu 
chaque  société. 

Il  y  aura  toujours  des  pauvres,  parce  que  l'homme  ne 
détruira  jamais  le  péché  en  soi. 
/     11  y  aura  toujours  moins  de  pauvres,  parce  que  peu  à 
})eu  la  servitude  disparaîtra  de  la  société. 
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Voulez-vous  travailler  à  détruire  la  pauvreté,  tra- 
vaillez à  détruire  le  péché,  en  vous  premièrement,  puis 
dans  les  autres,  et  la  servitude  dans  la  société. 

Ce  n'est  pas  en  prenant  ce  qui  est  à  autrui  qu'on  peut 
détruire  la  pauvreté;  car  comment,  en  faisant  des  pau- 
vres, diminuera-t-on  le  nombre  des  pauvres? 

Chacun  a  droit  de  conserver  ce  qu'il  a,  sans  quoi  per- 
sonne ne  posséderoit  plus  rien. 

Mais  chacun  a  droit  d'acquérir  par  son  travail  ce 
qu'il  n'a  pas,  sans  quoi  la  pauvreté  seroit  éternelle. 

Affranchissez  donc  votre  travail ,  affranchissez  vos 
bras,  et  la  pauvreté  ne  sera  plus  parmi  les  hommes  qu'une 
exception  permise  de  Dieu,  pour  leur  rappeler  l'inlir- 
mité  de  leur  nature  et  le  secours  mutuel  et  l'amour 
qu'ils  se  doivent  les  uns  aux  autres. 


Lorsque  toute  la  terre  gémissoit  dans  l'attente  de  la 
délivrance,  une  voix  s'éleva  de  la  Judée,  la  voix  de 
Celui  qui  venoit  souffrir  et  mourir  pour  ses  frères,  et 
que  quelques-uns  appeloient  par  dédain  le  Fils  du  char- 
pentier. 

Le  Fils  donc  du  charpentier,  pauvre  et  délaissé  en  ce 
monde,  disoit  : 

((  Venez  à  moi,  vous  tous  qui  haletez  sous  le  poids  du 
«  travail,  et  je  vous  ranimerai.  » 

Et  depuis  ce  temps-là  jusqu'à  ce  jour,  pas  un  de  ceux 
qui  ont  cru  en  lui  n'est  demeuré  sans  soulagement  dans 
sa  misère. 

Pour  guérir  les  maux  qui  aiîligent  les  hommes,  il 
prèchoit  à  lous  la  justice  qui  est  le  commencement  do 
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la  charité,  et  la  charité  qui  est  la  consommation  de  la 
justice. 

Or  la  justice  commande  de  respecter  le  droit  d'autrui, 
et  quelquefois  la  charité  veut  que  l'on  abandonne  le 
sien  même ,  à  cause  de  la  paix  ou  de  quelque  autre 
bien. 

Que  serolt  le  monde,  si  le  droit  cessoit  d'y  régner,  si 
chacun  n'étoit  en  sûreté  de  sa  personne  et  ne  jouissoit 
sans  crainte  de  ce  qui  lui  appartient  ? 

Mieux  vaudroit  vivre  au  sein  des  forêts,  que  dans  une 
société  ainsi  livrée  au  brigandage. 

Ce  que  vous  prendrez  aujourd'hui,  un  autre  vous  le 
prendra  demain.  Les  hommes  seront  plus  misérables  que 
les  oiseaux  du  ciel,  à  qui  les  autres  oiseaux  ne  ravissent 
ni  leur  pâture  ni  leur  nid. 

Qu'est-ce  qu'un  pauvre?  C'est  celui  qui  n'a  point  en- 
core de  propriété. 

Que  souhaite-t-il  ?  De  cesser  d'être  pauvre,  c'est-à- 
dire  d'acquérir  une  propriété. 

Or,  celui  qui  dérobe,  qui  pille,  que  fait-il,  sinon 
abolir  autant  qu'il  est  en  lui  le  droit  même  de  pro- 
priété ? 

Piller,  voler,  c'est  donc  attaquer  le  pauvre  aussi  bien 
que  le  riche  ;  c'est  renverser  le  fondement  de  toute  so- 
ciété parmi  les  hommes. 

Quiconque  ne  possède  rien  ne  peut  arriver  à  posséder 
([ue  parce  que  d'autres  possèdent  déjà  ;  puisque  ceux-là 
seuls  peuvent  lui  donner  quelque  chose  en  échange  de 
sou  travail. 

L'ordre  est  le  bien,  l'intérêt  de  tous. 

Ne  buvez  point  à  la  coupe  du  crime  :  au  fond  est  l'a- 
mêre  détresse  et  l'angoisse  et  la  mort. 
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XI 

Et  j'avois  vu  les  maux  qui  arrivent  sur  la  terre,  le 
foible  opprimé,  le  juste  mendiant  son  pain,  le  méchant 
élevé  aux  honneurs  et  regorgeant  de  richesses,  l'inno- 
cent condamné  par  des  juges  iniques,  et  ses  enfants  er- 
rant sous  le  soleil. 

Et  mon  âme  étoit  triste,  et  l'espérance  en  sortoit  de 
toutes  parts  comme  d'un  vase  brisé. 

Et  Dieu  m'envoya  un  profond  sommeil. 

Et  dans  mon  sommeil,  je  vis  comme  une  forme  lumi- 
neuse, debout  près  de  moi,  un  Esprit  dont  le  regard 
doux  et  perçant  pénétroit  jusqu'au  fond  de  mes  pensées 
les  plus  secrètes. 

Et  je  tressaillis  non  de  crainte  ni  de  joie,  mais  comme 
d'un  sentiment  qui  seroit  un  mélange  inexprimable  de 
l'une  et  de  l'autre. 

Et  l'Esprit  me  dit  :  Pourquoi  es-tu  triste? 

Et  je  répondis  en  pleurant  :  Oh  !  voyez  les  maux  qui 
sont  sur  la  terre. 

Et  la  forme  céleste  se  prit  à  sourire  d'un  sourire  inef- 
fable, et  cette  parole  vint  à  mon  oreille  : 

Ton  œil  ne  voit  rien  qu'à  travers  ce  milieu  trompeur 
que  les  créatures  nomment  le  temps.  Le  temps  n'est  que 
pour  toi  :  il  n'ya'point  de  temps  pour  Dieu. 

Et  je  me  taisois,  car  je  ne  comprenois  pas. 

Tout  à  coup  l'Esprit  :  Regarde,  dit-il. 

Et,  sans  qu'il  y  eût  désormais  pour  moi  ni  avant  ni 
après,  en  un  même  instant,  jevis  à  la  fois  ce  que,  dans 
leur  langue  infirme  et  défaillante,  les  hommes  appellent 
passé,  présent,  avenir. 
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Et  tout  celîi  n'étoit  qu'un,  et  cependant,  ponr  dire  ce 
que  je  vis,  il  faut  que  je  redescende  au  sein  du  teuips, 
il  faut  que  je  parle  la  langue  infirme  et  défaillante  des 
lioinnies. 

Et  toute  la  race  humaine  me  paroissoit  comme  un  seul 
homme. 

Et  cet  homme  avoit  fait  beaucoup  de  mal,  peu  de 
bien,  avoit  senti  beaucoup  de  douleurs,  peu  de  joies. 

Et  il  ôtoit  là,  gisant  dans  sa  misère,  sur  une  terre 
tantôt  glacée,  tantôt  brûlante,  maigre,  affamé,  souf^ 
frant ,  afl'aissé  d'une  langueur  entremêlée  de  convul- 
sions, accablé  de  chaînes  forgées  dans  la  demeure  des 
démons. 

Sa  main  droite  en  avoit  chargé  sa  main  gauche,  et  la 
gauche  en  avoit  chargé  la  droite,  et  au  milieu  de  ses 
rêves  mauvais  il  s'étoit  tellement  roulé  dans  ses  fers, 
que  tout  son  corps  en  étoit  couvert  et  serré. 

Car  dès  qu'ils  le  touchoient  seulement,  ils  secolloient 
à  sa  peau  comme  du  plomb  bouillant;  ils  entroient  dans 
la  chair  et  n'en  sortoient  plus. 

Et  c'étoit  là  l'homme,  je  le  reconnus. 

Et  voilà,  un  rayon  de  lumière  partoit  de  l'Orient, 
et  uu  rayon  d'amour  du  Midi,  et  un  rayon  de  force  du 
Septentrion. 

Et  ces  trois  rayons  s'unirent  sur  le  cœur  de  cet 
homme. 

Et  quand  partit  le  rayon  de  lumière,  une  voix  dit  : 
Eils  de  Dieu,  frère  du  Christ,  sache  ce  c^ue  tu  dois 
savoir. 

Et  quand  partit  le  rayon  d'amour,  une  voix  dit  :  Fils 
de  Dieu,  frère  du  Christ,  aime  qui  tu  dois  aimer. 

Et  (]u:nid  pnrtit  le   rayon  de  force,  une  voix   dit  : 
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Fils  de  Dieu,  frère  du  Christ,  fais  ce  qui  doit  être 
fait. 

Et  quand  les  trois  rayons  se  furent  unis,  les  trois 
voix  s'unirent  aussi,  et  il  s'en  forma  une  seule  voix  qui 
dit  : 

Fils  de  Dieu,  frère  du  Christ,  sers  Dieu  et  ne  sers  que 
lui  seul. 

Et  alors  ce  qui  jusque-là  ne  ni'avoit  semblé  qu'un 
homme,  m'apparut  comme  une  multitude  de  peuples  et 
de  nations. 

Et  mon  premier  regard  ne  m'avoit  pas  trompé,  et  le 
second  ne  me  trompoit  pas  non  plus. 

Et  ces  peuples  et  ces  nations,  se  réveillant  sur  leur 
lit  d'angoisse,  commencèrent  à  se  dire  : 

D'où  viennent  nos  souffrances  et  notre  langueur,  et 
la  faim  et  la  soif  qui  nous  tourmentent,  et  les  chaînes 
qui  nous  courbent  vers  la  terre  et  entrent  dans  notre 
chair  ? 

Et  leur  intelligence  s'ouvrit,  et  ils  comprirent  que  les 
Fils  de  Dieu,  les  frères  du  Christ,  n'avoient  pas  été  con- 
damnés parleur  père  à  l'esclavage,  et  que  cet  esclavage 
étoit  la  source  de  tous  leurs  maux. 

Chacun  donc  essaya  de  rompre  ses  fers,  mais  nul  n'y 
parvint. 

Et  ils  se  regardèrent  les  uns  les  autres  avec  une 
grande  pitié,  et  l'amour  agissant  en  eux,  ils  se  dirent  : 
Nous  avons  tous  la  même  pensée,  pourquoi  n'aurions- 
nous  pas  tous  le  même  cœur?  Ne  sommes-nous  pas  tous 
les  fils  du  même  Dieu  et  les  frères  du  même  Clirist? 
Sauvons-nous  ou  mourons  ensemble. 

Et  ayant  dit  cela,  ils  sentirent  en  eux  une  force  di- 
vine, et  j'entendis  leurs  chaînes  craquer,  et  ils  com- 
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battirent  six  jours  contre  ceux  qui  les  avoient  enchaînés, 
et  le  sixième  jour  ils  furent  vainqueurs,  et  le  septième 
fut  un  jour  de  repos. 

Et  la  terre  qui  étoit  sèche,  reverdit,  et  tous  purent 
manger  de  ses  fruits,  et  aller  et  venir  sans  que  personne 
leur  dit  :  Où  allez-vous?  on  ne  passe  point  ici. 

Et  les  petits  enfants  cueilloient  des  fleurs,  et  les  ap- 
portoient  à  leur  mère,  qui  doucement  leur  sourioit. 

Et  il  n'y  avoit  ni  pauvres  ni  riches,  mais  tous  avoient 
en  abondance  les  choses  nécessaires  à  leurs  besoins, 
parce  que  tous  s'aimoient  et  s'aidoient  en  frères. 

Et  une  voix,  comme  la  voix  d'un  ange,  retentit  dans 
les  cieux  :  Gloire  à  Dieu,  qui  a  donné  l'intelligence, 
l'amour,  la  force  à  ses  enfants  !  Gloire  au  Christ,  qui  a 
rendu  à  ses  frères  la  liberté  ! 


XII 


Lorsqu'un  de  vous  soufl're  une  injustice ,  lorsque , 
dans  sa  route  à  travers  le  monde,  l'oppresseur  le  ren- 
verse et  met  le  pied  sur  lui;  s'il  se  plaint,  nul  ne 
l'entend. 

Le  cri  du  pauvre  monte  jusqu'à  Dieu,  mais  il  n'arrive 
pas  à  l'oreille  de  l'homme. 

Et  je  me  suis  demandé  :  D'où  vient  ce  mal?  Est-ce 
que  celui  qui  a  créé  le  pauvre  comme  le  riche,  le  foible 
comme  le  puissant,  auroit  voulu  ôter  aux  uns  toute 
crainte  dans  leurs  iniquités,  aux  autres  toute  espérance 
dans  leur  misère? 

Et  j'ai  vu  que  c'étoit  là  une  pensée  horrible,  un  blas- 
phème contre  Dieu. 

Parce  que  chacun  de  vous  n'aime  que  soi,  parce  qu'il 


PAROLES  D'UN   CROYANT.  27 

se  sépare  de  ses  frères,  parce  qu'il  est  seul  et  veut  être 
seul,  sa  plainte  n'est  point  entendue. 

Au  printemps ,  lorsque  tout  se  ranime ,  il  sort  de 
l'herbe  un  bruit  qui  s'élève  comme  un  long  murmure. 

Ce  bruit,  formé  de  tant  de  bruits  qu'on  ne  les  pourroit 
compter,  est  la  voix  d'un  nombre  innombrable  de  pau- 
vres petites  créatures  imperceptibles. 

Seule,  aucune  d'elles  ne  seroit  entendue  :  toutes  en- 
semble, elles  se  font  entendre. 

Vous  êtes  aussi  cachés  sous  l'herbe,  pourquoi  n'en 
sort-il  aucune  voix  ? 

Quand  on  veut  passer  une  rivière  rapide,  on  se  forme 
en  une  longue  file  sur  deux  rangs,  et,  rapprochés  de  la 
sorte,  ceux  qui  n'auroient  pu,  isolés  des  autres,  résister 
à  la  force  des  eaux  la  surmontent  sans  peine. 

Faites  ainsi,  et  vous  romprez  le  cours  de  l'iniquité, 
qui  vous  emporte  lorsque  vous  êtes  seuls,  et  vous  jette 
brisés  sur  la  rive. 

Que  vos  résolutions  soient  lentes,  mais  fermes.  Ne 
vous  laissez  aller  ni  à  un  premier,  ni  à  un  second  mou- 
vement. 

Mais  si  l'on  a  commis  contre  vous  quelque  injustice, 
commencez  par  bannir  tout  sentiment  de  haine  de  votre 
cœur,  et  puis  ,  levant  les  mains  et  les  yeux  en  haut, 
dites  à  votre  Père,  qui  est  dans  les  cieux  : 

0  Père,  vous  êtes  le  protecteur  de  l'innocent  et  de 
l'opprimé;  car  c'est  votre  amour  qui  a  créé  le  monde,  et 
c'est  votre  justice  qui  le  gouverne. 

Vous  voulez  qu'elle  règne  sur  la  terre,  et  le  méchant 
y  oppose  sa  volonté  mauvaise. 

C'est  pourquoi  nous  avons  résolu  de  combattre  le 
méchant. 
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0  Pure  !  donnez  le  conseil  à  notre  esprit,  et  la  force  a 
nos  bras  ! 

Quand  vous  aurez  ainsi  prié  du  fond  de  votre  âme, 
combattez  et  ne  craignez  rien. 

Si  d'abord  la  victoire  paroît  s'éloigner  de  vous,  ce 
n'est  qu'une  épreuve,  elle  reviendra ,  car  votre  sang 
sera  comme  le  sang  d'Abel  égorgé  par  Gain,  et  votre 
mort  comme  celle  des  martyrs. 

XIII 

C'étoit  dans  une  nuit  sombre  ;  un  ciel  sans  astres  pe- 
soit  sur  la  terre,  comme  un  couvercle  de  marbre  noir 
sur  un  tombeau. 

Et  rien  ne  troubloit  le  silence  de  celle  nuit,  si  ce  n'est 
un  bruit  élrange,  comme  d'iiii  léger  battement  d'ailes, 
que  de  fois  à  autre  on  entendoit  au-dessus  des  cam- 
pagnes et  des  cités; 

Et  alors  les  ténèbres  s'épaississoient,  et  cliacun  scn- 
toit  son  ûme  se  serrer ,  et  le  frisson  courir  dans  ses 
veines. 

Et  dans  une  salle  tendue  de  noir  et  éclairée  d'une 
lampe  rougeàtre,  sept  bommes  vêtus  de  pourpre,  et  la 
tête  ceinte  d'une  couronne,  étoient  assis  sur  sept  sièges 
de  fer. 

Et  au  milieu  de  la  saUe  s'élcvoit  un  trône  composé 
d'ossements,  et  au  pied  (hi  troue,  en  guise  d'escabeau, 
étoit  un  crucifix  renversé;  et  devant  le  trône,  une  table 
d'ébène,  et  sur  hi  lable,  un  vase  plein  de  sang  rouge  et 
écumeux,  et  un  crâne  luimaiu. 

Et  les  sept  bommes  couronnés  paroissoient  pensifs  et 
tristes,  et,  du  fond  de  son  (trliile  creux,  leur  (eil  de 
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temps  en  temps  laissoit  échapper  des  étincelles  d'un  feu 
livide. 

Et  l'un  d'eux  s'étant  levé,  s'approcha  du  trône  en 
chancelant,  et  mit  le  pied  sur  le  crucifix. 

En  ce  moment  ses  membres  tremblèrent,  et  il  sembla 
près  de  défaillir.  Les  autres  regardoient  immobiles  ;  ils 
ne  firent  point  le  moindre  mouvement,  mais  je  ne  sais 
quoi  passa  sur  leur  front,  et  un  sourire  qui  n'est  pas  de 
l'homme  contracta  leurs  lèvres. 

Et  celui  qui  avoit  semblé  près  de  défaillir  étendit 
la  main,  saisit  le  vase  plein  de  sang,  en  versa  dans  le 
crâne,  et  le  but. 

Et  cette  boisson  parut  le  fortifier. 

Et  dressant  la  tête,  ce  cri  sortit  de  sa  poitrine  comme 
un  sourd  râlement  : 

Maudit  soit  le  Christ,  qui  a  ramené  sur  la  terre  la 
Liberté  ! 

Et  les  six  autres  hommes  couronnés  se  levèrent  tous 
ensemble,  et  tous  ensemble  poussèrent  le  même  cri  : 

Maudit  soit  le  Christ,  qui  a  ramené  sur  terre  la  Liberté  I 

Après  quoi,  s'étant  rassis  sur  leurs  sièges  de  fer,  le 
premier  dit  : 

Mes  frères,  que  ferons-nous  pour  étouffer  la  Liberté? 
Car  notre  règne  est  fini,  si  le  sien  commence.  Notre 
cause  est  la  môme  .  que  chacun  propose  ce  qui  lui  sem- 
blera bon. 

Voici  pour  moi  le  conseil  que  je  donne.  Avant  que  le 
Christ  vînt,  qui  se  tenoit  debout  devant  nous?  C'est 
sa  religion  qui  nous  a  perdus  :  abolissons  la  religion  du 
Christ. 

Et  tous  répondirent  :  Il  est  vrai.  Abolissons  la  re- 
li^on  du  Christ, 
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Et  un  second  s'avança  vers  le  trône,  prit  le  crâne  hu- 
main, y  versa  du  sang,  le  but,  et  dit  ensuite  : 

Ce  n'est  pas  la  religion  seulement  qu'il  faut  abolir, 
mais  encore  la  science  et  la  pensée  ;  car  la  science 
veut  connoître  ce  qu'il  n'est  pas  bon  pour  nous  que 
l'homme  sache,  et  la  pensée  est  toujours  prête  à  regimber 
contre  la  force. 

Et  tous  répondirent  :  Il  est  vrai.  Abolissons  la  science 
et  la  pensée. 

Et  ayant  fait  ce  qu'avoicnt  fait  les  deux  premiers,  un 
troisième  dit  : 

Lorsque  nous  aurons  replongé  les  hommes  dans  l'a- 
brutissement en  leur  ôtant  et  la  religion,  et  la  science, 
et  la  pensée,  nous  aurons  fait  beaucoup,  mais  il  nous  res- 
tera quehiue  chose  encore  à  faire. 

La  brute  a  des  instincts  et  des  sympathies  dange- 
reuses. Il  faut  qu'aucun  peuple  n'entende  la  voix  d'un 
autre  peuple,  de  peur  que  si  celui-là  se  plaint  et  se  remue, 
celui-ci  ne  soit  tenté  de  l'imiter.  Qu'iiucun  bruit  du  de- 
hors ne  pénètre  chez  nous. 

Et  tous  répondirent  :  Il  est  vrai.  Qu'aucun  bruit  du 
dehors  no  pénétre  chez  nous. 

Et  un  quatrième  dit  :  Nous  avons  notre  intérêt,  et  les 
peuples  ont  aussi  leur  intérêt  opposé  au  nôtre.  S'ils 
s'unissent  pour  défendre  contre  nous  cet  intérêt,  com^ 
ment  leur  résisterons-nous? 

Divisons  ])our  régner.  Créons  à  chaque  province,  à 
chaque  ville,  à  chacjue  hameau,  un  intérêt  contraire  à 
celui  des  autres  hameaux,  des  autres  villes,  des  autres 
provinces. 

De  cette  juaiiière  tous  se  lia'irunt,  cl  ils  ne  songeront 
pas  à  s'unir  contre  nous. 
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Et  tous  répondirent  :  Il  est  vrai.  Divisons  pour  ré- 
gner :  la  concorde  nous  tueroit. 

Et  un  cinquième,  ayant  deux  fois  rempli  de  sang  et 
vidé  deux  fois  le  crâne  humain,  dit  : 

J'approuve  tous  ces  moyens;  ils  sont  bons,  mais  insuf- 
fisants. Faites  des  brutes,  c'est  bien;  mais  effrayez  ces 
brutes,  frappez-les  de  terreur  par  une  justice  inexorable 
et  par  des  supplices  atroces,  si  vous  ne  voulez  pas  tôt 
ou  tard  en  être  dévorés.  Le  bourreau  est  le  premier 
ministre  d'un  bon  prince. 

Et  tous  répondirent  :  Il  est  vrai.  Le  bourreau  est  le 
premier  ministre  d'un  bon  prince. 

Et  un  sixième  dit  : 

Je  reconnois  l'avantage  des  supplices  prompts,  ter- 
ribles, inévitables.  Cependant  il  y  a  des  âmes  fortes  et 
des  âmes  désespérées  qui  bravent  les  supplices. 

A^oulez-vous  gouverner  aisément  les  hommes,  amol- 
lissez-les par  la  volupté.  La  vertu  ne  nous  vaut  rien; 
elle  nourrit  la  force  :  épuisons -la  plutôt  par  la  cor- 
ruption. 

Et  tous  répondirent  :  Il  est  vrai.  Epuisons  la  force  et 
l'énergie  et  le  courage  par  la  corruption. 

Alors  le  septième,  ayant  comme  les  autres  bu  dans 
le  crâne  humain,  parla  de  la  sorte,  les  pieds  sur  le 
crucifix  : 

Plus  de  Christ;  il  y  a  guerre  à  mort,  guerre  éternelle 
entre  lui  et  nous. 

Mais  comment  détacher  de  lui  les  peuples?  C'est  une 
tentative  vaine.  Que  faire  donc?  Ecoutez-moi  :  il  faut 
gagner  les  prêtres  du  Christ  avec  des  biens,  des  hon- 
neurs et  de  la  puissance. 

Et  ils  commanderont  au  peuple,  de  la  part  du  Christ, 


.;-J  l'AHOLKS    D'i  N    CHOYANT. 

de  nous  Olie  suuiiiis  en  tout,  (juui  ([ue  nous  lassions, 
quoi  que  nous  ordonnions; 

El  le  peuple  les  (  roira,  et  il  obéini  par  conscience,  et 
notre  pouvoir  sera  plus  aiïenni  qu'auparavant. 

Et  tous  répondirent  :  Il  est  vrai.  Gagnons  les  prêtres 
du  Christ. 

Et  tout  à  coup  la  lampe  qui  éclaiioit  la  salle  s'étei- 
gnit, et  les  sept  hommes  se  séparèrent  dans  les  ténèbres. 

Et  il  lut  (lit  a  un  juste,  (jui  en  ce  moment  veilloit  et 
prioit  devant  la  croix  :  Mon  jour  approche.  Adore  et  ne 
crains  rien. 


XI  V 


Et  à  travers  un  brouillard  gris  et  lourd,  je  vis  comme 
on  voit  sur  la  t(M'rc.  à  l'heure  du  crépuscule,  une  plaine 
nue,  (lés(Mte  et  froide. 

An  niilicn  s'élevoil  un  rocher  d'où  tomboit  goutte  à 
goutte  une  eau  noirâtre»,  et  le  bruit  l'oible  et  sourd  des 
gouttes  (jui  tomboient  étoit  le  seul  bruit  (ju'ou  entendit. 

Et  se})t  sentiers,  après  avoir  serpenté  dans  la  plaine, 
venoient  aboutir  au  rocher,  et  près  du  rocher,  à  l'en- 
trée de  chacun,  èloit  une  pierre  recouverte  de  je  ne 
sais  quoi  d'humide  et  de  vert,  semblable  à  la  bave  d'un 
reptile. 

Et  voilà,  sur  l'un  des  sentiers,  j'aperçus  comme  une 
ombre  qui  lcnt(Mnent  se  mouvoil;  et  peu  à  peu,  l'ombre 
s'approchant,  je  distinguai,  non  pas  un  honune,  mais 
la  ressemblance  d'un  honune. 

Et  à  l'endroit  du  cœur,  celte  forme  humaine  avoit  une 
tache  de  sang. 

lu  elle  s'assit  sur  la  picM're  humide  et  verte,  et  ses 
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membres  grelottoient,-  et,  la  tête  penchée,  elle  se  ser- 
roit  avec  ses  bras,  comme  pour  retenir  un  reste  de 
chaleur. 

Et  par  les  six  autres  sentiers,  six  autres  ombres  suc- 
cessivement arrivèrent  au  pied  du  rocher. 

Et  chacune  d'elles,  grelottant  et  se  serrant  avec  ses 
bras,  s'assit  sur  la  pierre  humide  et  verte. 

Et  elles  étoient  là,  silencieuses  et  courbées  sous  le 
poids  d'une  incompréhensible  angoisse. 

Et  leur  silence  dura  longtemps,  je  ne  sais  combien  de 
temps,  car  jamais  le  soleil  ne  se  lève  sur  cette  plaine  : 
on  n'y  connolt  ni  soir  ni  matin.  Les  gouttes  d'eau  noi- 
râtre y  mesurent  seules,  en  tombant,  une  durée  mono- 
tone, obscure,  pesante,  éternelle. 

Et  cela  étoit  si  horrible  à  voir,  que,  si  Dieu  ne  m'a- 
voit  fortifié,  je  n'aurois  pu  en  soutenir  la  vue. 

Et,  après  une  sorte  de  frissonnement  convulsif,  une 
des  ombres,  soulevant  sa  tête,  fit  entendre  un  son 
comme  le  son  rauque  et  sec  du  vent  qui  bruit  dans  un 
squelette. 

Et  le  rocher  renvoya  cette  parole  à  mon  oreille  : 

Le  Christ  a  vaincu  :  maudit  soit-il  ! 

Et  les  six  autres  ombres  tressaillirent,  et  toutes  en- 
semble soulevant  la  tète,  le  même  blasphème  sortit  de 
leur  sein  : 

Le  Christ  a  vaincu  :  maudit  soit-il  ! 

Et  aussitôt  elles  furent  saisies  d'un  tremblement  plus 
fort,  le  brouillard  s'épaissit,  et  pendant  un  moment 
l'eau  noirâtre  cessa  de  couler. 

Et  les  sept  ombres  avoient  plié  de  nouveau  sous  le 
poids  de  leur  angoisse  secrète,  et  il  y  eut  un  second 
silence  plus  long  que  le  premier. 
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Ensuite  uue  d'elles,  sans  se  lever  de  sa  pierre,  immo- 
bile etpencliôe,  dit  aux  autres  : 

Il  vous  est  donc  advenu  ainsi  qu'à  moi.  Que  nous  ont 
servi  tous  nos  conseils  ? 

Et  une  autre  reprit  :  La  foi  et  la  pensée  ont  brisé  les 
cbaînes  des  peuples  ;  la  foi  et  la  pensée  ont  affrancbi  la 
terre. 

Et  une  autre  dit  :  Nous  voulions  diviser  les  liommes, 
et  notre  oppression  les  a  unis  contre  nous. 

Et  une  autre  :  Nous  avons  versé  le  sang,  et  ce  sauj; 
est  retombé  sur  nos  têtes. 

Et  une  autre  :  Nous  avons  semé  la  corruption,  et  elle 
a  germé  en  nous,  et  elle  a  dévoré  nos  os. 

Et  une  autre  :  Nous  avons  cru  étoufl'er  la  Liberté,  et 
son  souflle  a  desséché  notre  pouvoir  jusiiu'en  sa  racine. 

Alors  la  seplième  ombre  : 

Le  Christ  a  vaincu  :  maudit  soit-il! 

Et  tous  d'une  seule  voix  répondirent  : 

Le  Christ  a  vaincu  :  maudit  soit-il! 

Et  je  vis  nue  main  (|iii  s'avanroil;  elle  trempa  le  doigt 
dans  l'eau  noirâtre  dont  les  gouttes  mesurent  en  tom- 
bant la  durée  éternelle,  en  marqua  au  front  les  sept 
ombres,  et  ce  fut  pour  jamais. 


XV 


Vous  n'avez  qu'un  jour  à  passer  sur  la  terre;  faites 
en  sorte  de  le  passer  en  \)d\\. 

La  paix  est  le  fruit  de  l'amour;  car,  i)our  vivre  en 
paix,  il  faut  savoir  supporter  bien  des  choses. 

Nul   n'est  parfait,  tous  ont  leurs  défauts;   chaque 
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homme  pèse  sur  les  autres,  et  l'amour  seul  rend  ce  poids 
léger. 

Si  vous  ne  pouvez  supporter  vos  frères,  comment  vos 
frères  vous  supporteront-ils? 

Il  est  écrit  du  fils  de  Marie  :  Gomme  il  avoit  aimé  les 
siens  qui  étoient  dans  le  monde,  il  les  aima  jusqu'à 
la  fin. 

Aimez  donc  vos  frères  qui  sont  dans  le  monde,  et 
aimez-les  jusqu'à  la  fin. 

L'amour  est  infatigable,  il  ne  se  lasse  jamais.  L'amour 
est  inépuisable  ;  il  vit  et  renaît  de  lui-même,  et  plus  il 
s'épancbe,  plus  il  surabonde. 

Qui  s'aime  plus  que  son  frère  n'est  pas  digne  du  Christ, 
mort  pour  ses  frères.  Avez-vous  donné  vos  biens , 
donnez  encore  votre  vie,  et  l'amour  vous  rendra  tout. 

Je  vous  le  dis  en  vérité,  celui  qui  aime,  son  cœur  est 
un  paradis  sur  la  terre.  Il  a  Dieu  en  soi,  car  Dieu  est 
amour. 

L'homme  vicieux  n'aime  point,  il  convoite  :  il  a  faim 
et  soif  de  tout;  son  œil,  tel  que  l'œil  du  serpent,  fascine 
et  attire,  mais  pour  dévorer. 

L'amour  repose  au  fond  des  âmes  pures,  comme  une 
goutte  de  rosée  dans  le  calice  d'une  fleur. 

Ohl  si  vous  saviez  ce  que  c'est  qu'aimer  ! 

Vous  dites  que  vous  aimez,  et  beaucoup  de  vos  frères 
manquent  de  pain  pour  soutenir  leur  vie,  de  vêtements 
pour  couvrir  leurs  membres  nus,  d'un  toit  pour  s'abriter, 
d'une  poignée  de  paille  pour  dormir  dessus,  tandis  que 
vous  avez  toutes  choses  en  abondance. 

Vous  dites  que  vous  aimez,  et  il  ya,  en  grand  nombre, 
des  malades  qui  languissent,  privés  de  secours,  sur  leur 
pauvre  couche,  des  malheureux  qui  pleurent  sans  que 
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personne  pleure  avec  eux,  des  petits  enfants  qui  s'en 
vont,  tout  transis  de  froid,  de  porte  en  porte  demander 
aux  riches  une  miette  de  leur  table,  et  qui  ne  l'obtien- 
nciit  pas. 

Vous  dites  (jue  vous  aimez  vos  frères  ;  et  que  feriez- 
vous  donc  si  vous  les  haïssiez? 

Et  moi  je  vous  le  dis,  quiconque,  le  pouvant,  ne  sou- 
lage pas  son  frère  qui  souffre,  est  l'ennemi  de  son  frère; 
et  qnicon(iue,  le  pouvant,  ne  nourrit  pas  son  frère  qui  a 
faim,  est  son  meurtrier. 


XVI 


Il  se  rencontre  des  hommes  qui  n'aiment  point  Dieu, 
et  qui  ne  le  craignent  point  :  fuyez-les,  car  il  sort  d'eux 
une  vapeur  de  malédiction. 

Fuyez  l'impie,  car  son  haleine  lue;  mais  ne  le  haïs- 
sez pas.  car  qui  sait  si  déjà  Dieu  n'a  pas  changé  son 
Cd'ur  ? 

L'homme  qui.  môme  de  bonne  foi,  dit  :  Je  no  crois 
point,  se  trompe  souvent.  11  y  a  bien  avant  dans  ràine, 
jus(tu'au  fond,  une  racine  de  foi  (jui  ne  sèche i)oinl. 

La  parole  qui  nie  DieubrCile  les  lèvres  sur  Ies(|uelles 
elle  passe,  et  la  bouche  qui  s'ouvre  pour  blasphémer  est 
un  soupirail  de  l'enfer. 

L'iniitic  est  seul  dans  l'univers.  Toutes  les  créatures 
louent  IHeu,  tout  ( c  (|ni  sent  \v  bénit,  tout  ce  (jui  pense 
l'adore  :  l'astre  du  jour  et  cimix  de  la  nuit  le  chantent 
dans  leurlaunue  mystérieuse. 

11  a  écrit  au  lirmanu'ul  son  luuu  trois  fois  saint. 

(îloii-e  à  Dieu  dansh^s  hauteurs  des  cieux. 

Il  l'a  écrit  aussi  dans  le  cœur  de  riiomme,  eirbomme 
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bon  l'y  conserve  avec  amour;  mais  d'autres  tâchent  de 
l'effacer. 

Paix  sur  la  terre  aux  hommes  dont  la  volonté  est 
bonne  ! 

Leur  sommeil  est  doux,  et  leur  mort  est  encore  plus 
douce,  car  ils  savent  qu'ils  retournent  vers  leur  père. 

Comme  le  pauvre  laboureur,  au  déclin  du  jour,  quitte 
les  champs,  regagne  sa  chaumière,  et,  assis  devant  la 
porte,  oublie  ses  fatigues  en  regardant  le  ciel  :  ainsi, 
quand  le  soir  se  fait,  l'homme  d'espérance  regagne  avec 
joie  la  maison  paternelle,  et,  assis  sur  le  seuil,  oublie 
les  travaux  de  l'exil  dans  les  visions  de  l'éternité. 

XVII 

Deux  hommes  étoient  voisins,  et  chacun  d'eux  avoit 
une  femme  et  plusieurs  petits  enfants,  et  son  seul  tra- 
vail pour  les  faire  vivre. 

Et  l'un  de  ces  deux  hommes  s'inquiétoit  en  lui-même, 
disant  :  Si  je  meurs  ou  que  je  tombe  malade,  que  de- 
viendront ma  femme  et  mes  enfants  ? 

Et  cette  pensée  ne  le  quittoit  point,  et  elle  rongeoit 
son  cœur  comme  un  ver  ronge  le  fruit  où  il  est  caché. 

Or,  bien  que  la  même  pensée  fut  venue  également  à 
l'autre  père,  il  ne  s'y  étoit  point  arrêté;  car,  disoit-il. 
Dieu,  qui  connoit  toutes  ses  créatures  et  qui  veille  sur 
elles,  veillera  aussi  sur  moi,  et  sur  ma  femme,  et  sur 
mes  enfants. 

Et  celui-ci  vivoit  tranquille,  tandis  que  le  premier 
ne  goûtoit  pas  un  instant  de  repos  ni  de  joie  intérieure- 
ment. 

Un  jour  qu'il  travailloit  aux  champs,  Irislo  et  abattu 
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à  cause  de  sa  crainte,  il  vit  quelques  oiseaux  entrer 
dans  un  buisson,  en  sortir,  et  puis  bientôt  y  revenir 
encore. 

Et,  s'étant  approché,  il  vit  deux  nids  posés  côte  à 
côte,  et  dans  chacun  plusieurs  petits  nouvellement  éclos 
et  encore  sans  plumes. 

Et  quand  il  fut  retourné  à  son  travail,  de  temps  en 
temps  il  levoit  les  veux,  et  rcgardoit  ces  oiseaux  qui 
alloient  et  venoient  portant  la  nourriture  à  leurs 
petits. 

Or,  voilà  (ju'au  moment  où  Tune  des  mères  rentroit 
avec  sa  becquée,  un  vautour  la  saisit,  lenléve,  et  la 
pauvre  mère,  se  débattant  vainement  soussaserre,jetoit 
des  cris  perçants. 

A  cette  vue,  riiomme  qui  travailloit  sentit  son  âme 
plus  troublée  qu'auparavant  ;  car,  pensoit-il,  la  mort  de 
la  mère,  c'est  la  mort  des  enfants.  Les  miens  n'ont  que 
moi  non  plus.  Que  deviendront-ils  si  je  leur  manque? 

El  tout  le  jour  il  fut  sombre  et  triste,  et  la  nuit  il  ne 
dormit  i)oint. 

Le  lendemain,  de  retour  aux  champs,  il  se  dit  :  Je 
veux  voir  les  petits  de  cette  pauvre  mère  :  plusieurs 
sans  doute  ont  déjà  [>éri.  Et  il  s'achemina  vers  le 
buisson. 

Et,  rej:ardant,  il  vit  les  petits  bien  portants  ;  pas  un 
ne  sembloit  avoir  pùti. 

El,  ceci  l'ayant  étonné,  il  se  cacha  pour  observer  ce 
qui  se  passeroit. 

El,  après  un  peu  de  temps,  il  entendit  un  léger  cri, 
et  il  apiiiçut  la  seconde  mère  rapportant  en  hâte  la 
nourriture  (|u'elle  avoil  recueillie,  et  elle  la  distribua  à 
tous  les  petits  indistinctement,  et  il  y  eu  eut  pour  tous, 
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et  les  orphelins  ne  furent  point  délaissés  dans  leur 
misère. 

Et  le  père  qui  s'étoit  défié  de  la  Providence  raconta  le 
soir  à  l'autre  père  ce  qu'il  avoit  vu. 

Et  celui-ci  lui  dit  :  Pourquoi  s'inquiéter  ?  Jamais  Dieu 
n'abandonne  les  siens.  Son  amour  a  des  secrets  que  nous 
ne  connoissons  point.  Croyons,  espérons,  aimons,  et 
poursuivons  notre  route  en  paix. 

Si  je  meurs  avant  vous,  vous  serez  le  père  de  mes 
enfants  ;  si  vous  mourez  avant  moi,  je  serai  le  père  des 
vôtres. 

Et  si ,  l'un  et  l'autre ,  nous  mourons  avant  qu'ils 
soient  en  âge  de  pourvoir  eux-mêmes  à  leurs  néces- 
sités, ils  auront  pour  père  le  Père  qui  est  dans  les 
cieux. 

XYIII 

Quand  vous  avez  prié,  ne  sentez-vous  pas  votre  cœur 
plus  léger  et  votre  âme  plus  contente? 

La  prière  rend  l'affliction  moins  douloureuse,  et  la 
joie  plus  pure  :  elle  mêle  à  l'une  je  ne  sais  quoi  de  for- 
tifiant et  de  doux,  et  à  l'autre  un  parfum  céleste. 

Que  faites-vous  sur  la  terre,  et  n'avez-vous  rien  à  de- 
mander à  Celui  qui  vous  y  a  mis  ? 

Vous  êtes  un  voyageur  qui  cherche  la  patrie.  Ne 
marchez  point  la  tête  baissée  :  il  faut  lever  les  yeux  pour 
reconnoltre  sa  route. 

Votre  patrie,  c'est  le  ciel  ;  et  quand  vous  regardez  le 
ciel,  est-ce  qu'en  vous  il  ne  se  remue  rien  ?  est-ce  que 
nul  désir  ne  vous  presse  ?  ou  ce  désir  est-il  muet  ? 

Il  en  est  qui  disent  :  A  quoi  bon  prier?  Dieu  est  trop 
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au-dessus  de  nous  pour  écouter  de  si  chétives  créatures. 
Kl  (jui  dune  a  fait  ces  créatures  chétives,  qui  leur  a 
donné  le  sentiment,  et  la  pensée,  et  la  parole,  si  ce 

n'est  Dieu  ? 

Et  s'il  a  été  si  bon  envers  elles,  étoit-ce  pour  les  dé- 
laisser ensuite  et  les  repousser  loin  de  lui  ! 

En  vérité,  je  vous  le  dis,  quiconque  dit  dans  son  cœur 
que  Dieu  méprise  ses  œuvres  blasphème  Dieu. 

11  en  est  d'autres  qui  disent  :  A  quui  bon  prier?  Dieu 
ne   sait-il  pas  mieux  que  nous   ce   dont  nous  avons 

besoin  ? 

Dieu  sait  mieux  que  vous  ce  dont  vous  avez  besoin,  et 
c'est  pour  cela  qu'il  veut  que  vous  le  lui  demandiez  ;  car 
Dieu  est  lui-même  votre  premier  besoin,  et  prier  Dieu, 
c'est  commencer  à  posséder  Dieu. 

Le  père  connoît  les  besoins  de  son  fils  ;  faut-il  à  cause 
de  cela  que  le  lils  n'ait  jamais  une  parole  de  demande 
et  d'actions  de  grùces  pour  son  père? 

Ouand  les  animaux  souffrent,  quand  ils  craignent,  ou 
quand  ils  ont  faim,  ils  poussuiit  dos  cris  plaintifs.  Ces 
cris  sont  la  prière  qu'ils  adressent  à  Dieu,  et  Dieu  l'é- 
coute. L'homme  seroil-il  (htiic  dans  la  création  le  seul 
Oivv  dont  la  vnix  iir  (h'il  jamais  mouler  à  l'orcilh»  du 
Créali'ur? 

11  p;iss(>  quehiuelois  sur  les  campagnes  un  vent  qui 
dessèche  les  plantes,  et  alors  on  voit  les  liges  llétries 
pencher  vers  la  tcre;  mais,  hunuH'tées  par  la  rosée, 
elles  reprennent  leur  fraîcheur,  et  relèvent  leur  léte  lan- 
guissante. 

11  va  toujours  des  venls  brûlants,  qui  passent  sur 
rame  derhonunc,  et  ladessèi  IumiI.  La  prière  est  la  rosée 
([ui  la  rafraîchiL 
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XIX 


Vous  n'avez  qu'un  père,  qui  est  Dieu,  et  qu'un  maître, 
qui  est  le  Christ. 

Quand  donc  on  vous  dira  de  ceux  qui  possèdent  sur  la 
terre  une  grande  puissance  :  Voilà  vos  maîtres,  ne  le 
croyez  point.  S'ils  sont.justes,  ce  sont  vos  serviteurs; 
s'ils  ne  le  sont  pas,  ce  sont  vos  tyrans. 

Tous  naissent  égaux:  nul,  en  venant  au  monde,  n'ap- 
porte avec  lui  le  droit  de  commander. 

J'ai  vu  dans  un  berceau  un  enfant  criant  et  bavant,  et 
autour  de  lui  étoient  des  vieillards  qui  lui  disoient  :  Sei- 
gneur, et  qui,  s'agenouillant,  l'adoroient.  Et  j'ai  com- 
pris toute  la  misère  de  l'homme. 

C'est  le  péché  qui  a  fait  les  princes  ;  parce  qu'au  lieu 
de  s'aimer  et  de' s'aider  comme  des  frères,  les  hommes 
ont  commencé  à  se  nuire  les  uns  aux  autres. 

Alors  parmi  eux  ils  en  choisirent  un  ou  plusieurs, 
qu'ils  croyaient  les  plus  justes,  afin  de  protéger  les 
bons  contre  les  méchants,  et  que  le  foible  put  vivre  en 
paix. 

Et  le  pouvoir  qu'ils  exerçoieiit  étoit  un  pouvoir  légi- 
time, car  c'étoit  le  pouvoir  de  Dieu  qui  veut  que  la  jus- 
tice règne,  et  le  pouvoir  du  peuple  qui  les  avoit  élus. 

Et  c'est  pourquoi  chacun  étoit  tenu  en  conscience  de 
leur  obéir. 

Mais  il  s'en  trouva  aussi  bientôt  qui  voulurent  régner 
par  eux-mêmes,  comme  s'ils  eussent  été  d'une  nature 
plus  élevée  (}ue  celle  de  leurs  frères. 

Et  le  pouvoir  de  ceux-ci  n'est  pas  légitime,  car  c'est 


42  PAROLES  D'UN  CROYANT. 

le  pouvoir  de  Satan,  et  leur  domination  est  celle  de  l'or- 
gueil et  de  la  convoitise. 

Et  c'est  pourquoi,  lorsqu'on  n'a  pas  à  craindre  qu'il 
en  résulte  plus  de  mal,  chacun  peut  et  quelquefois  doit 
en  conscienre  leur  résister. 

Dans  la  balance  du  droit  éternel,  votre  volonté  pèse 
j)lns(in('  la  volonté  des  rois  ;  car  ce  sont  les  peuples  qui 
font  les  rois;  et  les  rois  sont  faits  pour  les  peuples,  et 
les  peuples  ne  sont  pas  faits  pour  les  rois. 

Le  Père  céleste  n'a  point  formé  les  membres  de  ses 
enfants  pour  qu'ils  fussent  brisés  par  des  fers,  ni  leur 
ànie  pour  (in'cllc  fût  incurtiic  j)ar  la  servitude. 

Il  les  a  unis  (mi  familles,  et  toutes  les  familles  sont 
sœurs;  il  les  a  unis  en  nations,  et  toutes  lesnations  sont 
sœurs  ;  et  (juiconque  sépare  les  familles  des  familles,  les 
nations  des  nations,  divise  ce  que  Dieu  a  uni  :  il  fait 
l'œuvre  de  Satan. 

Et  ce  qui  unit  les  familles  aux  familles,  les  nations 
aux  nations,  c'est  premièrement  la  loi  de  Dieu,  la  loi  de 
justice  et  de  chaiité,  et  ensuite  la  loi  de  liberté,  qui  est 
aussi  la  loi  de  Dieu. 

Car  sans  la  liberté,  quelle  union  existeroit-il  entre 
les  hommes?  Ils  seront  unis  comme  le  clu^val  est  uni  à 
celui  (jui  le  monte,  comme  le  fouet  du  nuiître  à  la  peau 
de  l'esclave. 

Si  donc  (luehin'nn  vient  et  dit  :  Vous  êtes  à  moi;  ré- 
pondez :  Non;  nous  sonmies  à  Dieu,  qui  est  notre  père, 
et  au  Christ,  (jui  est  notre  seul  maître. 

XX 

Ne  vous  laissez  pas  tromper  par  de  vaines  paroles. 
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Plusieurs  chercheront  à  vous  persuader  que  vous  êtes 
vraiment  libres,  parce  qu'ils  auront  écrit  sur  une  feuille 
de  papier  le  mot  de  liberté,  et  l'auront  affiché  à  tous  les 
carrefours. 

La  liberté  n'est  pas  un  placard  qu'on  lit  au  coin  de  la 
rue.  Elle  est  une  puissance  vivante  qu'on  sent  en  soi  et 
autour  de  soi,  le  génie  protecteur  du  foyer  domestique, 
la  garantie  des  droits  sociaux  ,  et  le  premier  de  ces 
droits. 

L'oppresseur  qui  se  couvre  de  son  nom  est  le  pire  des 
oppresseurs.  Il  joint  le  mensonge  à  la  tyrannie,  et  à 
Finjuslice  la  profanation;  car  le  nom  de  la  liberté  est 
saint. 

Gardez-vous  donc  de  ceux  qui  disent  :  Liberté,  Li- 
berté, et  qui  la  détruisent  par  leurs  œuvres. 

Est-ce  vous  qui  choisissez  ceux  qui  vous  gouvernent, 
qui  vous  commandent  de  faire  ceci  et  de  ne  pas  faire 
cela,  qui  imposent  vos  biens,  votre  industrie,  votre  tra- 
vail? Et  si  ce  n'est  pas  vous,  comment  êtes-vous  libres? 

Pouvez -vous  disposer  de  vos  enfants  comme  vous 
l'entendez,  confier  à  qui  vous  plaît  le  soin  de  les  ins- 
truire et  de  former  leurs  mœurs?  Et  si  vous  ne  le 
pouvez  pas,  comment  étes-vous  libres? 

Les  oiseaux  du  ciel  et  les  insectes  môme  s'assemblent 
pour  faire  en  commun  ce  qu'aucun  d'eux  ne  pourroit 
faire  seul.  Pouvez-vous  vous  assembler  pour  traiter  en- 
semble de  vos  intérêts,  pour  défendre  vos  droits,  pour 
obtenir  quelque  soulagement  à  vos  maux?  Et  si  vous  ne 
le  pouvez  pas,  comment  êtes-vous  libres? 

Pouvcz-vous  aller  d'un  lieu  à  un  autre  si  on  ne  vous 
le  permet,  user  des  fruits  de  la  terre  et  des  productions 
de  votre  travail,  tremper  votre  doigt  dans  l'eau  de  la 
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mer  et  eu  laisser  tomber  une  goutte  dans  le  pauvre  vase 
de  terre  ou  cuisent  vos  aliments,  sans  vous  exposer  à 
payer  l'amende  et  à  être  traînés  en  prison?  Et  si  vous 
ne  le  pouvez  pas,  comment  étes-vous  libres? 

Pouvez-vous,  en  vous  coucbant  le  soir,  vous  répondre 
qu'on  no  viendra  point,  durant  votre  sommeil,  fouiller 
les  lieux  les  plus  secrets  de  votre  maison,  vous  arracher 
du  sein  de  votre  famille  et  vous  jeter  au  fond  d'un  ca- 
chot, parce  que  le  pouvoir,  dans  sa  peur,  se  sera  délié 
de  vous?  Et  si  vous  ne  le  pouvez  pas,  comment  étes- 
vous  libres? 

La  lilicrlé  luira  sur  nous,  (luaiid,  à  force  de  courage 
el  de  persévérance,  vous  vous  serez  allranchis  de  toutes 
ces  servitudes. 

La  liberté  luira  sur  vous,  quand  vous  aurez  dit  au 
fond  de  voire  âme  :  Nous  voulons  être  libres;  quand, 
[)our  le  devenir,  vous  serez  prêts  ù  sacrifier  tout  et  a 
tout  soulTrir. 

La  lihrrlr  luira  sur  vous,  lors(iu"au  pied  do  la  croix 
sui'  lai|iioHo  lo  Llnist  niouml  pour  vous  vous  aurez  juré 
(l(!  luoniir  los  mis  pour  les  autres. 


XXl 


Lo  poui)lo  (>sl  incapable  d'entendre  ses  intérêts;  on 
doit,  ponr  son  bion,  lo  loiiir  (onjours  vn  tutelle.  N'est- 
ce  pas  à  ceux  qui  ont  dos  lumières  de  conduire  ceux 
qui  mancpumt  do  luiniôros? 

Ainsi  parlent  une  foule  d'bypocrilos  (jui  veulent  faire 
les  affaires  du  pouj)lo,  alin  de  s'engraisser  de  la  subs- 
tance du  peuple. 

\'ons  ôlos  inca|)ablos,  disoiil-ils.  d'oulendro  vos  inli- 
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rets;  et,  sur  cela,  ils  ne  vous  permettront  pas  même  de 
disposer  de  ce  qui  est  à  vous  pour  un  objet  que  vous 
jugerez  utile;  et  ils  en  disposeront  contre  votre  gré, 
pour  un  autre  objet  qui  vous  déplaît  et  vous  répugne. 

Vous  êtes  incapables  d'administrer  une  petite  pro- 
priété commune,  incapables  de  savoir  ce  qui  vous  est 
bon  ou  mauvais,  de  connoitre  vos  besoins  et  d'y  pour- 
voir; et,  sur  cela,  on  vous  enverra  des  hommes  bien 
payés,  à  vos  dépens,  qui  géreront  vos  biens  à  leur  fan- 
taisie, vous  empêcheront  de  faire  ce  que  vous  voudrez, 
et  vous  forceront  de  faire  ce  que  vous  ne  voudrez  pas. 

Vous  êtes  incapables  de  discerner  quelle  éducation 
il  est  convenable  de  donner  à  vos  enfants;  et,  par  ten- 
dresse pour  vos  enfants,  on  les  jettera  dans  des  cloaques 
d'impiété  et  de  mauvaises  mœurs,  à  moins  que  vous 
n'aimiez  mieux  qu'ils  demeurent  privés  de  toute  espèce 
d'instruction. 

Vous  êtes  incapables  de  juger  si  vous  pouvez,  vous  et 
votre  famille,  subsister  avec  le  salaire  qu'on  vous  ac- 
corde pour  votre  travail  ;  et  l'on  vous  défendra,  sous 
des  peines  sévères,  de  vous  concerter  ensemble  pour 
obtenir  une  augmentation  de  ce  salaire,  afin  que  vous 
puissiez  vivre,  vous,  vos  femmes  et  vos  enfants. 

Si  ce  que  dit  cette  race  hypocrite  et  avide  étoit  vrai, 
vous  seriez  bien  au-dessous  de  la  brute,  car  la  brute  sait 
tout  ce  qu'on  affirme  que  vous  ne  savez  pas,  et  elle  n'a 
besoin  que  de  l'instinct  pour  le  savoir. 

Dieu  ne  vous  a  pas  faits  pour  être  le  troupeau  de 
quelques  autres  hommes.  Il  vous  a  faits  pour  vivre 
librement  en  société  comme  des  frères.  Or  un  frère  n'a 
rien  à  commander  à  son  frère.  Les  frères  se  lient  entre 
eux  par  des  conventions  mutuelles,  et  ces  conventions, 

3. 
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c'est  la  loi ,  et  la  loi  doit  ôtre  respectée,  et  tous  doivent 
s'unir  [lour  empêcher  qu'on  ne  la  viole,  parce  qu'elle  est 
la  sauvegarde  de  tous,  la  volonté  et  l'intérêt  de  tous. 

Soyez  hommes  :  nul  n'est  assez  puissant  pour  vous 
atteler  au  joug  malgré  vous;  mais  vous  pouvez  passer 
la  léle  dans  le  collier  si  vous  le  voulez. 

Il  y  a  des  animaux  slupides  qu'on  enferme  dans  des 
étables,  qu'on  nourrit  pour  le  travail,  et  puis,  lorsqu'ils 
vieillissent,  qu'on  engraisse  pour  manger  leur  chair. 

Il  y  en  a  d'autres  qui  vivent  dans  les  champs  en 
liberté,  qu'on  ne  peut  plier  à  la  servitude,  qui  ne  se 
laissent  point  séduire  par  des  caresses  trompeuses  ni 
vaincre  par  des  menaces  ou  de  mauvais  traitements. 

Les  hommes  courageux  ressemblent  à  ceux-ci;  les 
lùches  sont  comme  les  premiers. 

XXII 

Comprenez  bien  comment  on  se  renrt  libre. 

Pour  être  libre,  il  l'iuil  avant  lonl  aimer  Dieu,  car  si 
vous  aimez  Dieu,  vous  ferez  sa  volonlé,  et  la  volonté  de 
Dieu  est  la  justice  et  la  charité,  sans  lesciuelles  point  de 
liberté. 

Lors(iue,  par  violence  ou  par  ruse,  on  prend  ce  qui 
est  à  autiui;  lorsjju'on  l'attaque  dans  sa  personne; 
lorsfju'en  chose  licite  (»n  l'cniiiéche  d'agir  comme  il  veut, 
ou  (lu'on  le  f()ic(>  d'agir  comme  il  ne  vent  pas;  lorsqu'on 
viole  son  droit  d'nne  manière  (inelcoinine,  qu'est-ce  que 
cela?  Une  injustice.  C'est  donc  l'injustice  qui  détruit  la 
liberté. 

Si  chacun  n'aimoil  (juc  soi  et  ne  songeoit  qu'à  soi, 
sans  venir  au  secours  des  autres,  le  pauvre  seroit  obligé 
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souvent  de  dérober  ce  qui  est  à  autrui,  pour  vivre  et 
faire  vivre  les  siens,  le  foible  seroit  opprimé  par  un 
plus  fort,  et  celui-ci  par  un  autre  encore  plus  fort;  l'in- 
justice régneroit  partout.  C'est  donc  la  charité  qui  con- 
serve la  liberté. 

Aimez  Dieu  plus  que  toutes  choses,  et  le  prochain 
comme  vous-mêmes,  et  la  servitude  disparoîtra  de  la 
terre. 

Cependant  ceux  qui  profitent  de  la  servitude  de  leurs 
frères  mettront  tout  en  œuvre  pour  la  prolonger.  Ils 
emploieront  pour  cela  le  mensonge  et  la  force. 

Ils  diront  que  la  domination  arbitraire  de  quelques- 
uns  et  l'esclavage  de  tous  les  autres  est  l'ordre  établi 
de  Dieu;  et,  pour  conserver  leur  tyrannie,  ils  ne  crain- 
dront point  de  blasphémer  la  Providence. 

Répondez-leur  que  leur  Dieu  à  eux  est  Satan,  l'en- 
nemi de  la  race  humaine,  et  que  le  vôtre  est  celui  qui  a 
vaincu  Satan. 

Après  cela,  ils  déchaîneront  contre  vous  leurs  satel- 
lites; ils  feront  bâtir  des  prisons  sans  nombre  pour  vous 
y  enfermer;  ils  vous  poursuivront  avec  le  fer  et  le  feu, 
ils  vous  tourmenteront  et  répandront  votre  sang  comme 
l'eau  des  fontaines. 

Si  donc  vous  n'êtes  pas  résolus  à  combattre  sans  re- 
lâche, à  tout  supporter  sans  fléchir,  à  ne  jamais  vous 
lasser,  à  ne  céder  jamais,  gardez  vos  fers  et  renoncez  à 
une  liberté  dont  vous  n'êtes  pa^  dignes. 

La  liberté  est  comme  le  royaume  de  Dieu  :  elle  souffre 
violence,  et  les  violents  la  ravissent. 

Et  la  violence  qui  vous  mettra  en  possession  de  la 
liberté  n'est  pas  la  violence  féroce  des  voleurs  et  des 
brigands,  Tinjustice  et  la  vengeance,  la  cruauté;  mais 
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une  volontô  forte,  inflexible,  un  courage  calme  et  gé- 
néreux. 

La  cause  la  plus  sainte  se  change  en  une  cause  imi)ie, 
exécrable,  quand  on  emploie  le  crime  pour  la  soutenir. 
D'esclave  l'homme  de  crime  peut  devenir  tyran,  mais 
jaiiiais  il  ne  dcvieiU  libre. 

XXIIl 

SL'ii;neur,  nous  crions  vers  vous  du  l'ond  de  notre 
misère. 

Comme  \cs  animaux  (jui  manquent  de  pâture  pour 
donner  à  leurs  petits, 

Nous  crions  vers  vous,  Seigneur. 

Comme  la  brebis  à  qui  on  enlève  son  agneau, 

Nous  crions  vers  vous,  Seigneur. 

(îomme  la  colombe  que  saisit  le  vautour, 

Nous  crions  vers  vous.  Seigneur. 

I^omme  la  gazelle  sous  la  grifle  du  tigre, 

Nous  crions  vers  vous,  Seigneur. 

Comme  le  taureau  épuisé  de  laligue  cl  ensanglanté 
par  l'aiguillon. 

Nous  crions  vers  vous,  Seii^ncur. 

Comme  l'oiseau  blessé  que  le  chien  j)ouisuit. 

Nous  crions  vers  vous.  Seigneur. 

(^lomiut'  riiirondcllc  tombée  de  his-itude  en  traversant 
les  mers,  el  se  débatlanl  sni'  lii  vai-Mie, 

Nous  crions  vers  vous,  Seigneur. 

Comme  des  voviigeurs  égarés  dans  un  désert  brùlani 
et  sans  eau, 

Nous  ('ri(>iis  \eis  nous.  Seigueui . 

C.oinme  de.-  naufragés  sur  unv  «oie  >(('rile. 
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Nous  crions  vers  vous,  Seigneur. 

Comme  celui  qui,  à  l'heure  où  la  nuit  se  fait,  rencontre 
près  d'un  cimetière  un  spectre  hideux. 

Nous  crions  vers  vous.  Seigneur. 

Comme  le  père  à  qui  on  ravit  le  morceau  de  pain  qu'il 
portait  à  ses  enfants  affamés. 

Nous  crions  vers  vous.  Seigneur. 

Comme  le  prisonnier  que  le  puissant  injuste  a  jeté 
dans  un  cachot  humide  et  ténébreux. 

Nous  crions  vers  vous,  Seigneur. 

Comme  l'esclave  déchiré  par  le  fouet  du  maître. 

Nous  crions  vers  vous,  Seigneur. 

Comme  l'innocent  qu'on  mène  au  supplice. 

Nous  crions  vers  vous.  Seigneur. 

Comme  le  peuple  d'Israël  dans  la  terre  de  servitude. 

Nous  crions  vers  vous,  Seigneur. 

Comme  les  descendants  de  Jacob  dont  le  roi  d'Egypte 
faisoit  noyer  dans  le  Nil  les  fils  premiers-nés. 

Nous  crions  vers  vous.  Seigneur. 

Comme  les  douze  tribus  dont  les  oppresseurs  augmen- 
toient  tous  les  jours  les  travaux,  en  retranchant  chaque 
jour  quelque  chose  de  leur  nourriture, 

Nous  crions  vers  vous.  Seigneur. 

Comme  toutes  les  nations  de  la  terre,  avant  qu'eut  lui 
l'aurore  de  la  délivrance. 

Nous  crions  vers  vous.  Seigneur, 

Comme  le  Christ  sur  la  croix,  lorsqu'il  dit  :  Mon  Père, 
mon  Père,  pourquoi  m'avez-vous  délaissé? 

Nous  crions  vers  vous,  Seigneur. 

0  Père!  vous  n'avez  point  délaissé  votre  fils,  votre 
Christ,  si  ce  n'est  en  apparence  et  pour  un  moment: 
vous  ne  délaisserez  point  non  plus  ;i  jamais  les  frères  du 
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Christ.  Son  divin  sang,  qui  les  a  rachetés  de  l'esclavage 
du  Prince  de  ce  monde,  les  rachètera  aussi  de  l'esclavage 
des  ministres  du  Prince  de  ce  monde.  Voyez  leurs  pieds 
et  leurs  mains  percés,  leur  côté  ouvert,  leur  tête  cou- 
verte de  plaies  sanglantes.  Sous  lu  terre  i\UQ  vous  leur 
aviez  donnée  pour  héiilage,  on  leur  a  crensé  un  vaste 
sépulcre,  et  on  les  y  a  jetés  péle-méle,  et  on  en  a  scellé 
la  pierre  d'un  sceau  sur  lequel  on  a,  par  moquerie,  gravé 
votre  saint  nom.  Et  ainsi,  Seigneur,  ils  sont  là  gisants; 
mais  ils  n'y  seront  pas  éteiiiellement.  Encore  trois 
jours,  et  le  sceau  sacrilège  sera  brisé,  et  la  [lierre  sera 
brisée,  et  ceux  ([ui  dorment  se  réveilleront,  et  le  règne 
du  Christ,  qui  est  justice  et  charité,  et  paix  et  joie  dans 
l'F^sprit-Saint,  commencera.  Ainsi  soit-il. 

XXIV 

Tout  ce  qui  arrive  dans  le  monde  a  son  signe  qui  le 
précède. 

Lors(iue  le  soleil  est  près  de  se  lever,  l'horizon  se 
colore  de  niillo  nnanccs.  et  l'Oi'ient  paroît  tout  en  feu. 

T,()rs(|ne  la  Icnijtèli"  xicnt,  on  entend  sur  le  livage  un 
sourd  bruissement,  et  les  Ilots  s'agitent  comme  d'eux- 
mêmes. 

L(>s  innombrablrs  pensées  diverses  qui  se  croisent  et 
se  mêlent  à  l'Iioii/on  du  monde  spiiiluel  sont  le  signe 
qui  annonce  le  lever  du  soleil  des  intelligences. 

Le  murmure  confus  et  le  mouvement  intérieur  des 
peuples  en  émoi  sont  le  signe  piécurseur  de  la  ten;pétc 
(jui  passera  bientôt  sur  les  nations  tremblantes. 

Tenez-vous  prêts,  car  les  temps  approchent. 
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En  ce  jour-là,  il  y  aura  de  grandes  terreurs,  et  des 
cris  tels  qu'on  n'en  a  point  entendu  depuis  les  jours  du 
déluge. 

Les  rois  hurleront  sur  leurs  trônes  :  ils  chercheront  à 
retenir  avec  leurs  deux  mains  leurs  couronnes  empor- 
tées par  les  vents,  et  ils  seront  halayés  avec  elles. 

Les  riches  et  les  puissants  sortiront  nus  de  leurs 
palais  de  peur  d'être  ensevelis  sous  les  ruines. 

On  les  verra,  errants  sur  les  chemins,  demander  aux 
passants  quelques  haillons  pour  couvrir  leur  nudité,  un 
peu  de  pain  noir  pour  apaiser  leur  faim,  et  je  ne  sais 
s'ils  l'obtiendront. 

Et  il  y  aura  des  hommes  qui  seront  saisis  de  la  soif 
du  sang,  et  qui  adoreront  la  mort,  et  qui  voudront  la 
faire  adorer. 

Et  la  mort  étendra  sa  main  de  squelette  comme  pour 
les  bénir,  et  cette  bénédiction  descendra  sur  leur  cœur, 
et  il  cessera  de  battre. 

Et  les  savants  se  troubleront  dans  leur  science,  et  elle 
leur  apparoitra  comme  un  petit  point  noir,  quand  se 
lèvera  le  soleil  des  intelligences. 

Et,  à  mesure  qu'il  montera,  sa  chaleur  fondra  les 
nuages  anioncelcs  par  la  teiiipétc,  et  ils  ne  seront  plus  • 
qu'une  légère  vapeur,  qu'un  vent  doux  chassera  vers  le 
Couchant. 

Jamais  le  ciel  n'aura  été  aussi  serein,  ni  la  terre  aussi 
verte  et  aussi  féconde. 

Et,  au  lieu  du  foible  crépuscule  que  nous  appelons 
jour,  une  lumière  vive  et  pure  rayonnera  d'en  haut, 
comme  un  reflet  de  la  face  de  Dieu. 

Et  les  hommes  se  regarderont  à  cette  lumière,  et  ils 
diront  :  Nous  ne  connoissions  ni  nous  ni  les  autres  : 
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nous  ne  savions  pas  ce  que  c'est  que  l'homme.  A  pré- 
sent, nous  le  savons. 

Kt  rliacun  s'aimera  dans  son  frère,  et  se  tiendra  heu- 
reux de  le  servir;  et  il  n'y  aura  ni  petits  ni  grands,  à 
cause  de  l'amour  qui  égale  tout,  et  toutes  les  familles 
ne  seront  qu'une  famille,  et  toutes  les  nations  qu'une 
nation. 

Ceci  est  le  sens  des  lettres  mystérieuses  que  les  juifs 
aveugles  attachèrent  à  la  croix  du  Christ. 


XXY 


C'étoit  une  nuit  d'hiver.  Le  vent  soulUoit  au  dehors, 
et  la  neige  blanchissoit  les  toits. 

Sous  un  de  ces  toits ,  dans  une  chambre  étroite , 
étoient  assises,  travaillant  de  leurs  mains,  une  femme  à 
cheveux  blancs  et  une  jeune  fille. 

Et  de  temps  en  temps  la  vieille  femme  réchaulToit  à 
un  petit  brasier  ses  mains  pûles.  Une  lampe  d'argile 
éclairoit  cette  pauvre  demeure,  et  un  rayon  de  la  lampe 
venoit  expirer  sur  une  image  de  la  Vierge  suspendue 
au  mur. 

Et  la  jeune  lille,  levant  les  yeux,  regarda  en  silence, 
pendant  (juclques  moment^,  la  IVmine  à  cheveux  blancs; 
puis  elle  lui  dit  :  Ma  mi're,  vous  u'ave/  pas  été  toujours 
dans  ce  déiunnenl. 

Et  il  \  avoil  dans  sa  voix  une  douceur  et  une  ten- 
dresse iiicxpriiiiahles, 

El  la  l'iMiiine  à  cheveux  blancs  répondit  :  Ma  lille. 
Dieu  est  le  mailre  :  ce  (juil  lait  est  bieu  fait. 

Ayant  dit  ces  mots,  elle  se  tut  un  peu  de  temps;  en- 
suite elle  reprit  : 
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Quand  je  perdis  votre  père,  ce  fut  une  douleur  que  je 
crus  sans  consolation  :  cependant  vous  me  restiez;  mais 
je  ne  sentois  qu'une  chose  alors. 

Depuis,  j'ai  pensé  que  s'il  vivoit  et  qu'il  nous  vît  en 
cette  détresse^,  son  âme  se  briseroit;  et  j'ai  reconnu  que 
Dieu  avoit  été  bon  envers  lui. 

La  jeune  fille  ne  répondit  rien,  mais  elle  baissa  lu 
tête,  et  quelques  larmes,  qu'elle  s'efforçoit  de  cacher, 
tombèrent  sur  la  toile  qu'elle  tenoit  entre  ses  mains. 

La  mère  ajouta  :  Dieu,  qui  a  été  bon  envers  lui,  a  été 
bon  aussi  enwîrs  nous.  De  quoi  avons-nous  manqué, 
tandis  que  tant  d'autres  manquent  de  tout? 

Il  est  vrai  qu'il  a  fallu  nous  habituer  à  peu,  et,  ce 
peu,  le  gagner  par  notre  travail;  mais  ce  peu  ne  suffit-ii 
pas?  et  tous  n'ont-ils  pas  été  dès  le  commencement 
condamnés  à  vivre  de  leur  travail? 

Dieu,  dans  sa  bonté,  nous  a  donné  le  pain  de  chaque 
jour:  et  combien  ne  l'ont  pas!  un  abri,  et  combien  ne 
savent  où  se  retirer  ! 

Tl  vous  a,  ma  fille,  donnée  à  moi,  de  quoi  me  plain- 
drois-je? 

A  ces  dernières  paroles,  la  jeune  fille,  tout  émue, 
tomba  aux  genoux  de  sa  mère^  prit  ses  mains,  les  baisa, 
et  se  pencha  sur  son  sein  en  pleurant. 

Et  la  mère,  faisant  un  efîort  pour  élever  la  voix  :  Ma 
(ille,  dit-elle,  le  bonheur  n'est  pas  de  posséder  beau- 
coup, mais  d'espérer  et  d'aimer  beaucoup. 

Notre  espérance  n'est  pas  ici-bas,  ni  notre  amour  non 
plus,  ou,  s'il  y  est,  ce  n'est  qu'en  passant. 

Après  Dieu,  vous  m'êtes  tout  en  ce  monde;  mais  ce 
monde  s'évanouit  comme  un  songe,  et  c'est  pourquoi 
mon  amour  s'élève  avec  vous  vers  un  autre  monde. 
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Lorsque  je  vous  portois  dans  mon  sein,  un  jour  je 
priai  avec  plus  d'ank'ur  la  Vierge  Marie,  et  elle  m'ap- 
parut  pendant  mon  sommeil,  et  il  me  sembloit  qu'avec 
un  sourire  céleste  elle  me  prôsentoit  un  petit  enfant. 

Et  je  pris  l'enfant  qu'elle  me  présentoit,  et,  lorsque  je 
le  lins  dans  mes  bras,  la  Vierge-Mère  posa  sur  sa  tête 
une  couronne  de  roses  blanches. 

Peu  de  mois  après  vous  naquîtes,  et  la  douce  vision 
étoit  toujours  devant  mes  yeux. 

Ce  disant  la  femme  aux  cheveux  blancs  tressaillit,  et 
serra  sur  son  (-(rur  la  jeune  iille. 

A  quehiue  temps  de  là  une  âme  sainte  vit  deux 
formes  lumineuses  monter  vers  le  ciel,  et  une  troupe 
d'anges  les  accompagnoit.  et  l'air  retentissoit  de  leurs 
chants  d'allégresse. 

XXVI 

Ce  que  vos  yeux  voient,  ce  que  touchent  vos  mains, 
ce  ne  sont  que  des  ombres,  et  le  son  qui  frappe  votre 
oreille  n'est  qu'un  grossier  éclio  de  la  voix  intime  et 
mystérieuse  (jui  adore,  et  i)iie,  et  gémit  au  sein  de  la 
création. 

Car  toute  créature  gémit,  toute  créature  est  dans  le 
travail  de  l'enfantement,  et  s'etTorce  de  naître  à  la  vie 
véritable,  de  passer  des  ténèbres  à  la  lumière,  de  la  ré- 
gion des  apparences  à  celle  des  réalités. 

Ce  soleil  si  brillant,  si  beau,  n'est  que  le  vêtement, 
l'emblème  obscur  du  vrai  soleil,  ([ui  éclaire  et  échaulfe 
les  Ames. 

Celle  terre,  si  riche,  si  verdoyante,  n'est  que  le  pâle 
suaire  de  la  nature  :  car  la  naUne,  déchue  aussi,  est 
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descendue  comme  l'homme  dans  le  tombeau ,  mais 
comme  lui  elle  en  sortira. 

Sous  cette  enveloppe  épaisse  du  corps,  vous  ressem- 
blez à  un  voyageur  qui,  la  nuit  dans  sa  tente,  voit  ou 
croit  voir  des  fantômes  passer. 

Le  monde  réel  est  voilé  pour  vous.  Celui  qui  se  retire 
au  fond  de  lui-même  l'y  entrevoit  comme  dans  le  loin- 
tain. De  secrètes  puissances  qui  sommeillent  en  lui  se 
réveillent  un  moment,  soulèvent  un  coin  du  voile  que 
le  temps  retient  de  sa  main  ridée,  et  l'œil  intérieur  est 
ravi  des  merveilles  qu'il  contemple. 

Vous  êtes  assis  au  bord  de  l'océan  des  êtres,  mais 
vous  ne  pénétrez  point  dans  ses  profondeurs.  Vous  mar- 
chez le  soir  le  long  de  la  mer,  et  vous  ne  voyez  qu'un 
peu  d'écume  que  le  flot  jette  sur  le  rivage. 

A  quoi  vous  comparerai-je  encore? 

Vous  êtes  comme  l'enfant  dans  le  sein  de  sa  mère 
attendant  l'heure  de  la  naissance;  comme  l'insecte  ailé 
dans  le  ver  qui  rampe,  aspirant  à  sortir  de  cette  prison 
terrestre,  pour  prendre  votre  essor  vers  les  cieux. 

XXVII 

Oui  est-ce  qui  se  pressoit  autour  du  Christ  pour  en- 
tendre sa  parole  ?  Le  peuple. 

Qui  est-ce  qui  le  suivoit  dans  la  montagne  et  les  lieux 
déserts  pour  écouter  ses  enseignements?  Le  peuple. 

Qui  vouloit  le  choisir  pour  roi?  Le  peuple. 

Qui  élendoit  ses  vêlements  et  jetoit  devant  lui  les 
palmes  en  criant  Ilosannah,  lors  de  son  entrée  à  Jéru- 
salem? Le  peuple. 

Qui  est-ce  qui  se  scandalisoil  à  cause  des  malades 
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(jLi'il  ^uérissoit  le  jour  du  sabbal?  Les  scribes  et  les  pba- 
risieiis. 

Qui  l'iuterrogeoit  insidieusement  et  lui  lendoit  des 
pièges  pour  le  perdre?  Les  scribes  et  les  pliari- 
siens. 

Qui  disoit  de  lui  :  11  est  possédé?  Oui  l'appeloit  un 
homme  de  bonne  clirre  et  aimant  lo  plaisir?  Les  scribes 
et  les  pharisiens. 

Oui  le  Iraitoit  de  séditieux  et  de  blasphémateur?  (jni 
se  ligua  pour  le  faire  mourir?  qui  le  crucifia  sur  le  Cal- 
vaire entre  deux  voleurs? 

Les  scribes  et  les  pharisiens,  les  docteurs  de  la  loi, 
le  roi  Hérode  et  ses  courtisans,  le  gouverneur  romain  et 
les  princes  des  prêtres. 

Leur  astuce  hypocrite  trompa  le  peuple  même.  Ils 
le  poussèrent  à  demander  la  mort  de  celui  qui  l'avoit 
nourri  dans  le  désert  avec  sept  pains,  qui  rendoit  aux 
infirmes  la  santé,  la  vue  aux  aveugles,  l'ouïe  aux  sourds, 
et  aux  perclus  l'usage  de  leurs  membres. 

Mais  Jésus  ,  voyant  qu'on  avoit  séduit  ce  peuple 
comme  le  serpent  séduisit  la  femme,  pria  son  père,  di- 
sant :  Mon  Père,  pardonnez-leur,  car  ils  ne  savent  pas 
ce  (ju'ils  font. 

Et  cependant,  depuis  dix-huit  siècles,  le  Père  ne  leur 
a  pas  encore  pardonné,  et  ils  traînent  leur  supplice  i»ar 
toute  la  terre,  et  par  tonte  la  terre  l'esclave  est  con- 
traint de  se  baisser  pour  les  voir. 

La  miséricorde  du  ('hrist  est  sans  exclusion.  11  est 
venu  dans  ce  monde ,  pour  sauver  non  pas  quelques 
hommes,  mais  tous  les  hommes;  il  a  eu  pour  chacun 
d'eux  une  goutte  de  sang, 

.Mais  les  petits,  les  foibles.  les  humbles,  les  pauvres. 
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tous  ceux  qui  souffroieni,  il  les  aimoit  d'un  amour  de 
prédilection. 

Son  cœur  battoit  sur  le  cœur  du  peuple,  et  le  cœur 
du  peuple  battoit  sur  son  cœur. 

Et  c'est  là  sur  le  cœur  du  Cbrist ,  que  les  peuples 
malades  se  raniment,  et  que  les  peuples  opprimés  re- 
çoivent la  force  de  s'affranchir. 

Malheur  à  ceux  qui  s'éloignent  de  lui,  qui  le  renient  I 
Leur  misère  est  irrémédiable,  et  leur  servitude  éternelle. 

XXVIII 

On  a  vu  des  temps  où  l'homme,  en  égorgeant  l'homme 
dont  les  croyances  différoient  des  siennes,  sepersuadoit 
offrir  un  sacrifice  agréable  à  Dieu. 

Ayez  en  abomination  ces  meurtres  exécrables. 

Comment  le  meurtre  de  l'homme  pourroit-il  plaire  à 
Dieu,  qui  a  dit  à  l'homme  :  Tu  ne  tueras  point? 

Lorsque  le  sang  de  l'homme  coule  sur  la  terre,  comme 
une  offrande  à  Dieu,  les  démons  accourent  pour  le  boire, 
et  entrent  dans  celui  qui  l'a  versé. 

On  ne  commence  à  persécuter  que  quand  on  désespère 
de  convaincre,  et  qui  désespère  de  convaincre,  ou  blas- 
phème en  lui-même  la  puissance  de  la  vérité,  ou  manque 
de  confiance  dans  la  vérité  des  doctrines  qu'il  annonce. 

Quoi  de  plus  insensé  que  de  dire  aux  hommes  •  Croyez 
ou  mourez  ! 

La  loi  est  fille  du  Verbe  :  elle  pénètre  dans  les  cœurs 
avec  la  parole,  et  non  avec  le  poignard. 

Jésus  passa  en  faisant  le  bien,  attirant  à  lui  par  sa 
bonté,  et  touchant  par  sa  douceur  les  âmes  les  plus 
dures. 
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Ses  lèvres  divines  bénissoient  et  ne  maudissoient 
point,  si  ce  n'est  les  hypocrites.  Il  ne  choisit  pas  des 
bourreaux  pour  apôtres. 

11  disoit  aux  siens  :  Laissez  croître  ensemble,  jusqu'à 
la  moisson,  le  bon  et  le  mauvais  grain,  le  père  de  fa- 
mille en  fera  la  séparation  sur  l'aire. 

Et  à  ceux  qui  le  pressoient  de  faire  descendre  le  feu 
du  ciel  sur  une  ville  incrédule  :  Vous  ne  savez  pas  de 
quel  esprit  vous  êtes. 

L'espritde  Jésus  est  un  esprit  de  paix,  de  miséricorde 
et  d'amour. 

Ceux  qui  persécutent  en  son  nom,  qui  scrutent  les 
consciences  avec  l'épée ,  qui  turturent  le  corps  pour 
convertir  l'àme,  qui  font  couler  les  pleurs  au  lieu  de 
les  essuyer;  ceux-là  n'ont  pas  l'esprit  de  Jésus. 

Malheur  à  qui  profane  l'Évangile,  en  le  rendant  pour 
les  hommes  un  objet  de  terreur!  Malheur  à  qui  écrit  la 
bonne  nouvelle  sur  une  feuille  sanglante! 

Ressouvenez-vous  des  catacombes. 

En  ce  temps-là  on  vous  traînoit  à  l'échafaud,  on  vous 
livroit  aux  bétes  féroces  dans  l'amphithéùtre  pour  amu- 
ser la  populace,  on  vous  jetoit  à  milliers  au  fond  des 
mines  el  dans  les  prisons,  on  conlisquoit  vos  biens,  on 
vous  fouloit  aux  pieds  comme  la  boue  des  places  publi- 
ques; vous  n'aviez,  pour  célébrer  vos  mystères  pros- 
crits, d'autre  asile  que  les  entrailles  de  la  terre. 

Que  disoieiit  vos  persécuteurs?  Ils  disoient  que  vous 
propagiez  des  doctrines  dangereuses;  que  votre  secte, 
ainsi  qu'ils  l'appeloient,  troubloit  l'ordre  et  la  paix  pu- 
blique; (jue,  violateurs  des  lois  et  ennemis  du  genre 
humain,  vous  ébranliez  l'empire  en  ébranlant  la  religion 
de  l'empire. 
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Et  dans  cette  détresse,  sous  cette  oppression,  que 
demandiez-vous?  la  liberté.  A^ous  réclamiez  le  droit  de 
n'obéir  qu'à  Dieu,  de  le  servir  et  de  l'adorer  selon  votre 
conscience. 

Lorsque,  même  en  se  trompant  dans  leur  foi,  d'autres 
réclameront  de  vous  ce  droit  sacré,  respectez-le  en  eux, 
comme  vous  demandiez  que  les  païens  le  respectassent 
en  vous. 

Respectez-le  pour  ne  pas  flétrir  la  mémoire  de  vos 
confesseurs  ,  et  ne  pas  souiller  les  cendres  de  vos 
martyrs. 

La  persécution  a  deux  tranchants  :  elle  blesse  à  droite 
et  à  gauche. 

Si  vous  ne  vous  souvenez  plus  des  enseignements  du 
Christ,  ressouvenez-vous  des  catacombes. 

XXIX 

Gardez  soigneusement  en  vos  âmes  la  justice  et  la 
charité;  elles  seront  votre  sauvegarde,  elles  banniront 
d'au  milieu  de  vous  les  discordes  et  les  dissensions. 

Ce  qui  produit  les  discordes  et  les  dissensions,  ce  qui 
engendre  les  procès  qui  scandalisent  les  gens  de  bien  et. 
ruinent  les  familles,  c'est  premièrement  l'intérêt  sor- 
dide, la  passion  insatiable  d'acquérir  et  de  posséder. 

Combattez  donc  sans  cesse  en  vous  cette  passion  que 
Satan  y  excite  sans  cesse. 

Qu'emporterez-vous  de  toutes  les  richesses  que  vous 
aurez  amassées  par  de  bonnes  et  de  méchantes  voies? 
Peu  suffît  à  l'homme,  qui  vit  si  peu  de  temps. 

Une  autre  cause  de  dissensions  interminables,  ce  sont 
les  mauvaises  lois. 
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(Jr  il   iTy  a  gui-ro   (jue  tle  mauvaise?  lois  dans   le 
monde. 
,    Quelle  autre  loi  faut-il  à  celui  qui  a  la  loi  du  Christ? 

La  loi  du  Christ  est  claire,  elle  est  sainte,  et  il  n'est 
personne,  s'il  a  cette  loi  dans  le  cœur,  qui  ne  se  juge 
lui-même  aisément. 

Ecoutez  ce  qui  m'a  été  dit  : 

Les  enfants  du  Christ,  s'ils  ont  entre  eux  quelques 
différends ,  ne  doivent  pas  les  porter  devant  les  tri- 
bunaux de  ceux  qui  oppriment  la  terre  et  qiû  la  cor- 
rompent. 

N'y  a-t-il  pas  des  vieillards  parmi  eux?  et  ces  vieil- 
lards ne  sont-ils  pas  leurs  pères,  connoissant  la  justice 
et  l'aimant? 

Qu'ils  aillent  donc  trouver  un  de  ces  vieillards,  et 
qu'ils  lui  disent  :  Mon  père,  nous  n'avons  pu  nous  ac- 
corder, moi  et  mon  frère  que  voilà;  nous  vous  en  prions, 
jugez  entre  nous. 

Et  le  vieillard  écoutera  les  paroles  de  l'un  et  de  l'autre, 
et  il  jugera  entre  eux,  et  ayant  jugé,  il  les  bénira. 

Et  s'ils  se  soumettent  à  <e  jugement,  la  bénédiction 
demeurera  sur  eux  :  sinon,  elle  reviendra  au  vieillard, 
qui  aura  jugé  selon  la  justice. 

Il  n'est  rien  (jue  ne  juiissent  ceux  qui  sont  unis,  soit 
pour  le  bien,  soit  pour  le  mal.  Le  jour  donc  où  vous 
serez  unis  sera  le  jour  de  votre  délivrance. 

Lorsque  les  enfants  d'Israël  étoient  opprimés  dans  la 
terre  d'Egypte,  si  chacun  d'eux,  oubliant  ses  frères, 
avoit  voulu  en  suilir,  i»;is  un  u'auroit  échappé;  ils  sor- 
tirent tous  ensemble»,  v[  nul  no  les  arrêta. 

Vous  êtes  aussi  dans  la  terre  d'Egypte,  courbés  sous 
le  sceptre  de  Pharaon  v\  sous  le  fouet  de  ses  exacteurs. 
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Criez  vers  le  Seigneur  votre  Dieu,  et  puis  levez-vous  et 
sortez  ensemble. 

XXX 

Quand  la  charité  se  fut  refroidie  et  que  l'injustice  eut 
commencé  à  croître  sur  la  terre,  Dieu  dit  à  un  de  ses 
serviteurs  :  Ya  de  ma  part  trouver  ce  peuple,  et  an- 
nonce-lui ce  que  tu  verras;  et  ce  que  tu  verras  arrivera 
certainement,  à  moins  que,  quittant  ses  voies  mauvaises, 
il  ne  se  repente  et  ne  revienne  à  moi. 

Et  le  serviteur  de  Dieu  obéit  à  son  commandement,  et 
s'étant  revêtu  d'un  sac,  et  ayant  répandu  de  la  cendre 
sur  sa  tète,  il  s'en  alla  vers  cette  multitude,  et,  élevant 
la  voix,  il  disoit  : 

.Pourquoi  irritez-vous  le  Seigneur  pour  votre  perte? 
Quittez  vos  voies  mauvaises  :  repentez-vous  et  revenez 
à  lui. 

Et  les  uns,  écoutant  ses  paroles,  en  étoient  touchés, 
et  les  autres  s'en  moquoient  disant  :  Qui  est  celui-ci,  et 
que  vient-il  nous  dire?  Qui  l'a  chargé  de  nous  repren- 
dre? C'est  un  insensé. 

Et  voilà,  l'Esprit  de  Dieu  saisit  le  prophète,  et  le 
temps  s'ouvrit  à  ses  yeux,  et  les  siècles  passèrent  de- 
vant lui. 

Et  tout  à  coup  déchirant  ses  vêtements  :  Ainsi,  dit-il, 
sera  déchirée  la  famille  d'Adam. 

Les  hommes  d'iniquité  ont  mesuré  la  terre  au  cor- 
deau :  ils  en  ont  compté  les  habitants,  comme  on  compte 
le  bétail,  tête  à  tête. 

Ils  ont  dit  :  Partageons-nous  cela,  et  l'aisons-eii  une 
monnoie  à  notre  usage. 
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Et  le  partage  s'est  fait;  et  cliacun  a  pris  ce  qui  lui 
étoit  échu,  et  la  terre  et  ses  habitants  sont  devenus  la 
possession  des  hommes  d'iniquité,  et,  se  consultant 
entre  eux,  ils  se  sont  demandé  :  Combien  vaut  notre 
possession  ?  et  tous  ensemble  ils  ont  répondu  :  Trente 
deniers. 

Et  ils  ont  commencé  à  trafiquer  entre  eux  avec  ces 
trente  deniers. 

II  y  a  eu  des  achats,  des  ventes,  des  trocs  ;  des  hommes 
pour  la  terre,  de  la  terre  pour  des  hommes,  et  de  l'or 
pour  appoint. 

Et  chacun  a  convoité  la  part  de  l'autre,  et  ils  se  sont 
mis  à  s'entr'égorger  pour  se  dépouiller  mutuellement, 
et,  avec  le  sang  qui  couloit,  ils  ont  écrit  sur  un  mor- 
ceau de  papier  :  Droit,  et  sur  un  autre  :  Gloire. 

Seigneur,  assez,  assez! 

En  voilà  deux  qui  jettent  leurs  crocs  de  fer  sur  un 
peuple.  Chacun  en  emporte  son  lambeau. 

Le  glaive  a  passé  et  repassé.  Entendez-vous  ces  cris 
déchirants?  ce  sont  les  plaintes  des  jeunes  épouses,  et 
les  lamentations  des  mères. 

Deux  spectres  se  glissent  dans  l'ombre;  ils  parcou- 
rent les  campagnes  et  les  cités.  L'un,  décharné  comme 
un  squelette,  ronge  un  débris  d'animal  immonde;  l'au- 
tre a  sous  l'aisselle  une  pustule  noire,  et  les  chacals  le 
suivent  en  hurlant. 

Seigneur,  Seigneur,  votre  courroux  sera-t-il  éternel? 
Votre  bras  ne  s'étendra-t-il  jamais  (juc  pour  frapper? 
Epargnez  les  pères  à  cause  d(s  (Mifanls.  Laissez-vous 
attendrir  aux  pleurs  de  ces  pauvres  petites  créatures 
qui  ne  savent  pas  encore  distinguer  leur  main  gauche 
de  la  droite. 
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Le  monde  s'élargit,  la  paix  va  renaître,  il  y  aura 
place  pour  tous. 

Malheur!  malheur!  le  sang  déborde  :  il  entoure  la 
terre  comme  une  ceinture  rouge. 

Quel  est  ce  vieillard  qui  parle  de  justice ,  en  tenant 
d'une  main  une  coupe  empoisonnée,  et  caressant  de 
l'autre  une  prostituée  qui  l'appelle  mon  père? 

Il  dit  :  C'est  à  moi  qu'appartient  la  race  d'Adam. 
Qui  sont  parmi  vous  les  plus  forts,  et  je  la  leur  distri- 
buerai? 

Et  ce  qu'il  a  dit,  il  le  fait,  et  de  son  trône,  sans  se 
lever,  il  assigne  à  chacun  sa  proie. 

Et  tous  dévorent,  dévorent;  et  leur  faim  va  croissant, 
et  ils  se  ruent  les  uns  sur  les  autres,  et  la  chair  palpite, 
et  les  os  craquent  sous  la  dent. 

Un  marché  s'ouvre,  on  y  amène  les  nations  la  corde 
au  cou  ;  on  les  palpe,  on  les  pèse,  on  les  fait  courir  et 
marcher  :  elles  valent  tant.  Ce  ne  sont  plus  le  tumulte 
et  la  confusion  d'auparavant,  c'est  un  commerce  ré- 
gulier. 

Heureux  les  oiseaux  du  ciel  et  les  animaux  de  la 
terre  !  nul  ne  les  contraint,  ils  vont  et  viennent  comme 
il  leur  semble  bon. 

Qu'est-ce  que  ces  meules  qui  tournent  sans  cesse,  et 
que  broient-elles? 

Fils  d'Adam,  ces  meules  sont  les  lois  de  ceux  qui 
vous  gouvernent,  et  ce  qu'ils  broient,  c'est  vous. 

Et  à  mesure  que  le  prophète  jetoit  sur  l'avenir  ces 
lueurs  sinistres,  une  frayeur  mystérieuse  s'emparoit  de 
ceux  qui  l'écouloient. 

Soudain  sa  voix  cessa  de  se  faire  entendre,  et  il  parut 
comme  absorbé  dans  une  pensée  profonde.  Le  peuple 
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attendoit  on  .silence,  la  poitrine  serrée  et  palpitante 
d'angoisse. 

Alors  le  prophète  :  Seigneur,  vous  n'avez  point  aban- 
donné ce  peuple  dans  sa  misère;  vous  ne  l'avez  pas  livré 
pour  jamais  à  ses  oppresseurs. 

El  il  prit  deux  rameaux,  et  il  en  détacha  les  feuilles, 
et  les  ayant  croisés,  il  les  lia  ensemble,  et  il  les  éleva 
au-dessus  de  la  multitude,  dir^ant  :  Ceci  sera  votre  salut; 
vous  vaincrez  par  ce  signe. 

Et  la  nuit  se  fit,  et  le  j)ro[)liète  disparut  commet  une 
ombre  qui  passe,  et  la  multitude  se  dispersa  de  tous 
côtés  dans  les  ténèbres. 

XXXI 

Lorsque  après  une  longue  sécheresse,  une  pluie  douce 
tombe  sur  la  terre,  elle  boit  avidement  l'eau  du  ciel,  (jui 
la  rafraîchit  et  la  féconde. 

Ainsi,  les  nations  altérées  boiront  avidement  la  pa- 
role de  Dieu,  lorsqu'elle  descendra  sur  elles  comme  une 
tiède  ondée. 

Et  la  justice  avec  l'amour,  et  la  paix  et  la  liberté  ger- 
meront dans  leur  sein. 

Et  ce  sera  comme  an  temj)s  on  tous  étoient  frères,  et 
l'on  n'entendra  plus  la  voix  du  maître  ni  la  voix  d(» 
l'esclave,  les  gémissements  du  j)auvre  ni  les  soupirs 
des  oi)primés,  mais  des  (liants  d'allégresse  et  de  béné- 
diction. 

Les  Itères  diront  à  leurs  fils  :  Nos  premiers  jours  ont 
été  troublés,  pleins  de  larmes  et  d'angoisses.  Maintenant 
le  soleil  se  lève  et  se  couche  sur  notre  joie.  Loué  soit 
Dieu,  qui  nous  a  montré  ces  biens  avant  de  mourir! 
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Et  les  mères  diront  à  leurs  filles  :  Voyez  nos  front?, 
à  présent  si  calmes;  le  chagrin,  la  douleur,  Tinquié- 
tude  y  creusèrent  jadis  de  profonds  sillons.  Les  vôtres 
sont  comme,  au  printemps,  la  surface  d'un  lac  qu'au- 
cune brise  n'agite.  Loué  soit  Dieu  qui  nous  a  montré 
ces  biens  avant  de  mourir  ! 

Et  les  jeunes  hommes  diront  aux  jeunes  vierges  :  Vous 
êtes  belles  comme  les  fleurs  des  champs,  pures  comme 
la  rosée  qui  les  rafraîchit,  comme  la  lumière  qui  les 
colore.  Il  nous  est  doux  de  voir  nos  pères,  il  nous  est 
doux  d'être  auprès  de  nos  mères  :  mais  quand  nous  vous 
voyons  et  que  nous  sommes  près  de  vous ,  il  se  passe 
en  nos  âmes  quelque  chose  qui  n'a  de  nom  qu'au  ciel. 
Loué  soit  Dieu  qui  nous  a  montré  ces  biens  avant  de 
mourir! 

Et  les  jeunes  vierges  répondront  :  Les  fleurs  se  fa- 
nent, elles  passent;  vient  un  jour  où  ni  la  rosée  ne  les 
rafraîchit,  ni  la  lumière  ne  les  colore  plus.  Il  n'y  a  sur  la 
terre  que  la  vertu  (]ui  jamais  ne  se  fane  ni  ne  passe.  Nos 
pères  sont  comme  l'épi  qui  se  remplit  de  grains  vers 
l'automne,  et  nos  mères  sont  comme  la  vigne  qui  se 
charge  de  fruits.  Il  nous  est  doux  de  voir  nos  pères  :  il 
nous  est  doux  d'être  auprès  de  nos  mères  :  et  les  fils  de 
nos  pères  et  de  nos  mères  nous  sont  doux  aussi.  Loué 
soit  Dieu  qui  nous  a  montré  ces  biens  avant  de  mourir. 

XXXII 

Je  voyois  un  hêtre  monter  à  une  prodigieuse  hauteur. 
Du  sommet  presque  jusqu'au  bas,  il  étaloit  d'énormes 
branches,  qui  couvroient  la  terre  alentour,  de  sorte 
qu'elle  étoit  nue;  il  n'y  avoil  pas  un  seul  brin  d'herbe. 

4. 
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Du  pied  (lu  ^'éant  pt^rloit  un  cliOne  qui,  après  s'être 
élevé  de  quelques  pieds,  se  courboit,  se  tordoit,  puis 
s'étendoit  lioiizontalement,  puis  se  rclevoit  encore  et  se 
tordoit  de  nouveau;  et  eiitin,  on  l'apercevoit  allongeant 
sa  tùte  maigre  et  dépouillée  sous  les  branches  vigou- 
reuses du  hêtre,  pour  chercher  un  peu  d'air  et  un  peu 
de  lumière. 

Va  je  pensai  en  moi-même  :  voilà  comme  les  petits 
croissent  à  Tombre  des  grands. 

Qui  se  rassemble  autour  des  puissants  du  monde? 
Qui  approche  d'eux?  ce  n'est  pas  le  pauvre;  on  le 
chasse  :  sa  vue  souilleroit  leurs  regards.  On  l'éloigné 
avec  soin  de  leur  présence  et  de  leur  palais;  on  ne 
laisse  [)as  même  traverser  leurs  jardins  ouverts  à  tous, 
hormis  à  lui,  parce  que  son  corps  usé  de  travail  est  re- 
couvert des  vêtements  de  l'indigence. 

Qui  donc  se  rassemble  autour  des  puissants  du  monde? 
les  riches  et  les  flatteurs  cjui  veulent  le  devenir,  les 
femmes  perdues,  les  ministres  infâmes  de  leurs  plaisirs 
secrets,  les  baladins,  les  fous  qui  distraient  leur  cons- 
cience, et  les  faux  prophètes  qui  la  trompent. 

(Jui  encore?  les  hommes  de  Niolence  et  de  ruse,  les 
agents  d'oppression,  les  dnrs  exacleurs,  tous  ceux  qui 
disent  :  Livrez-nous  le  peuple,  et  nous  ferons  couler 
son  or  dans  vos  coiVres  et  sa  graisse  dans  vos  veines. 

Là  où  gît  le  corps,  les  aigles  s'assembleront. 

Les  petits  oiseaux  font  leur  nid  dans  l'herbe,  et  les 
oiseaux  de  [)i"oie  sur  l(\<  ai  lires  élevés. 

XWUl 
Au   temps  où  les  feuilles  jaunissent,  un  vieillard, 
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chargé  d'un  faix  de  rainée,  revenoit  lentement  vers  sa 
chaumière,  située  sur  la  pente  d'un  vallon. 

Et  du  côté  où  s'ouvroit  le  vallon ,  entre  quelques 
arbres  jetés  çà  et  là,  on  voyoit  les  rayons  obliques  du 
soleil,  déjà  descendu  sous  l'horizon,  se  jouer  dans  les 
nuages  du  couchant  et  les  teindre  de  couleurs  innom- 
brables, qui  peu  à  peu  alloient  s'effaçant. 

Et  le  vieillard,  arrivé  à  sa  chaumière,  son  seul  bien 
avec  le  petit  champ  qu'il  cultivoit  auprès,  laissa  tomber 
le  faix  de  ramée,  s'assit  sur  un  siège  de  bois  noirci  par 
la  fumée  de  l'àtre,  et  baissa  la  tète  sur  sa  poitrine  dans 
une  profonde  rêverie. 

Et  de  fois  à  autre  sa  poitrine  gonflée  laissoit  échapper 
un  court  sanglot,  et  d'une  voix  cassée,  il  disoit  . 

Je  n'avois  qu'un  61s,  ils  me  l'ont  pris;  qu'une  pauvre 
vache,  ils  me  l'ont  prise  pour  l'impôt  de  mon  champ. 

Et  puis,  d'une  voix  plus  foible,  il  répétoit  :  Mon  fils, 
mon  fils  !  et  une  larme  venoit  mouiller  ses  vieilles  pau- 
pières, mais  elle  ne  pouvoit  couler. 

Comme  il  étoit  ainsi  s'attristant,  il  entendit  quel- 
qu'un qui  disoit  :  Mon  père,  que  la  bénédiction  de  Dieu 
soit  sur  vous  et  sur  les  vôtres  ! 

Les  miens,  dit  le  vieillard,  je  n'ai  plus  personne  qui 
tienne  à  moi  :  je  suis  seul. 

Et,  levan  t  les  yeux,  il  vit  un  pèlerin  debout  à  la  porte , 
appuyé  sur  un  long  bâton;  et  sachant  que  c'est  Dieu 
qui  envoie  les  hôtes,  il  lui  dit  : 

Que  Dieu  vous  rende  votre  bénédiction.  Entrez,  mon 
fils  :  tout  ce  qu'a  le  pauvre  est  au  pauvre. 

Et  allumant  sur  le  foyer  son  faix  de  ramée,  il  se  mit 
à  préparer  le  repas  du  voyageur. 

Mais  rien    ne    pouvoit    le    distraire   de    la   pensée 
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qui  l'oppressoit  :  elle  éloit  là  toujours  sur  son  cœur. 

YA  le  pèlerin  ayant  connu  ce  qui  le  troubloit  si  amè- 
rement, lui  dit:  Mon  père,  Dieu  vous  éprouve  par  la 
main  des  hommes.  Cependant  il  y  a  des  misères  plus 
grandes  que  votre  misère.  Ce  n'est  pas  l'opprimé  qui 
soulTrele  plus,  ce  sont  les  oppresseurs. 

Le  vieillard  secoua  la  tète  et  ne  répondit  point. 

Le  pèlerin  reprit  :  Ce  que  maintenant  vous  ne  croyez 
pas,  vous  le  croirez  bientôt. 

Et  l'ayant  fait  asseoir,  il  posa  les  mains  sur  ses  yeux; 
et  le  vieillard  tomba  dans  un  sommeil  semblable  au 
sommeil  pesant,  ténébreux,  plein  d'horreur,  qui  saisit 
Abraham  quand  Dieu  lui  montra  les  malheurs  futurs  de 
sa  race.  » 

Kt  il  lui  sembla  être  transporté  dans  un  vaste  palais, 
près  d'un  lit.  et  à  côté  du  lit  éloit  une  couronne,  et 
dans  ce  lit  un  homme  qui  dormoit,  et  ce  qui  se  passoit 
dans  cet  homme,  le  vieillard  le  voyoit,  ainsi  que  le  jour, 
durant  la  veille,  on  voit  ce  qui  se  passe  sous  les  yeux. 

Et  l'homme  qui  étoit  là,  couché  surun  lit  d'or,  entendoit 
comme  les  cris  confus  d'une  nmltitude  qui  demande  du 
pain.  G'éloil  nu  bruil  pareil  au  bruit  des  flots  qui  bri- 
sent contre  h'  rivaiçe  pendant  la  t(>mj)éte.  Et  la  tempête 
croissoil;  et  \v  bruit  croissoit;  et  l'homme  qui  dormoit 
voyoit  les  flots  monter  de  moment  en  moment,  et  battre 
déjà  les  murs  du  palais,  et  il  faisoit  des  elTorts  inouïs 
comme  pour  fuir,  iH  il  ne  pouvoit  pas,  et  son  angoisse 
étoit  extrême. 

Pendant  (ju'il  regardoit  avec  frayeur,  le  vieillard  fut 
soudain  transporté  dans  un  autre  palais.  Celui  (pii  étoit 
ronchélàressembloit  plutôt  à  un  cadavre  qu'à  un  homme 
vivant. 
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Et  dans  son  sommeil,  il  Yoyoit  devant  lui  des  tètes 
coupées  ;  et,  ouvrant  la  bouche,  ces  têtes  disoient  : 

Nous  nous  étions  dévouées  pour  toi,  et  voilà  le  prix 
que  nous  avons  reçu.  Dors,  dors,  nous  ne  dormons  pas, 
nous.  Nous  veillons  l'heure  de  la  vengeance  :  elle  est 
proche. 

Et  le  sang  se  figeoit  dans  les  veines  de  l'homme  en- 
dormi. Et  il  se  disoit  :  Si  au  moins  je  pouvois  laisser  ma 
couronne  à  cet  enfant  ;  et  ses  yeux  hagards  se  tour- 
noient vers  un  berceau  sur  lequel  on  avoit  posé  un 
bandeau  de  reine. 

Mais,  lorsqu'il  commençoit  à  se  calmer  et  à  se  consoler 
un  peu  dans  cette  pensée,  un  autre  homme,  semblable 
à  lui  par  les  traits,  saisit  l'enfant  et  l'écrasa  contre  la 
muraille. 

Et  le  vieillard  se  sentit  défaillir  d'horreur. 

Et  il  fut  transporté  au  même  instant  en  deux  lieux  di- 
vers; et,  quoique  séparés,  ces  lieux,  pour  lui,  ne  for- 
moient  qu'un  lieu. 

Et  il  vit  deux  hommes,  qu'à  l'âge  près,  on  auroit  pu 
prendre  pour  le  même  homme  :  et  il  comprit  qu'ils 
avoient  été  nourris  dans  le  même  sein. 

Et  leur  sommeil  étoit  celui  du  condamné  qui  attend  le 
supplice  à  son  réveil.  Des  ombres  enveloppées  d'un  lin- 
ceul sanglant  passoient  devant  eux,  et  chacune  d'elles, 
en  passant,  les  touchoit,  et  leurs  membres  se  rctiroicnt 
et  se  contractoient  comme  pour  se  dérober  à  cet  attou- 
chement de  la  mort. 

Puis  ils  se  regardoient  l'un  l'autre  avec  une  espèce 
de  sourire  aiîreux,  et  leur  œil  s'enflammoit,  et  leur 
main  s'agitoit  convulsivement  sur  un  manche  de  poi- 
gnard. 
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Et  le  vieillard  vit  ensuite  un  homme  blême  et  maigre. 
Les  soupçons  se  glissoient  en  foule  près  de  son  lit,  dis- 
tilloiont  leur  venin  sur  sa  face,  muriiiuroient  à  voix 
busse  des  paroles  sinistres,  et  enfonçuient  lentement 
leurs  ongles  dans  son  crâne  mouillù  d'une  sueur  froide. 
Et  une  forme  humaine,  paie  comme  un  suaire,  s'ap- 
procha de  lui,  et,  sans  parler,  lui  montra  du  doigt  une 
marque  livide  qu'elle  avoit  autour  du  cou.  Et  dans  le 
lit  où  il  gisoit,  les  genoux  de  l'homme  blême  se  cho- 
quèrent, et  sa  bouche  s'entr'ouvrit  de  terreur,  et  ses 
yeux  se  dilatèrent  horriblement. 

Et  le  vieillard,  transi  d'effroi,  fut  transporté  dans  uu 
palais  plus  grand. 

Et  celui  qui  dormoit  là  ne  respiroit  qu'avec  une  peine 
extrême.  Un  spectre  noir  étoit  accroupi  sur  sa  poitrine 
et  le  regardoit  en  ricanant.  Rt  il  lui  parloit  à  l'oreille, 
et  ses  paroles  devenoient  des  visions  dans  V-àma  de 
l'homme  qu'il  pressoit  et  fouloit  de  ses  os  pointus. 

Et  celui-ci  se  voyoit  entouré  d'une  innombrable  mul- 
titude qui  pou.ssoit  des  cris  effrayants. 

Tu  nous  as  promis  la  liberté,  et  tu  nous  a  donné  l'es- 
clavage. 

Tu  nous  a  promis  de  régner  par  les  lois,  et  les  lois  ne 
sont  que  tes  caprices. 

Tu  nous  a  promis  d'è[)argner  le  pain  de  nos  femmes 
et  de  nos  enfants,  et  tu  as  doublé  notre  misère  pour 
grossir  tes  trésors. 

Tu  nous  as  promis  de  la  gloire,  et  tu  nous  a  valu  le 
mépris  des  peuples  et  leur  juste  haine. 

Descends,  descends,  et  va  dormir  avec  les  parjures  et 
les  tyrans. 

Et  il  se  senloit  précipité,  traîné  par  cette  multitude, 
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et  il  s'accrochoit  à  des  sacs  d'or,  et  les  sacs  crevoient,  et 
l'or  s'échappoit  et  tomboit  à  terre. 

Et  il  lui  sembloit  qu'il  erroit  pauvre  dans  le  monde, 
et  qu'ayant  soif,  il  demandoit  à  boire  par  charité,  et 
qu'on  lui  présentoit  un  verre  plein  de  boue,  et  que  tous 
le  fuyoient,  tous  le  maudissoient,  parce  qu'il  éloit  marqué 
au  front  du  signe  des  traîtres. 

Et  le  vieillard  détourna  de  lui  les  yeux  avec  dégoût. 

Et  dans  deux  autres  palais,  il  vit  deux  autres  hommes 
rêvant  de  supplices.  Car,  disoient-ils,  où  trouverons- 
nous  quelque  sûreté?  Le  sol  est  miné  sous  nos  pieds; 
les  nations  nous  abhorrent  ;  les  petits  enfants  même, 
dans  leurs  prières,  demandent  à  Dieu,  soir  et  matin,  que 
la  terre  soit  délivrée  de  nous. 

Et  l'un  condamnoit  à  la  prison  dure,  c'est-à-dire  à 
toutes  les  tortures  du  corps  et  de  l'âme  et  à  la  mort  de 
la  faim,  des  malheureux  qu'il  soupçonnoit  d'avoir  pro- 
noncé le  mot  de  patrie;  et  l'autre,  après  avoir  confisqué 
leurs  biens,  ordonnoit  de  jeter  au  fond  d'un  cachot  deux 
jeunes  filles  coupables  d'avoir  soigné  leurs  frères  blessés 
dans  un  hôpital. 

Et  comme  ils  se  fatiguoient  à  ce  travail  de  bourreau, 
des  messagers  leur  arrivèrent. 

Et  l'un  des  messagers  disoit  :  Vos  provinces  du  Midi 
ont  brisé  leurs  chaînes,  et  avec  les  tronçons  elles  ont 
chassé  vos  gouverneurs  et  vos  soldats. 

Et  l'autre  :  Vos  aigles  ont  été  déchirées  sur  les  bords 
du  largo  fleuve  :  ses  flots  en  emportent  les  débris. 

Et  les  deux  rois  se  tordoient  sur  leur  couche. 

Et  le  vieillard  en  vit  un  troisième.  Il  avoit  chassé 
Dieu  de  son  cœur,  et  dans  son  cœur,  à  la  place  de  Dieu, 
étoit  un  ver  qui  le  rongeoit  sans  relâche;  et  quand 
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l'angoisse  revenoit  plus  vive,  il  l)all)ulioit  de  sourds 
hlaspliùnies,  et  ses  lèvres  se  couvroienl  d'une  écume 
rougeâtre. 

Et  il  lui  sembloit  être  dans  une  plaine  immense,  seul 
avec  le  ver  qui  ne  le  quittoit  point.  Et  cette  plaine  étoit 
un  cimetière,  le  cimetière  d'un  peuple  ègorgè. 

Et  tout  à  coup  voilà  que  la  terre  s'émeut;  les  tombes 
s'ouvrent,  les  morts  -se  lèvent  et  s'avancent  en  foule  : 
et  il  ne  pouvoit  ni  faire  un  mouvement,  ni  pousser  un  cri. 

YA  tous  ces  morts,  hommes,  femmes,  enfants,  le  re- 
gardoient  en  silence  :  et  après  un  peu  de  temps,  dans  le 
même  silence,  ils  prirent  les  pierres  des  tombes  et  les 
posèrent  autour  de  lui. 

Il  en  eut  d'abord  jusqu'aux  genoux,  puis  jusqu'à  la 
poitrine,  puis  jusqu'à  la  bouche,  et  il  tendoit  avec  elîort 
les  muscles  de  son  cou  pour  respirer  une  fois  de  plus; 
et  l'édilice  montoit  toujours,  et  lors(iu'il  fut  achevé,  le 
faite  se  perdoit  dans  une  nuée  sombre. 

Les  forces  du  vieillard  commençoientà  l'abandonner: 
son  àme  regorgeoit  d'épouvante. 

El  voilà  qu'ayant  traversé  plusieurs  salles  désertes, 
dans  une  i)elite  cliambre,  sur  un  lit  (ju'éclairait  à  peine 
une  lampe  pâle,  il  aperçoit  un  liomme  usé  par  les  ans. 

Autour  du  lit  éloienl  sept  peurs,  (jualre  d'un  coté, 
trois  de  raiili-c. 

El  l'une  (les  peurs  posa  la  main  sui*  le  cœur  de 
riiomme  âgé,  cl  il  licssaillil,  el  ses  membres  trem- 
blèrent :  el  la  main  resla  là  laiil  (pTelle  sentit  un  peu  de 
cbaleur. 

Ktapiès  celle-ci  une  autre  i)lus  froide  lit  ce  qu'avoit 
fait  la  première,  el  loules  posèrent  la  maiu  sur  le  cœur 
de  l'homme  âgé. 
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Et  il  se  passa  eu  Jui  des  choses  qu'on  ne  peut  dévoiler. 

Il  voyoit  dans  le  lointain,  vers  le  pôle,  un  fantôme 
horrible  qui  lui  disoit  :  Donne-toi  à  moi,  et  je  te  réchaul- 
ferai  de  mon  haleine. 

Et  de  ses  doigts  glacés,  l'homme  de  peur  écrivoit  un 
pacte,  je  ne  sais  quel  pacte,  mais  chaque  mot  en  étoit 
comme  un  râle  d'agonie. 

Et  ce  fut  la  dernière  vision.  Et  le  vieillard,  s'étant  ré- 
veillé, rendit  grâces  à  la  Providence  de  la  part  qu'elle 
lui  avoit  faite  dans  les  douleurs  de  la  vie. 

Et  le  pèlerin  lui  dit  :  Espérez  et  priez  ;  la  prière  ob- 
tient tout.  Votre  fils  n'est  pas  perdu  ;  vos  yeux  le  re- 
verront avant  de  se  fermer.  Attendez  en  paix  les  jours 
de  Dieu. 

Et  le  vieillard  attendit  en  paix. 

XXXIV 

Les  maux  qui  affligent  la  terre  ne  viennent  pas  de 
Dieu,  car  Dieu  est  amour,  et  tout  ce  qu'il  a  fait  est  bon; 
ils  viennent  de  Satan,  que  Dieu  a  maudit,  et  des  hommes 
qiii  ont  Satan  pour  père  et  pour  maître. 

Or,  les  fils  de  Satan  sont  nombreux  dans  le  monde. 
A  mesure  qu'ils  passent.  Dieu  écrit  leurs  noms  dans  un 
livre  scellé ,  qui  sera  ouvert  et  lu  devant  tous  à  la  fin 
des  temps. 

Il  y  a  des  hommes  qui  n'aiment  qu'eux-mêmes;  et 
ceux-ci  sont  des  hommes  de  haine  ;  car  n'aimer  que  soi, 
c'est  haïr  les  autres. 

Il  y  a  les  hommes  d'orgueil,  qui  ne  peuvent  souffrir 
d'égaux,  qui  veulent  toujours  commander  et  dominer. 

1!  y  a  les  hommes  de  convoitise,  (jui  (Icniaiideiil  ton- 
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jours  de  l'or,  des  honneurs,  des  jouissances,  et  ne  sont 
jamais  rassasiés. 

Il  y  a  les  hommes  de  rapine,  qui  épient  le  foible  pour 
le  dépouiller  de  force  ou  de  ruse,  et  qui  rôdent  la  nuit 
autour  de  la  demeure  de  la  veuve  et  de  l'orphelin. 

Il  y  a  les  hommes  de  meurtre,  qui  n'ont  que  des 
peusées  violentes,  qui  disent  ;  Vous  êtes  nos  frères,  et 
tuent  ceux  qu'ils  appellent  leurs  frères,  sitôt  qu'ils  les 
soupçonnent  d'être  opposés  à  leurs  desseins,  et  écrivent 
des  lois  avec  leur  sang. 

Il  y  a  les  hommes  de  peur,  ([ui  tremblent  devant  le 
méchant  et  lui  baisent  la  main,  espérant  par  là  se  déro- 
ber à  son  oppression,  et  qui,  lorsqu'un  innocent  est 
attaqué  sur  la  place  publique,  se  hâtent  de  rentrer  dans 
leur  maison,  et  d'en  fermer  la  porte. 

Tous  ces  hommes  ont  détruit  la  paix,  la  sûreté  et  la 
liberté  sur  la  terre. 

Vous  ne  retrouverez  donc  la  liberté ,  la  sûreté ,  la 
paix,  qu'en  combattant  contre  eux  sans  relâche. 

La  cité  qu'ils  ont  faite  est  la  cité  de  Satan  ;  vous  avez 
à  rebâtir  la  cité  de  Dieu. 

Dans  la  cité  de  Dieu,  chacun  aime  ses  frères  comme 
soi-même,  et  c'est  pourquoi  nul  n'est  délaissé,  nul  n'y 
souffre,  s'il  est  un  remède  à  ses  soullVances. 

Dans  la  cité  de  Dieu,  tous  sont  égaux,  aucun  ne  do- 
mine, car  la  justice  seule  y  règne  avec  l'amour. 

Dans  la  cité  de  Dieu,  chacun  possède  sans  crainte  ce 
qui  est  à  lui,  cl  ne  dcsiic  i  icii  (\v  ])lus,  parce  que  ce  qui 
est  à  chacun  est  à  tous,  et  que  tous  possèdent  Dieu,  qui 
renferme  tous  les  biens. 

Dans  la  cité  de  Dieu,  nul  ne  sacrifie  les  autres  à  soi, 
mais  chacun  est  prêt  à  se  sacrilier  pour  les  autres. 
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Dans  la  cité  de  Dieu,  s'il  se  glisse  un  méchant,  tous 
se  séparent  de  lui,  et  tous  s'unissent  pour  le  contenir 
ou  pour  le  chasser  :  car  le  méchant  est  l'ennemi  de 
chacun,  et  l'ennemi  de  chacun  est  l'ennemi  de  tous. 

Quand  vous  aurez  rehàti  la  cité  de  Dieu,  la  terre 
refleurira,  et  les  peuples  refleuriront,  parce  que  yous 
aurez  Yaincu  les  fils  de  Satan  qui  oppriment  les  peuples 
et  désolent  la  terre,  les  hommes  d'orgueil,  les  hommes 
de  rapine,  les  hommes  de  meurtre  et  les  hommes  de 
peur. 

XXXV 

Si  les  oppresseurs  des  nations  étoient  abandonnés  à 
eux-mêmes ,  sans  appui ,  sans  secours  étranger,  que 
pourroient-ils  contre  elles? 

Si,  pour  les  tenir  en  servitude,  ils  n'avoient  d'aide 
que  l'aide  de  ceux  à  qui  la  servitude  profite,  que  seroit- 
ce  que  ce  petit  nombre  contre  des  peuples  entiers? 

Et  c'est  la  sagesse  de  Dieu  qui  a  ainsi  disposé  les 
choses,  afin  que  les  hommes  puissent  toujours  résister 
à  la  tyrannie  ,  et  la  tyrannie  seroit  impossible,  si  les 
hommes  comprenoient  la  sagesse  de  Dieu. 

Mais  ayant  tourné  leur  cœur  à  d'autres  pensées,  les 
dominateurs  du  monde  ont  opposé  à  la  sagesse  de  Dieu, 
que  les  hommes  ne  coniprenoient  plus,  la  sagesse  du 
prince  de  ce  monde,  de  Satan. 

Or  Satan,  qui  est  le  roi  des  oppresseurs  des  na- 
tions, leur  suggéra,  pour  aflermir  leur  tyrannie,  une 
ruse  infernale. 

1\  leur  dit  :  Voici  ce  qu'il  faut  faire.  Prenez  dans 
chaque  famille  les  jeunes  gens  les  plus  robustes,  et 
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donnez-leur  des  armes,  et  exerroz-les  à  les  manier,  et 
ils  combattront  pour  vous  contre  leurs  pères  et  leurs 
frùres;  car  je  leur  persuaderai  que  c'est  une  action 
glorieuse. 

Je  leur  ferai  deux  idoles,  (jui  s'appelleront  Honneur 
et  Fidélité,  et  une  loi  qui  s'appellera  Obéissance  passive. 

Et  ils  adoreront  ces  idoles,  et  ils  se  soumettront  à 
cette  loi  aveuglément,  parce  que  je  séduirai  leur  esprit, 
et  vous  n'aurez  plus  rien  à  craindre. 

Et  les  oppresseurs  des  nations  firent  ce  que  Satan 
leur  avoit  dit,  et  Satan  aussi  accomplit  ce  (|n'il  avoit 
promis  aux  opi)resseurs  des  nations. 

Et  l'on  vit  les  enfants  du  peuple  lever  le  bras  contre 
le  peuple,  égorger  leurs  frères,  enclialner  leurs  pères, 
et  oublier  jusqu'aux  entrailles  qui  les  avoient  portés. 

Quand  on  leur  disoit  :  Au  nom  de  tout  ce  qui  est 
sacré,  pensez  à  l'injustice,  à  l'atrocité  de  ce  qu'on  vous 
ordonne,  ils  répondoient  :  Nous  ne  pensons  point,  nous 
obéissons. 

Et  quand  on  leur  disoit  :  N'y  a-t-il  plus  en  vous 
aucun  amour  pour  vos  pères,  vos  mères,  vos  frères  et  vos 
sœurs?  ils  répondoient:  Nous  n'aimons  point,  nous 
obéissons. 

Et  quand  on  leur  montroit  les  autels  de  Dieu  qui  a 
créé  riiomme  et  du  (Ihrisl  (jui  Ta  sauvé,  ils  s'écrioienl  : 
Ce  sont  là  les  Dieux  de  la  patrie;  nos  Dieux,  à  nous, 
sont  les  Dieux  de  ses  iiiailres.  la  Fidélité  et  l'Honneur. 

Je  vous  le  dis  en  vérité,  depuis  la  séduction  de  la 
première  fennnc  par  le  Scriiciit .  il  n'y  a  point  eu  de 
séduction  plus  elVrayanle  (jue  celh'-lii. 

Mais  elle  touclie  à  s;i  lin.  Lorsque  l'esprit  mauvais 
fascine  des  àines  droites,   ce  u'esl  (pic  pour  nu  temps. 
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Elles  passent  comme  à  travers  un  rêve  affreux,  et  au 
réveil  elles  bénissent  Dieu  qui  les  a  délivrées  de  ce 
tourment. 

Encore  quelques  jours,  et  ceux  qui  combattoient  pour 
les  oppresseurs  combattront  pour  les  opprimés;  ceux 
qui  combattoient  pour  retenir  dans  les  fers  leurs  pères, 
leurs  mères,  leurs  frères  et  leurs  sœurs,  combattront 
pour  les  affranchir. 

Et  Satan  fuira  dans  ses  cavernes  avec  les  dominateurs 
des  nations. 

XXXYI 

Jeune  soldat,  où  vas-tu? 

Je  vais  combattre  pour  Dieu  et  les  autels  de  la  patrie. 

Que  tes  armes  soient  bénies,  jeune  soldat  ! 

Jeune  soldat,  où  vas-tu? 

Je  vais  combattre  pour  la  justice,  pour  la  sainte  cause 
des  peuples,  pour  les  droits  sacrés  du  genre  humain. 

Que  tes  armes  soient  bénies,  jeune  soldat  ! 

Jeune  soldat,  où  vas-tu? 

Je  vais  combattre  pour  délivrer  mes  frères  de  l'op- 
pression ,  pour  briser  leurs  chaînes  et  les  chaînes  du 
monde. 

Que  tes  armes  soient  bénies,  jeune  soldat  ! 

Jeune  soldat,  où  vas-tu? 

.Te  vais  combattre  contre  les  hommes  iniques  pour 
ceux  qu'ils  renversent  et  foulent  aux  pieds,  contre  les 
maîtres  pour  les  esclaves,  contre  les  tyrans  pour  la 
liberté. 

Que  tes  armes  soient  bénies,  jeune  soldat! 

.leune  soldat,  où  vas- tu? 
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Je  vais  combattre  pour  que  tous  ne  soient  plus  la 
proie  de  quelques-uns,  pour  relever  les  têtes  courbées 
et  soutenir  les  genoux  qui  fléchissent. 

Que  tes  armes  soient  bénies,  jeune  soldat! 

Jeune  soldat,  où  vas-tu? 

Je  vais  combattre  pour  que  les  pères  ne  maudissent 
plus  le  jour  où  il  leur  fut  dit  :  Un  fils  vous  est  né;  ni 
les  mères  celui  où  elles  le  serrèrent  pour  la  première 
fois  sur  leur  sein. 

Que  tes  armeç  soient  bénies,  jeune  soldat  ! 

Jeune  soldat,  où  vas-tu  ? 

Je  vais  combattre  pour  que  le  frère  ne  s'attriste  plus 
en  voyant  sa  sœur  se  faner  comme  l'herbe  que  la  terre 
refuse  de  nourrir;  pour  que  la  sœur  ne  regarde  plus  en 
pleurant  son  frère  qui  part  et  ne  reviendra  point. 

Que  tes  armes  soient  bénies,  jeune  soldat! 

Jeune  soldat,  où  vas-tu  ? 

Je  vais  combattre  pour  que  chacun  mange  en  paix  le 
fruit  de  son  travail  ;  pour  sécher  les  larmes  des  petits 
enfants-qui  demandent  du  pain,  et  on  leur  répond  :  Il 
n'y  a  plus  de  pain  :  on  nous  a  pris  ce  qui  en  restoit. 

Que  tes  armes  soient  bénies,  jeune  soldat! 

Jeune  soldat,  où  vas-tu  ? 

Je  vais  combattre  pour  le  pauvre,  pour  qu'il  ne  soit 
j)as  à  jamais  dépouillé  de  sa  part  dans  l'héritage  commun. 

Que  tes  armes  soient  bénies,  jeune  soldat! 

Jeune  soldat,  où  vas-tu? 

Je  vais  combattre  pour  chasser  la  faim  des  cbaumié- 
r(»s,  pour  ramener  dans  les  familles  l'abondance,  la  sé- 
curité et  la  joie. 

Que  tes  armes  soient  bénies,  jeune  soldat  ! 

Jeune  soldat,  où  vas-tu  ? 


PAROLES  D'UN   CROYANT.  79 

Je  vais  combattre  pour  rendre  à  ceux  que  les  oppres- 
seurs ont  jetés  au  fond  des  cachots,  l'air  qui  manque  à 
leurs  poitrines  et  la  lumière  que  cherchent  leurs  yeux. 

Que  tes  armes  soient  bénies,  jeune  soldat! 

Jeune  soldat,  où  vas-tu? 

Je  vais  combattre  pour  renverser  les  barrières  qui 
séparent  les  peuples,  et  les  empêchent  de  s'embrasser 
comme  les  fils  du  même  père,  destinés  à  vivre  unis  dans 
un  même  amour. 

Que  tes  armes  soient  bénies,  jeune  soldat  ! 

Jeune  soldat,  où  vas-tu? 

Je  vais  combattre  pour  affranchir  de  la  tyrannie  de 
l'homme  la  pensée,  la  parole,  la  conscience. 

Que  tes  armes  soient  bénies,  jeune  soldat  ! 

Jeune  soldat,  où  vas-tu? 

Je  vais  combattre  pour  les  lois  éternelles  descendues 
d'en  haut,  pour  la  justice  qui  protège  les  droits,  pour  la 
charité  qui  adoucit  les  maux  inévitables. 

Que  tes  armes  soient  bénies,  jeune  soldat  ! 

Jeune  soldat,  où  vas-tu? 

Je  vais  combattre  pour  que  tous  aient  au  ciel  un  Dieu, 
et  une  patrie  sur  la  terre. 

Que  tes  armes  soient  bénies,  sept  fois  bénies,  jeune 
soldat! 

XXXVII 

Pourquoi  vous  fatiguez-vous  vainement  dans  votre 
misère?  Votre  désir  est  bon,  mais  vous  ne  savez  pas 
comment  il  doit  s'accomplir. 

Retenez  bien  cette  maxime  :  Celui-là  seul  peut  rendre 
la  vie,  qui  a  donné  la  vie. 
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Vous  ne  icussirez  à  rien  sans  Dieu. 
Vous  vous  tournez  et  retournez  sur  votre  lit  d'an- 
goisse :  (jucl  soulagement  avez-vous  trouvé  ? 

Vous  avez  abattu  quelques  tyrans,  et  il  en  est  venu 
d'autres  pires  que  les  premiers. 

Vous  avez  aboli  des  lois  de  servitude,  et  vous  avez  eu 
des  lois  de  sang,  et  après  encore  des  lois  de  servitude. 

Défiez-vous  donc  des  hommes  qui  se  mettent  entre 
Dieu  et  vous,  })our  que  leur  ombre  vous  le  cache.  Ces 
honnnes-là  ont  de  manvais  desseins. 

Car  c'est  de  Dieu  que  vient  la  force  qui  délivre,  parce 
que  c'est  de  Dieu  (]ue  vient  l'amour  qui  unit. 

Que  peut  faire  pour  vous  un  homme  qui  n'a  (pic  >a 
pensée  pour  règle,  et  ])our  loi  (jue  sa  volonté? 

Ménje  (juand  il  est  de  bonne  foi  et  ne  souhaite  (juc  le 
bien,  il  faut  (juil  vous  donne  sa  volonté  pour  loi  et  sa 
pensée  pour  règle. 

Or  tous  les  tyrans  ne  font  (jue  cela. 
-  Ce  n'est  pas  la  peine  de  bouleverser  tout  et  de  s'ex- 
poser à  tout.  f)()ur  substituer  ;"i  une  tyrannie  une  autre 
tyrannie. 

La  lilxMté  ne  consiste  pas  en  ce  ([iie  ce  soit  celui-ci 
(]ni  (li)iiiine.  an  lieu  de  celni-la:  mais  eu  ce  (ju'aucun  ne 
domine. 

Or,  oii  Dieu  ne  règne  pas  .  il  est  nécessaire  qu'un 
homme  domine,  et  cela  s'est  vu  toujours. 

Le  règne  de  Dieu,  je  vous  le  dis  encore,  c'est  le  règne 
de  la  justice  dans  les  esprits  et  de  la  charité  dans  les 
cceurs  :  et  il  a  sur  la  terre  son  fondement  dans  la  foi  en 
Dieu  et  la  foi  an  Christ,  (jni  a  promulgué  la  loi  de  Dieu, 
la  loi  de  cliaiitè  et  la  loi  d(>  jnstic(\ 

La  loi  de  justice  enseigne  (|ne  tons  sont  égaux  devant 
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leur  père,  qui  est  Dieu,  et  devant  leur  seul  maître,  qui 
est  le  Christ. 

La  loi  de  charité  leur  apprend  à  s'aimer  et  à  s'en- 
tr'aider  comme  les  fils  d'un  même  père  et  les  disciples 
d'un  même  maître. 

Et  alors  ils  sont  libres,  parce  que  nul  ne  commande 
à  autrui,  s'il  n'a  été  librement  choisi  de  tous  pour  com- 
mander :  et  on  ne  peut  leur  ravir  leur  liberté,  parce 
qu'ils  sont  tous  unrs  pour  la  défendre. 

Mais  ceux  qui  vous  disent  :  Avant  nous,  on  n'a  pas 
su  ce  que  c'est  que  la  justice  :  la  justice  ne  vient  pas  de 
Dieu,  elle  vient  de  l'homme  :  fiez-vous  à  nous,  et  nous 
vous  en  ferons  une  qui  vous  satisfera. 

Ceux-là  vous  trompent,  ou,  s'ils  vous  promettent 
sincèrement  la  liberté,  ils  se  trompent  eux-mêmes. 

Car  ils  vous  demandent  de  les  reconnoître  pour  maî- 
tres, et  ainsi  votre  liberté  ne  seroit  que  l'obéissance  à 
ces  nouveaux  maîtres. 

Répondez-leur  que  votre  maître  est  le  Clirist,  que 
vous  n'en  voulez  point  d'autre,  et  le  Christ  vous  af- 
franchira. 

XXXVIII 

Vous  avez  besoin  de  beaucoup  de  patience  et  d'un 
courage  qui  ne  se  lasse  point  :  car  vous  ne  vaincrez  pas 
en  un  jour. 

La  liberté  est  le  pain  que  les  peuples  doivent  gagner  à 
la  sueur  de  leur  front. 

Plusieurs  commencent  avec  ardeur,  et  puis  ils  se 
rebutent,  avant  d'être  arrivés  au  temps  de  la  moisson. 

Ils  ressemblent  aux  hommes  mous  et  lâches  qui,  ne 
j)0uvant  sup[)()rter  le  traviiil  d'arracher  de  leurs  champs 

5. 
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les  mauvaises  herbes  à  mesure  qu'elles  croissent,  sè- 
ment et  ne  recueillent  point,  parce  qu'ils  ont  laissé 
étoufTer  la  bonne  semence. 

Je  vous  le  dis,  il  y  a  toujours  une  grande  famine  dans 
ce  pays-là. 

Ils  ressemblent  encore  aux  hommes  insensés  qui, 
ayant  élevé  jusqu'au  toit  une  maison  pour  s'y  loger, 
négligent  de  la  couvrir  parce  qu'ils  craignent  un  peu  de 
fatigue  de  plus. 

Les  vents  et  les  pluies  viennent,  et  la  maison  s'é- 
crouh\  et  cviw  (|ui  l'avoient  bàlie  sont  tout  à  coup 
ensevelis  sous  ses  ruines. 

Quand  même  vos  espérances  auroient  été  trompées 
non-seulement  sept  fois,  mais  septante  fois  sept  fois,  ne 
jterdez  jamais  l'espérance. 

Lorsqu'on  a  foi  en  elle,  la  cause  juste  triomphe  tou- 
jours, et  celui-là  se  sauve  (jiii  j)ersévére  jusqu'à  la  lin. 

Ne  dites  pas  :  c'est  soulVrir  beaucoup  pour  des  biens 
qui  ne  viendront  (luc  tard. 

Si  ces  biens  viennent  laitl.  si  vous  n'en  jouissez  que 
peu  de  temps,  ou  (pie  même  il  ne  vous  soit  pas  donné 
d'en  jouir  du  tout,  vos  enfants  en  jouiront,  et  les  en- 
fants de  vos  enfants. 

Ils  n'aui'ont  (pic  ce  tinc  vous  leur  laisserez  :  voyez 
donc  si  vous  voulez.  Icni"  laisser  {\v>  fers  et  des  verges, 
et  lii  t'iiini  ponr  héritage. 

Celui  (jui  se  demande  ce  que  vaut  la  justice,  profane 
en  S(ui  coMir  la  justice;  et  c(dui  qui  suppute  ce  que  coûte 
la  liberté,  renonce  en  son  cœur  à  la  liberté. 

La  liberté  et  la  jnslicc  vous  pèseront  dans  la  même 
balance  où  vous  les  aurez  pesées.  Apprenez  donc  a  eu 
connoître  le  i)rix. 
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Il  y  a  des  peuples  qui  ne  l'ont  point  connu,  et  jamais 
misère  n'égala  leur  misère. 

S'il  est  sur  la  terre  quelque  chose  de  grand,  c'est  la 
résolution  ferme  d'un  peuple  qui  marche  sous  l'œil  de 
Dieu,  sans  se  lasser  un  moment,  à  la  conquête  des  droits 
qu'il  tient  de  lui  ;  qui  ne  compte  ni  ses  blessures,  ni  les 
jours  sans  repos,  ni  les  nuits  sans  sommeil,  et  qui  se 
dit  :  Qu'est-ce  que  cela?  La  justice  et  la  liberté  sont 
dignes  de  bien  d'autres  travaux. 

Il  pourra  éprouver  des  infortunes,  des  revers,  des 
trahisons,  être  vendu  par  quelque  Judas.  Que  rien  ne  le 
décourage. 

Car,  je  vous  le  dis  en  vérité,  quand  il  descendroit 
comme  le  Christ  dans  le  tombeau,  comme  le  Christ  il  en 
sortiroit  le  troisième  jour,  vainqueur  de  la  mort,  et 
du  Prince  de  ce  monde,  et  des  ministres  du  Prince  de 
ce  monde. 

.  XXXIX 


Le  laboureur  porte  le  poids  du  jour,  s'expose  à  la 
pluie,  au  soleil,  aux  vents,  pour  préparer  par  son  travail 
la  moisson  qui  remplira  ses  greniers  à  l'automne. 

La  justice  est  la  moisson  des  peuples. 

L'artisan  se  lève  avant  l'aube,  allume  sa  petite  lampe, 
et  fatigue  sans  relâche  pour  gagner  un  peu  de  pain  qui 
le  nourrisse  kù  et  ses  enfants. 

La  justice  est  le  pain  des  peuples. 

Le  marchand  ne  refuse  aucun  labeur,  ne  se  plaint 
d'aucune  peine;  il  use  son  corps  et  oublie  le  sommeil, 
afin  d'amasser  des  richesses. 

La  liberté  est  la  richesse  des  peuples. 
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T.o  nuilolot  traverse  les  mers,  se  livre  aux  Ilots  et 
aux  tempêtes,  se  hasarde  entre  les  éeueils,  soulTre  le 
froid  et  le  chaud,  afin  de  s'assurer  quelque  repos  dans 
ses  vieux  ans. 

La  lihertô  est  le  repos  des  peuples. 

Le  soldat  se  soumet  aux  jilus  dures  privations,  il 
veille  et  combat,  et  donne  son  saiiii  pour  ce  qu'il  appelle 
la  fïloire. 

La  liberté  est  la  gloire  i\(i>  [)euples. 

S'il  est  un  peuple  qui  estime  moins  la  justice  et  la 
liberté,  (jue  le  laboureur  sa  moisson  ,  l'artisan  un  peu 
de  pain,  le  mairhand  les  richesses,  le  matelot  le  repos 
et  le  soldat  la  j^doire;  élevez  autour  de  ce  peuple  une 
haute  muraille,  alin  que  son  haleine  n'infecte  pas  le 
reste  de  la  terre. 

Quand  viendra  le  grand  jour  du  jugement  des  peuples, 
il  lui  sera  dit  :  Ou'as-tu  fait  de  ton  âme?  on  ifen  a  vu 
ni  signe  ni  trace.  Les  jouissances  de  la  brute  ont  été 
ton!  pour  loi.  'J'u  as  aimé  la  boui^  va  i)onrrir  dans  la 
houe. 

Et  le  peuple,  an  contraire,  (jui  au-dessus  des  biens 
matériels  aura  placé  dans  son  cn'ur  les  vrais  biens;  qui 
pour  les  conciuérir  n'aura  épargné  aucun  travail,  aucune 
fatigue,  aucun  sacritice,  entendra  cette  parole  : 
'  A  ceux  (|ui  ont  une  âme.  la  récompense  des  âmes. 
Parce  que  In  as  aimé  |dns  (|nc  joutes  choses  la  liberté 
cl  la  justice,  viens  cl  possède  a  jamais  la  justice  et  la 
lil»ert(''. 

.\L 

(Iroye/.-vou-  (|ue  le  biruf  ()n'oii  nourrit  a  l'ctablc  |)our 
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l'atteler  au  joug,  et  qu'on  engraisse  pour  la  boucherie, 
soit  plus  à  envier  que  le  taureau  qui  cherche  libre  sa 
nourriture  dans  les  forêts? 

Croyez-vous  que  le  cheval  qu'on  selle  et  qu'on  bride, 
et  qui  a  toujours  abondamment  du  foin  dans  le  râtelier, 
jouisse  d'un  sort  préférable  à  celui  de  l'étalon  qui,  dé- 
livré de  toute  entrave,  hennit  et  bondit  dans  la  plaine? 

Croyez-vous  que  le  chapon  à  qui  l'on  jette  du  grain 
dans  la  basse-cour  soit  plus  heureux  que  le  ramier 
qui,  le  matin,  ne  sait  pas  où  il  trouvera  sa  pâture  de  la 
journée? 

Croyez-vous  que  celui  qui  se  promène  tranquille  dans 
un  de  ces  parcs  qu'on  appelle  royaumes,  ait  une  vie 
plus  douce  que  le  fugitif  qui ,  de  bois  en  bois  et  de  ro- 
cher en  rocher,  s'en  va  le  cœur  plein  de  l'espérance  de 
se  créer  une  patrie? 

Croyez-vous  que  le  serf  imbécile,  assis  à  la  table  de 
son  seigneur,  en  savoure  plus  les  mets  délicats,  que  le 
soldat  de  la  liberté  son  morceau  de  pain  noir? 

Croyez-vous  que  celui  qui  dort,  la  corde  au  cou,  sur 
la  litière  que  lui  a  jetée  son  maître,  ait  un  meilleur 
sommeil  que  celui  qui,  après  avoir  combattu  pendant  le 
jour  pour  ne  dépendre  d'aucun  maître,  se  repose  quel- 
ques heures,  la  nuit,  sur  la  terre,  au  coin  d'un  champ? 

Croyez-vous  que  le  lâche,  qui  traîne  en  tout  lieu  la 
chaîne  de  l'esclavage,  soit  moins  chargé  que  l'homme 
de  courage  qui  porte  les  fers  du  prisonnier? 

Croyez-vous  que  l'homme  timide  qui  expire  dans  son 
lit ,  étouffé  par  l'air  infect  qui  environne  la  tyrannie, 
ait  une  mort  plus  désirable  que  l'homme  ferme  (jui,  sui' 
l'échafaud,  rend  a  Dieu  son  âme  libre  coinme  il  l'a  reçue 
de  lui? 
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Le  travail  est  partout  et  la  soulTrance  partout  :  seule- 
iiieiil  il-  y  a  dos  travaux  stériles  et  des  travaux  féconds, 
des  souffrances  infâmes  et  des  souffrances  glorieuses. 


XLI 


Il  s'en  alloit  errant  sur  la  terre.  Que  Dieu  ;^uide  le 
pauvre  exilé  ! 

J'ai  passé  à  travers  les  peuples,  et  ils  m'ont  regardé, 
et  je  les  ai  regardés,  et  nous  ne  nous  sommes  point  re- 
connus. L'exilé  partout. est  seul. 

Lorsque  je  voyois,  au  déclin  du  jour,  s'élever  du 
creux  d'un  vallon  la  fumée  de  ([uelque  chaumière  ,  je 
me  disois  :  Heureux  celui  qui  retrouve  le  soir  le  foyer 
domestique,  et  s'y  assied  au  milieu  des  siens.  L'exilé 
partout  est  seul. 

On  vont  ces  nuages  que  chasse  la  tempête?  Elle  me 
chasse  comme  eux,  et  qu'importe  où?  L'exilé  partout 
est  seul. 

Ces  arbres  sont  beaux,  ces  lleurs  sont  belles;  mais  ce 
ne  sont  point  les  (leurs  ni  les  arbres  de  mon  pays  .  ils 
\\c  me  (lisent  rien.  L'exilé  paitoul  est  seul. 

Ce  ruisseau  coule  mollement  dans  la  plaine;  mais  son 
murmure  n'est  pas  celui  (lu'enlendit  mon  enfance  :  il 
m^  rapiu'lle  à  mon  î'inie  aucun  souvenir.  L'exilé  jKirtoul 
est  seul. 

Ces  chants  sont  donx,  mais  les  tristesses  et  les  joies 
(ju'ils  rév(Mllent  ne  sont  ni  mes  tristesses  ni  mes  joies. 
L'exilé  partout  est  seul. 

On  m'a  demandé  :  Pourquoi  pleurez-vous?  Et  quand 
je  l'ai  dit,  nul  n'a  pleuré,  parce  (]u'on  ne  me  compre- 
noit  point.  L'exilé  partout  est  seul. 
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J'ai  vu  des  vieillards  entourés  d'enfants,  comme  l'oli- 
vier de  ses  rejetons;  mais  aucun  de  ces  vieillards  ne 
m'appeloit  son  fils,  aucun  de  ces  enfants  ne  m'appeloit 
son  frère.  L'exilé  partout  est  seul. 

J'ai  vu  des  jeunes  filles  sourire,  d'un  sourire  aussi 
pur  que  la  brise  du  matin,  à  celui  que  leur  amour  s'étoit 
choisi  pour  époux;  mais  pas  une  ne  m'a  souri.  L'exilé 
partout  est  seul. 

J'ai  vu  des  jeunes  hommes^  poitrine  contre  poitrine, 
s'étreindre  comme  s'ils  avoient  voulu  de  deux  vies  ne 
faire  qu'une  vie;  mais  pas  un  ne  m'a  serré  la  main. 
L'exilé  partout  est  seul. 

Il  n'y  a  d'amis,  d'épouses,  de  pères  et  de  frères  que 
dans  la  patrie.  L'exilé  partout  est  seul. 

Pauvre  exilé  !  cesse  de  gémir;  tous  sont  bannis  comme 
toi  :  tous  voient  passer  et  s'évanouir  pères,  frères, 
épouses,  amis. 

La  patrie  n'est  point  ici-bas;  l'homme  vainement  l'y 
cherche;  ce  qu'il  prend  pour  elle  n'est  qu'un  gîte  d'une 
nuit. 

Il  s'en  va  errant  sur  la  terre.  Que  Dieu  guide  le  pau- 
vre exilé! 

XLII 

Et  kl  patrie  me  fui  montrée. 

Je  lus  ravi  au-dessus  de  la  région  des  ombres,  et  je 
voyois  le  temps  les  empoiter  d'une  vitesse  indicible  à 
travers  le  vide,  comme  on  voit  le  souille  du  Midi  em- 
porter les  vapeurs  légères  qui  glissent  dans  le  lointain 
sur  la  plaine. 

Et  je  montois,  et  je  montois  encore;  et  les  réalités. 
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invisibles  à  l'œil  de  chair,  m'apparurent,  et  j'entendis 
des  sons  qui  n'ont  point  d'écho  dans  ce  monde  de  fan- 
tômes. 

Et  ce  que  j'entendois,  ce  que  je  voyois  ôtoit  si  vivant, 
mon  âme  le  saisissoit  avec  une  telle  puissance,  qu'il  me 
sembloit  qu'auparavant  tout  ce  que  j'avois  cru  voir  et 
entendre  n'étoit  qu'un  songe  vague  de  la  nuit. 

Que  dirai-je  donc  aux  enfants  de  la  nuit,  et  que  peu- 
vent-ils comprendre?  Et  des  hauteurs  du  jour  éternel, 
ne  suis-je  pas  aussi  retombé  avec  eux  au  sein  de  la  nuit, 
dans  la  région  du  temps  et  des  ombres? 

.Te  voyois  comme  un  océan  immobile,  immense,  inlini. 
et  dans  cet  océan,  trois  océans  :  un  océan  de  force,  un 
océan  de  lumière,  un  océan  de  vie;  et  ces  trois  océans, 
se  pénétrant  l'un  l'autre  sans  se  confondre,  ne  formoient 
(ju'un  même  océan,  qu'une  même  unité  indivisible,  ab- 
solue, éternelle. 

Et  cette  unité  étoit  Celui  qui  est;  et  au  fond  de  son 
être,  un  nceud  inelTable  lioit  entre  elles  trois  Personnes, 
([ui  me  furent  nommées,  et  leurs  noms  étoient  le  Père, 
le  Fils,  l'Esprit;  et  il  y  avoil  là  une  génération  mysté- 
rieuse, un  souille  mystérieux,  vivant,  fécond;  et  le  Père, 
le  Fils,  l'Esprit,  étoient  Celui  qui  est. 

Et  le  Père  m'apparoissoit  comme  une  puissance  qui, 
au  dedans  de  l'Ktn»  iiilini,  un  avec  elle,  n'a  (ju'un  seul 
acte,  permanent,  complet,  illimité,  (|ui  est  l'Etre  infini 
lui-même. 

Va  \v  Fils  m'apparoissoit  comme  une  parole,  perma- 
nente, complète,  illimilêe,  (pii  dit  ce  cju'opère  la  puis- 
sance de  Dieu,  ce  qu'il  est,  c»'  qu'est  l'Etre  inlini. 

Et  l'Esprit  m'apparoissoit  comme  l'amour,  l'etTusion. 
l'aspiration  mntuc^lle  du  Père  cl   du   l-'ils.  les  animant 
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d'une  vie  commune,  animant  d'une  vie  permanente  com- 
plète,  illimitée,  l'Etre  infini. 

Et  ces  trois  étoient  un,  et  ces  trois  étoient  Dieu,  et 
ils  s'embrassoient  et  s'unissoient  dans  l'impénétrable 
sanctuaire  de  la  substance  une;  et  cette  union,  cet  em- 
brassement,  étoient,  au  sein  de  l'immensité,  l'éternelle 
joie,  la  volupté  éternelle  de  Celui  qui  est. 

Et  dans  les  profondeurs  de  cet  infini  océan  de  l'Être, 
nageoit  et  fiottoit  et  se  dilatoit  la  création;  telle  qu'une 
ile  qui  incessamment  dilateroit  ses  rivages  au  milieu 
d'une  mer  sans  limites. 

Elle  s'épanouissoit  comme  une  fieur  qui  jette  ses  ra- 
cines dans  les  eaux,  et  qui  étend  ses  longs  filets  et  ses 
corolles  à  la  surface. 

Et  je  voyois  les  êtres  s'enchaîner  aux  êtres,  et  se 
produire  et  se  développer  dans  leur  variété  innombra- 
ble, s'abreuvant,  se  nourrissant  d'une  sève  qui  jamais 
ne  s'épuise,  de  la  force,  de  la  lumière  et  de  la  vie  de 
Celui  qui  est. 

Et  tout  ce  qui  m'avoit  été  caché  jusqu'alors  se  dévoi- 
loit  à  mes  regards,  que  n'arrêtoit  plus  la  matérielle  en- 
veloppe des  essences. 

Dégagé  des  entraves  terrestres,  je  m'en  allois  de 
monde  en  monde,  comme  ici-bas  l'esprit  va  d'une  pen- 
sée à  une  pensée  ;  et,  après  m'être  plongé,  perdu,  dans 
ces  merveilles  de  la  puissance,  de  la  sagesse  et  de  l'a- 
mour, je  plongeois,  je  me  perdois  dans  la  source  même 
de  l'amour,  de  la  sagesse  et  de  la  puissance. 

Et  je  sentois  ce  que  c'est  que  la  patrie;  et  je  m'eni- 
vrois  de  lumière,  et  mon  âme  emportée  par  des  flots 
d'fiarmonie  s'cndormoit  sur  les  ondes  célestes,  dans  une 
extase  inénarrable. 
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Et  puis  je  Yoyois  le  Christ  à  la  droite  de  son  Père, 
rayonnant  d'une  gloire  immortelle. 

Et  je  voyois  aussi  comme  un  agneau  mystique  immolé 
sur  uti  autel  ;  des  myriades  d'anges  et  les  hommes  ra- 
chetés de  son  sang  l'cnvironnoient,  et,  chantant  ses 
louanges,  ils  lui  rendoient  grâces  dans  le  langage  des 
cieux. 

Et  une  goutte  du  sang  de  l'Agneau  tomboit  sur  la  na- 
ture languissante  et  malade,  et  je  la  vis  se.  transhgurer; 
et  toutes  les  créatures  qu'elle  renferme  palpitèrent  d'une 
vie  nouvelle,  et  toutes  élevèrent  la  voix,  et  cette  voix 
disoit  : 

Saint,  Saint,  Saint,  est  celui  qui  a  détruit  le  mal  et 
vaincu  la  mort. 

Et  le  Fils  se  pencha  sur  le  sein  du  Père,  et  l'Esprit  les 
couvrit  de  son  ombre,  et  il  y  eut  entre  eux  un  mystère 
divin,  et  les  cieux  en  silence  tressaillirent. 
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Et  pui 
rayon  «^ 
F' 


AU  LECTEUR 


Ce  livre,  cher  lecteur,  t'otl'rira  peut-être  quelques  ensei- 
gnements utiles;  il  t'instruira  de  tes  droits  et  de  tes  de- 
voirs, il  t'apprendra  combien  il  t'importe  de  défendre  les 
uns  avec  fermeté  et  d'accomplir  fidèlement  les  autres. 
Car,  sans  devoir,  qu'est-ce  que  l'homme?  une  espèce  de 
monstre  isolé,  dépourvu  de  liens,  de  relations  sympathi- 
ques, d'amour,  retiré  en  lui-même  comme  la  béte  de  proie 
dans  son  antre,  et  vivant  là  d'une  vie  solitaire,  morne, 
aveugle,  poussé  par  la  faim  à  la  rapine,  et  dormant  quand 
il  est  repu. 

Et  sans  droits,  qu'est-ce  que  l'homme?  Vn  pur  instru- 
ment de  ceux  qui  ont  des  droits,  leur  animal  domestique, 
ce  qu'est  pour  eux  leur  cheval,  leur  bœuf.  Est-ce  qu'à 
cette  seule  pensée,  tu  ne  sens  pas  toute  ton  Ame  se  son- 
lever  de  honte  et  d'indignalion,  toi  la  plus  noble  créature 
de  Dieu  et  son  image,  le  roi  de  ses  œuvres ,  au  sein  des- 
quelles il  a  voulu  que  ton  œil  ne  vît,  dans  ce  qu'elles  ont 
de  plus  élevé,  dans  les  êtres  semblables  à  toi,  que  des 
frères,  tes  égaux  par  nature,  et  pas  un  maître? 

Mais  tu  ne  peux  rien  seul.  Tu  ne  pourras  donc  Jamais 
ni  (•()nserv(;r  tes  droits  sans  cesse  attaqués,  ni  les  recon- 
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quérir,  quo  par  l'union  avec  tes  frères:  et  point  d'union 
sans  la  pratique  rigoureuse  des  devoirs,  sans  le  dévoue- 
ment mutut'l  qui  lait  que,  vivant  en  tous  par  l'amour, 
chacun  a  la  force  de  tous  pour  appui  de  son  droit  et  pour 
sa  défense. 

Quand  tu  auras  bien  compris  ceci,  et  que  tu  seras  bien 
résolu  à  y  conformer  de  tout  point  ta  conduite,  une  grande 
espérance  luira  sur  le  monde  :  et  cette  espérance  s'accom- 
plira, si  tu  comprends  encore  que  riutclligence  de  la  vé- 
rité, que  les  bonnes  et  saintes  résolutions,  pour  produire 
leurs  fruits,  doivent  s'incarner  dans  une  action  perma- 
nente, infatigable. 

Les  meilleures  pensées,  les  plus  purs  sentiments  et  les 
plus  féconds  ressemblent  au  grain  qui  demeure  stérile,  si 
on  ne  le  dépose  dans  une  terre  préparée  avec  soin,  et  si 
on  ne  le  cultive  pendant  sa  croissance. 

Des  actes,  des  actes,  et  encore  des  actes,  ou  \ous  crou- 
pirez éternellement  dans  votre  misère. 

Au  lieu  de  cela,  chacun  de  vous  s'assied  dans  son  coin 
et  s'y  endort,  parce  qu'il  ne  sait  comment  agir  et  qu'il  n'a 
pas  foi  dans  sa  propre  action.  11  doute,  et  c'est  ce  qui  le 
perd,  car  le  doute  énervant  reiriche  tous  les  ressorts  de  la 
Nolonlé,  alVoiljlil,  engourdit  toutes  les  puissances  del'ùme. 
Je  sais  bien  que  vous  êtes  entourés  de  mille  gènes,  de 
mille  difficultés,  de  mille  entraves  ;  je  sais  bien  que  ceux 
qui  vous  chassent  au  travail,  le  fouet  dans  une  main  et 
tenant  de  l'autre  le  bout  de  la  corde  qu'ils  vous  ont  passée 
au  cou,  surveillent  tous  vos  mouvements  et  ne  souffrent 
pas  que  vous  vous  écartiez,  ni  à  droite,  ni  à  gauche,  du 
sillon  qu'ils  vous  forceni  de  creuser  i\  leur  i)rorit.  Mais 
quand  une  corde  et  un  fouet  suftisent  pour  contenir 
l'homme  sous  le  joug,  c'est  que  déj;i  il  n'est  plus  un 
honune. 

11  se  redresse  toujours  quand  il  veut;  quand  ce  qui  fait 
vraiment  1  homme  n  est  pas  mort  cax  lui,  il  peut  toujours 
faire  acte  d'homme. 
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Voyez,  chez  une  nation  voisine,  ces  millions  d'ouvriers, 
prdes  d'épuisement  et  de  besoin ,  mais  dont  la  poitrine 
renferme  un  cœur  que  l'oppression  n'a  point  abattu; 
voyez-les  se  levant  tous  ensemble  et  réclamant,  par  les 
voies  légales,  leurs  droits  méconnus  et  foulés  aux  pieds. 
Ils  croient  en  Dieu  et  en  eux-mêmes,  ils  croient  au  temps 
des  semailles,  à  la  moisson  future,  et  c'est  pourquoi  ils  la 
récolteront.  Leur  fermelé  calme,  mais  persévérante,  in- 
flexible, inébranlable,  vaincra  toutes  les  résistances.  Le 
jour  de  la  justice,  si  longtemps  attendu,  apparoîtra  pour 
eux  ,  et  l'avenir  racontera  comment  d'une  prison  leur 
courage  se  fit  une  patrie. 

Dites,  dites,  est-ce  que  leur  voix  n'est  pas  venue  jusqu'à 
votre  oreille?  ou  est-ce  que  cette  grande  voix,  cette  voix 
d'un  peuple  entier,  disant  je  veux,  n'a  rien  remué  en  vous? 

Ce  qu'il  peut,  vous  le  pouvez.  Vous  pouvez  parler,  vous 
pouvez  demander  d'être  comptés  pour  quelque  chose  dans 
une  société  qui  ne  subsiste  que  par  vous. 

Vous  pouvez  demander  votre  part  d'influence  dans  l'ad- 
ministration de  la  chose  publique,  qui  est  avant  tout  votre 
chose  à  vous. 

Vous  pouvez  demander  que  les  portes  des  lieux  où  l'on 
délibère  sur  vous,  sur  vos  intérêts,  sur  votre  vie  même, 
soient  ouvertes  à  ceux  que  vous  aurez  vous-mêmes  choisis 
pour  vous  représenter;  que  le  droit  de  suffrage  vous  élève, 
de  la  vile  condition  de  serfs  politiques,  à  la  dignité  de  ci- 
toyens. 

Vous  pouvez  demander  de  n'être  plus,  dans  le  pays  qui 
vous  doit  et  sa  puissance  cl  sa  richesse,  ce  qu'y  sont  les 
animaux  des  champs  et  de  basse-cour. 

Vous  pouvez  demander  qu'on  daigne  enfin  vous  recon- 
noître  pour  hommes,  qu'une  loi  impie  n'efface  plus  désor- 
mais le  sacré  caractère  que  Dieu  a,  de  son  doigt,  imprimé 
sur  votre  front. 

Vous  pouvez  demander  cela,  le  demander  sans  cesse,  le 
demander  toujours  plus  haut;   et,  si  vous  le  demandez 
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ainsi,  qui  répondra  non?  Ils  n'oseroient.  Veuillez  donc 
seulement,  et  le  monde  changera  de  face. 

Que  si,  au  contraire,  chacun  de  vous,  inactif,  silencieux, 
se  tient  à  l'écart,  regardant  de  là  comment  ^ont  les  choses 
et  se  plaignant  qu'elles  ^ont  mal,  renoncez  à  l'espoir  que 
jamais  elles  aillent  mieux,  et,  sous  le  poids  des  mauv  que 
vous  léguerez  à  vos  enfants,  n'accusez  que  vous-mêmes, 
votre  indolence  et  votre  insouciance,  \olre  égoïsme  el 
votre  lâcheté. 


En  passant  sur  cette  terre,  comme  nous  y  passons  tous, 
pauvres  voyageurs  d'un  jour,  j'ai  entendu  de  grands  gé- 
missements; j'ai  ouvert  les  yeux,  et  mes  yeux  ont  vu  des 
souffrances  inouïes,  des  douleurs  sans  nombre.  Pâle,  ma- 
lade, défaillante,  couverte  de  vêtements  de  deuil  parsemés 
de  taches  de  sang,  l'humanité  s'est  levée  devant  moi,  et  je 
me  suis  demandé  :  Est-ce  donc  là  l'homme ,  est-ce  là  lui 
tel  que  Dieu  l'a  fait?  Et  mon  âme  s'est  émue  profondé- 
ment, et  ce  doute  l'a  remplie  d'angoisse. 

Mais  bientôt  j'ai  compris  que  ces  souffrances  et  ces  dou- 
leurs ne  viennent  que  de  Dieu,  de  qui  tout  bien  émane 
et  de  qui  rien  n'émane  que  le  bien;  qu'elles  sont  l'œuvre 
de  l'homme  même  enseveli  dans  son  ignorance  et  cor- 
rompu dans  ses  passions;  et  j'ai  espéré,  et  j'ai  eu  foi  dans 
l'avenir  de  la  race  humaine.  Ses  destinées  changeront 
lorsqu'elle  \oudra  qu'elles  changent,  et  elle  voudra  sitôt 
qu'au  sentiment  de  son  mal  se  joindra  la  claire  connois- 
sance  du  remède  qui  le  peut  guérir. 

Regarde,  ô  peuple,  s'il  n'est  pas  temps  de  justifier  Tail- 
leur des  êtres,  en  te  créant  un  sort  j)liis  conforme  à  sa 
justice,  à  sa  bonté. 
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Tu  dis  :  J'ai  froid  ;  ot  pour  réchauffer  tes  membres 
amaigris,  on  les  étreint  de  triples  liens  de  fer. 

Tu  dis  :  J'ai  soif;  et  l'on  te  répond  :  Bois  tes  larmes. 

Tu  succombes  sous  le  labeur,  et  tes  maîtres  s'en  ré- 
jouissent; ils  appellent  tes  fatigues  et  ton  épuisement  le 
frein  nécessaire  du  travail. 

Tu  te  plains  de  ne  pouvoir  cultiver  ton  esprit,  développer 
ton  intelligence;  et  tes  dominateurs  disent  :  C'est  bi^Mi!  il 
faut  que  le  j)enple  soit  abruti  pour  être  gouvernable. 

Di(ni  adressa  dans  lorigine  ce  commandement  à  tous  les 
hommes  :  Croissez  et  multipliez,  et  remplissez  la  terre, 
et  subjuguez-la;  et  l'on  te  dit  à  loi  :  llenonce  à  la  famille, 
aux  chastes  douceurs  du  mariage,  aux  pures  joies  de  la 
paternité  ;  abstiens-toi,  vis  seul.  Que  pourrois-tu  multiplier 
que  tes  misères? 

11  est  donc  certain,  l'humanité  n'est  pas  ce  que  Dieu  a 
voulu  qu'elle  fût;  elle  a  dévié  de  ses  voies.  Comment  y 
rentrera-t-elle  V 

Écoutez. 

Il  y  eut  une  Loi  dés  le  commencement  :  cette  Loi  fui 
oubliée,  violée. 

De  nouveau,  après  quarante  siècles,  leChrisf  la  promul- 
gua plus  parfaite,  plus  sainte. 

Et  on  l'a  violée,  oubliée  encore. 

Maintenant  elle  gît  là  sous  les  ruines  des  devoirs  et  des 
droits:  et  c'est  pourquoi,  courbés  et  tristes,  \ous  errez  au 
hasard  dans  la  nuit. 

En  cette  divine  Loi,  en  elle  seule  est  votre  salut,  hi  se- 
mence féconde  des  biens  que  le  Ci-éateur  nous  a  destinés. 

Kcartez  les  décombres  amoncelés  sur  elle,  et  cette  espé- 
rance consolante,  C(»tte  parole  prophétique  des  anciens 
jours  s'accomplira  [)leinement  en  vous  : 

Le  Pritle  on  lanoiis^oit  dans  les  ténèbres  a  vu  une 

GRANDE   LUMlkuE;    ET    LA    LIMIKHE    s'eST    LEVEE    SUR    CEUX    Qll 
ÉTOIENT  assis  DANS  LA  RÉGION  DE  l/oMURE  DE  LA  MORT. 
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Toutes  choses  ne  sont  pas  en  ce  monde  comme  elles 
devroient  l'être.  Il  y  a  trop  de  maux  et  des  maux  trop 
grands.  Ce  n'est  pas  là  ce  que  Dieu  a  voulu. 

Les  hommes,  nés  d'un  même  père,  auroient  dû  ne 
former  qu'une  seule  grande  famille,  unie  par  le  doux 
lien  d'un  amour  fraternel.  Elle  eût  ressemblé,  dans  sa 
croissance,  à  un  arbre  dont  la  tige  produit  en  s'élevant 
des  branches  nombreuses,  d'où  sortent  des  rameaux,  et 
de  ceux-ci  d'autres  encore,  nourris  de  la  même  sôve, 
animés  de  la  même  vie. 

Dans  une  famille,  tous  ont  en  vue  l'avantage  de  tous, 
parce  que  tous  s'aiment  et  que  tous  ont  part  au  bien 
commun.  Il  n'est  pas  un  de  ses  membres  qui  n'y  con- 
tribue d'une  manière  diverse  selon  sa  force,  son  intelli- 
gence, ses  aptitudes  particulières  :  l'un  fait  ceci,  l'autre 
cela;  mais  l'action  de  chacun  profile  à  tous,  et  l'action 
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(le  ton?  profite  à  chacun.  Ou'on  ait  peu  ou  l)eaucoup. 
on  partage  en  frères;  nulle?  distinctions  autour  cîu  foyer 
domestique.  On  n'y  voit  point  ici  la  faim  à  côté  de  l'a- 
bondance. La  coupe  que  Dieu  remplit  de  ses  dons  passe 
de  main  en  main,  et  le  vieillard  et  le  petit  enfant,  celui 
(|ui  ne  peut  i)lust)U  ne  peut  encore  supporter  la  fatigue, 
et  celui  (jui  revient  des  champs,  le  front  baigné  de 
sueur,  y  trempent  également  leurs  lèvres.  Leurs  joies, 
leurs  souffrances  sont  communes.  Si  Fun  est  infii-me, 
s'il  tombe  malade,  s'il  devient  avant  l'Age  incapable  de 
travail,  les  autres  le  nourrissent  et  le  soignent:  de  sorte 
qu'en  aucun  temps  il  n'est  abandonné. 

Point  de  rivalités  possibles  quand  on  n'a  qu'un  même 
intérêt;  point  de  discussions  dès  lors.  Ce  qui  enfante  les 
dissensions,  la  haine,  l'envie,  c'est  le  désir  insatiable  de 
posséder  plus  et  toujours  plus,  lorscjue  l'on  possède 
pour  soi  seul.  La  Providence  maudit  ces  possessions  so- 
litaires. Telles  irritent  sans  cesse  la  convoitise,  et  ne  la 
satisfont  jamais.  (»ii  ne  jouit  (juc  i\v>  biens  partagés. 

Père,  mère,  eiifaiils.  frères,  sœurs,  quoi  de  plus  saint, 
de  plus  doux  (jue  ces  noms?  et  pourquoi  y  en  a-t-il  d'au- 
tres sur  la  terre? 

Si  ces  liens  s'etoient  conservés  tels  (ju'ils  fnrenl  ori- 
ginairement, la  plui)art  des  maux  qui  affligent  la  race 
humaine  lui  seroient  restés  inconnus,  et  la  sympathie 
eût  allégé  les  maux  inévitables.  Les  seules  larmes  dont 
l'amertume  soit  sans  mélange  sont  celles  (\u\  ne  tombcMil 
dans  le  sein  de  personne  et  (|ue  personne  n'essuie. 

D'oii  vient  (jue  notre  destinée  est  si  pesante  et  notri* 
vie  si  j)leinede  misères?  Ne  nous  en  prenons  iju'à  nous- 
mêmes:  nous  avons  méconnu  les  lois  de  la  nature,  nous 
nous  sommes  détournés  de  ses  voies,  (lelui  (jui  se  sépare 
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des  siens  pour  gravir  sans  aide  entre  des  ruciiers  ne  doit 
pas  se  plaindre  que  le  voyage  soit  rude. 

((  Regardez  les  oiseaux  du  ciel  :  ils  ne  sèment  ni  ne 
moissonnent,  ni  ne  rassemblent  en  des  greniers,  et  le 
Père  céleste  les  nourrit.  N'êtes-vous  pas  d'un  plus  grand 
prix  qu'eux?  » 

Il  y  a  place  pour  tous  sur  la  terre,  et  Dieu  l'a  rendue 
assez  féconde  pour  fournir  a])ondamment  aux  besoins 
de  tous.  Si  plusieurs  manquent  du  nécessaire,  c'est  donc 
que  l'homme  a  troublé  l'ordre  établi  de  Dieu,  c'est  qu'il 
a  rompu  l'unité  de  la  famille  primitive,  c'est  que  les 
membres  de  cette  famille  sont  devenus  premièrement 
étrangers  les  uns  aux  autres,  puis  ennemis  ïes  uns  des 
autres. 

Il  s'est  formé  des  multitudes  de  sociétés  particulières, 
de  peuplades,  de  tribus,  de  nations  qui,  au  lieu  de  se 
tendre  la  main,  de  s'aider  mutuellement,  n'ont  songé 
qu'à  se  nuire. 

Les  passions  mauvaises  et  l'égoïsme  d'où  elles  nais- 
sent toutes  ont  armé  les  frères  contre  les  frères  :  chacun 
a  cherché  son  bien  aux  dépens  d'autrui;  la  rapine  a 
banni  la  sécurité  du  monde,  la  guerre  l'a  dévasté.  On 
s'est  disputé  avec  fureur  les  lambeaux  sanglants  de  l'hé- 
ritage commun.  Or  quand  la  force,  destinée  au  travail 
qui  produit,  est  presque  tout  entière  employée  à  dé- 
truire; quand  l'incendie,  le  pillage,  le  meurtre,  mar- 
quent sur  le  sol  le  passage  de  l'homme;  que  la  conquête 
intervertit  les  rapports  naturels  entre  cba([uc  population 
et  l'étendue  du  territoire  qu'elle  occupe  et  peut  cultiver; 
que  des  obstacles  sans  nombre  interrompent  ou  entra- 
vent les  communications  d'un  pays  à  l'autre  et  le  libre 
échange  de  leurs  productions,  comment,  des  désordres 
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aussi  profonds  n'entraineroient-ils  pas  des  souffrances 
également  profondes? 

Les  nations  ainsi  divisées  entre  elles,  chaque  nation 
s'est  encore  divisée  en  elle-même.  Quelques-uns  sont 
venus  qui  ont  proféré  cette  parole  impie  :  A  nous  de 
commander  et  de  gouverner;  les  autres  ne  doivent  qu'o- 
Ix'ir. 

Ils  ont  fait  les  lois  pour  leur  avantage,  et  les  ont 
maintenues  par  la  force.  D'un  côté  le  pouvoir,  les  ri- 
chesses, les  jouissances;  de  l'autre  toutes  les  charges  de 
la  société. 

En  certains  temps  et  certains  pays,  l'homme  est  de- 
venu propriété  de  l'homme;  on  a  lrali(iné  de  lui,  on  l'a 
vendu,  acheté  comme  une  héte  de  somme. 

En  d'autres  pays  et  d'antres  temps,  sans  lui  ôter  sa 
liberté,  on  a  fait  en  sorte  que  le  fruit  de  son  travail  re- 
vînt pres(]ue  entier  à  ceux  (\u'\  le  tenoient  sous  leur  dé- 
pendance. Mieux  eût  valu  pour  lui  un  complet  esclavage; 
car  le  maître  au  moins  nourrit,  loge,  vêtit  son  esclave, 
le  soigne  dans  ses  maladies,  à  cause  de  l'intérêt  qu'il  a 
de  le  conserver;  mais  celui  qui  n'appartient  à  personne, 
on  s'en  sert  pendant  qu'il  y  a  (juelque  profit  à  en  tirer, 
puis  on  le  laisse  là.  A  quoi  est-il  bon  lorsque  l'Age  et  le 
labeur  ont  usé  ses  forces?  A  mourir  de  faim  et  de  froid 
au  coin  de  la  rue.  Encore  son  aspect  choqueroit-îl  ceux 
qui  ont  toutes  les  joies  de  la  vie.  Peut-être  leur  diroit-il 
quand  i's  passent  .  Vn  morceau  de  pain  pour  l'amour  de 
Dieu  !  (Ida  scroit  iinpiirlnii  à  entendre.  On  le  ra.uassc 
donc  cl  (in  le  jclti'  dans  un  de  ces  lieux  immondes,  de 
cvi^  (/rj}ôts  de  incudtcitr,  comme  on  les  appelle.  (|ni  sont 
comme  l'entrée  de  la  voirie. 

Partout  l'amour  excessif  de  soi  a  éloulîé  l'amour  des 
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autres.  Des  frères  ont  dit  à  leurs  frères  :  Nous  ne  som- 
mes pas  de  même  race  que  vous;  noire  sang  est  plus  pur; 
nous  ne  voulons  pas  le  mêler  avec  le  vôtre.  Vous  et  vos 
enfants,  vous  êtes  à  jamais  destinés  à  nous  servir. 

Ailleurs  on  a  établi  des  distinctions  fondées,  non  sur 
la  naissance,  mais  sur  l'argent. 

—  Que  possédez-vous?  —  Tant.  —  Asseyez-vous  au 
banquet  social  :  la  table  est  dressée  pour  vous.  Toi  qui 
n'as  rien,  retire-toi.  Est-ce  qu'il  y  a  une  patrie  pour  le 
pauvre? 

Ainsi  la  fortune  a  marqué  les  rangs,  déterminé  les 
classes;  on  a  eu  des  droits  de  toutes  sortes,  parce  qu'on 
étoit  ricbe,  le  privilège  exclusif  de  prendre  part  à  l'ad- 
ministration des  affaires  de  tous,  c'est-à-dire  de  faire 
ses  propres  affaires  aux  dépens  de  tous  ou  de  presque 
tous. 

Les  prolétaires,  ain^i  qu'on  les  nomme  avec  un  su- 
perbe dédain,  atfrancbis  individuellement,  ont  été  en 
masse  la  propriété  de  ceux  qui  règlent  les  relations  entre 
les  membres  de  la  société,  le  mouvement  de  l'industrie, 
les  conditions  du  travail,  son  prix  et  la  répartition  de 
ses  fruits.  Ce  qu'il  leur  a  plu  d'ordonner,  on  l'a  nommé 
loi,  et  les  lois  n'ont  été  pour  la  plupart  que  des  mesures 
d'intérêt  privé,  des  moyens  d'augmenter  et  de  perpétuer 
la  domination  et  les  abus  de  la  domination  du  petit  nom- 
bre sur  le  plus  grand. 

Tel  est  devenu  le  monde  lorsque  le  lien  de  la  frater- 
nité a  été  brisé.  Le  repos,  l'opulence,  tous  les  avantages 
pour  les  uns;  pour  les  autres  la  fatigue,  la  misère  et 
une  fosse  au  bout. 

Ceux-là  forment,  sous  ditîérents  noms,  les  classes  éle- 
vées; de  ceux-ci  se  compose  le  pcu[)le. 
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II 

Vous  êtes  peuple  :  sachez  d'abord  ce  que  c'est  que  le 
peuple. 

Il  \  a  des  liuiiiiiies  qui,  sous  le  poids  du  jour,  sans 
cesse  exposés  au  soleil,  à  la  pluie,  au  vent,  à  toutes  les 
intempéries  des  saisons,  labourent  la  terre,  déj)osent 
dans  son  sein,  avec  la  semence  qui  frucliliera,  une  i)or- 
lion  de  leur  force  et  de  leur  vie,  en  obtiennent  ainsi,  à 
la  sueur  de  leur  front,  la  nourriture  nécessaire  à  tous. 

Ces  hommes-là  sont  des  hommes  du  peuple. 

D'autres  exploitent  les  forêts,  les  carrières,  les  mines; 
descendent  à  d'immenses  profondeurs  dans  les  entrailles 
du  sol,  afin  d'en  extraire  le  sel,  la  houille,  le  minerai, 
tous  les  matériaux  indispensables  aux  métiers,  aux  arts. 
Ceux-ci,  comme  les  premiers,  vieillissent  daiis  un  dur 
labeur,  pour  procurer  à  tous  les  choses  dont  tous  ont 
besoin. 

Ce  sont  encore  des  hommes  du  peuple. 

D'autres  londcnl  les  métaux,  les  façonnent,  leur  don- 
nent les  formes  qui  les  rendent  propres  à  mille  usages 
variés;  d'autres  travaillent  le  bois;  d'autres  tissent  la 
laine,  le  lin,  la  soie,  fabriiiuent  les  étoffes  diverses; 
d'autres  pourvoient  de  la  même  manière  aux  diflerentes 
nécessités  (jui  (h'riventou  de  la  nature  directement,  ou 
(le  l'état  social. 

Ce  sont  encore  des  honunes  du  peuple. 

Plusieurs,  au  milieu  de  périls  continuels,  ])arcouren( 
les  mers|)()ur  transporter  (Vuuv  contrée  à  l'autre  ce  (]ui 
est  propre  à  chacuiK^  d'elles,  ou  luttent  contre  les  Ilots 
et  les  temi)étes,  sous  les  feux  des  tropicjues  comme  au 
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milieu  des  glaces  polaires,  soit  pour  augmenter  par  la 
pèche  la  masse  commune  des  subsistances,  soit  pour  ar- 
racher à  l'Océan  une  multitude  de  productions  utiles  à 
la  vie  humaine. 

Ce  sont  encore  des  hommes  du  peuple. 

Et  qui  prend  les  armes  pour  la  patrie,  qui  la  défend, 
qui  donne  pour  elle  ses  plus  belles  années,  et  ses  veilles, 
et  son  sang?  qui  se  dévoue  et  meurt  pour  la  sécurité 
des  autres,  pour  leur  assurer  les  tranquilles  jouissances 
du  foyer  domestique,  si  ce  n'est  les  enfants  du  peuple? 

Quelques-uns  d'eux  aussi,  à  travers  mille  obstacles, 
poussés,  soutenus  par  leur  génie,  développent  et  perfec- 
tionnent les  arts,  les  lettres,  les  sciences,  qui  adoucissent 
les  mœurs,  civilisent  les  nations,  les  environnent  de 
cette  splendeur  éclatante  qu'on  appelle  la  gloire,  forment- 
enfin  une  des  sources,  et  la  plus  féconde,  de  la  prospé- 
rité publique. 

Ainsi,  en  chaque  pays,  tous  ceux  qui  fatiguent  et  qui 
peinent  pour  produire  et  répandre  les  productions,  tous 
ceux  dont  l'action  tourne  au  profit  de  la  communauté 
entière,  les  classes  les  plus  utiles  à  son  bien-être,  les 
plus  indispensables  à  sa  conservation,  voilà  le  peuple. 
Otez  un  petit  nombre  de  privilégiés  ensevelis  dans  la  pure 
jouissance,  le  peuple,  c'est  le  genre  humain. 

Sans  le  peuple,  nulle  prospérité,  nul  développement, 
nulle  vie;  car  point  de  vie  sans  travail,  et  le  travail  est 
partout  la  destinée  du  peuple. 

Qu'il  disparût  soudain,  (lue  deviendroit  la  société? 
Elle  disparaîtroit  avec  lui.  11  ne  resteroit  que  quelques 
rares  individus  dispersés  sur  le  sol,  qu'alors  il  leur  fau- 
droit  bien  cultiver  de  leurs  mains.  Pour  vivre  ils  se- 
roient  immédiatement  obligés  de  se  faire  peuple. 
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Or,  dans  cette  société,  presque  uniquement  composée 
du  peuple  et  qui  ne  subsiste  que  par  le  peuple,  quelle 
est  la  condition  du  peuple?  que  fait-elle  pour  lui? 

Elle  le  condamne  à  lutter  sans  cesse  contre  des  mul- 
titudes d'obstacles  de  tout  genre,  qu'elle  oppose,  à  l'a- 
mélioration de  son  sort,  au  soulagement  de  ses  maux; 
elle  lui  laisse  à  peine  une  petite  portion  du  fruit  de  ses 
travaux;  elle  le  traite  comme  le  laboureur  traite  son 
cheval  et  son  bœuf,  et  souvent  moins  bien;  elle  lui  crie, 
sous  des  noms  divers,  une  servitude  sans  terme  et  une 
misère  sans  espérance. 


III 


Si  l'on  comptoit  toutes  les  souffrances  que,  depuis  des 
siècles  et  des  siècles,  le  peuple  a  endurées  sur  la  sur- 
face du  globe,  non  par  une  suite  des  lois  de  la  nature, 
mais  des  vices  de  la  société,  le  nombre  en  égaleroit  celui 
des  brins  d'herbes  qui  couvrent  la  terre  humectée  de  ses 
[)leurs. 

En  scia-t-il  donc  toujours  ainsi?  Cette  multitude  est- 
elle  destinée  à  parcourir  perpétuellement  le  cercle  des 
mêmes  douleurs?  N'a-t-elle  rien  à  attendre  de  l'avenir? 
Sur  tous  les  points  de  la  route  tracée  par  elle  à  travers 
le  temps  ne  sortira-t-il  jamais  de  ses  entrailles  qu'un  la- 
mentable cri  de  détresse?  Y  a-t-il  en  elle  ou  hors  d'elle 
quelque  nécessité  futah'  (jni  doive  jusqu'à  la  lin  lui  in- 
terdire un  état  meilleur?  Le  Père  céleste  l'a-t-ii  con- 
damnée à  souffrir  également  toujours? 

Ne  le  pensez  jias,  ce  seroit  blasphémer  en  vous-même. 

Les  voies  de  Dieu  sont  des  voies  d'amour.  Ce  (jui  vient 
de  lui,  ce  ne  sont  pas  les  maux  qui  affligent  ces  pauvres 
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créatures,  mais  les  biens  qu'il  répand  autour  d'elles  avec 
profusion. 

Le  vent  doux  et  tiède  qui  les  ranime  au  printemps  est 
son  souffle,  et  la  rosée  qui  les  rafraicbit  durant  les  feux 
de  l'été  est  sa  moîte  haleine. 

Quelques-uns  disent  :  Vous  êtes  en  naissant  destinés 
au  supplice;  ici-bas  votre  vie  n'est  que  cela  et  ne  doit 
être  que  cela.  Mais  le  supplice,  ce  sont  eux  qui  le  font, 
et,  parce  qu'ils  ont  fondé  leur  bien  à  eux  sur  le  mal 
des  autres,  ils  voudroient  persuader  à  ceux-ci  que 
leur  misère  est  irrémédiable,  et  qu'essayer  seulement 
d'en  sortir  seroit  une  tentative  aussi  criminelle  qu'in- 
sensée. 

N'écoutez  pas  cette  parole  menteuse.  La  félicité  par- 
faite à  laquelle  tout  être  humain  aspire  n'est  pas,  il  est 
vrai,  de  ce  momie  :  vous  y  passez  pour  atteindre  un  but. 
pour  remplir  les  devoirs,  pour  accomplir  une  œuvre;  le 
repos  est  au  delà,  et  c'est  maintenant  le  temps  du  tra- 
vail. Ce  travail  néanmoins,  selon  le  dessein  de  celui  qui 
l'impose,  n'est  point  un  châtiment  continuel  à  subir, 
mais,  autant  que  le  permet  l'effort  qu'il  nécessite,  un 
bien  réel  quoique  mélangé,  un  commencement  de  la  joie 
qui,  dans  sa  plénitude,  en  est  le  terme. 

Nous  ressemblons  au  laboureur  :  il  sème  à  l'entrée  de 
l'hiver,  et  ne  recueille  qu'en  automne.  Toutefois  sa  fa- 
tigue est-elle  sans  douceur,  et  le  contentement  ne  germe- 
t-il  pas  avec  l'espérance  dans  ses  sillons? 

La  misère  qu'on  vous  dit  être  irrémédiable,  vous  avez 
au  contraire  à  y  remédier;  et  puisque  l'obstacle  n'est 
pas  dans  la  nature,  mais  dans  les  hommes,  vous  le 
pourrez  sitôt  que  vous  le  voudrez;  car  ceux  dont  l'intérêt, 
tel  qu'ils  le  comprennent  faussement,  seroit  de  vous  en 
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empêcher,  que  sont-ils  prùs  do  vous?  Quelle  est  leur 
force?  Vous  êtes  cent  contre  chacun  d'eux? 

Si  jusqu'ici  vous  n'avez  recueilli  que  si  peu  de  fruit  de 
vos  elTorts,  comment  s'en  étonner?  Vous  aviez  en  main 
ce  qui  renverse,  vous  n'aviez  pas  dans  le  cœur  ce  qui 
fonde;  la  justice  vous  a  manqué  quelquefois,  la  charité 
toujours. 

Vous  aviez  à  défendre  votre  droit,  vous  avez  ou  l'on  a 
souvent  attaqué  en  votre  nom  le  droit  d'autrui;  vous 
aviez  à  établir  la  fraternité  sur  la  terre,  le  règne  de  Dieu 
et  le  régne  de  l'amour  :  au  lieu  de  cela,  chacun  n'a  pensé 
qu'à  soi,  chacun  n'a  eu  en  vue  que  son  intérêt  propre; 
la  haine  et  l'envie  vous  ont  animés.  Sondez  votre  âme, 
et  presque  tous  vous  y  trouverez  cette  pensée  secrète  : 
Je  travaille  et  je  soulTre,  celui-là  est  oisif  et  regorge  (ie 
jouissances  :  pourquoi  lui  plutôt  que  moi?  et  le  désir 
que  vous  nourrissez  seroit  d'être  à  sa  place,  pour  vivre 
comme  lui  et  agir  comme  lui. 

Or,  ce  ne  seroit  pas  là  détruire  le  mal,  mais  le  perpé- 
tuer. Le  mal  est  dans  l'injustice,  et  non  en  ce  que  ce 
soit  celui-ci  plutôt  que  celui-là  qui  profite  de  Tinjustice. 

Voulez-vous  réussir?  faites  ce  (jui  est  bon  par  de  bons 
moyens.  Ne  confondez  pas  la  force  que  dirigent  la  justice 
et  la  charité  avec  la  violence  brutale  et  féroce. 

Voulez-vous  réussir?  pensez  à  vos  frères  autant  (ju'à 
vous;  que  leur  cause  soit  votre  cause,  leur  bien  votre 
bien,  leur  mal  votre  mal;  ne  vous  voyez  vous-mêmes  et 
ne  vous  sentez  qu'en  eux;  (jne  votre  insouciance  se 
transforme  en  symjiatliic  |H()fond(»  et  votre  égoïsme  en 
dévouement.  Alors  vous  ne  serez  i)lus  des  individus  dis- 
persés dont  quelques-uns  mieux  unis  font  tout  ce  (ju'ils 
veulent  :  vous  serez  un,  et,  quand  vous  serez  un,  vous 
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serez  tout;  et  qui  désormais  s'interposera  entre  vous  et 
le  but  que  yous  voulez  atteindre?  Isolés  à  présent,  parce 
que  chacun  ne  s'occupe  que  de  soi,  de  ses  fins  person- 
nelles, on  vous  oppose  les  uns  aux  autres,  on  vous  maî- 
trise les  uns  par  les  autres;  quand  vous  n'aurez  qu'un 
intérêt,  une  volonté,  une  action  commune,  où  est  la 
force  qui  vous  vaincra? 

Mais  comprenez  bien  quelle  tâche  est  la  vôtre,  sans 
quoi  vous  échoueriez  toujours. 

Ce  n'est  point  de  vous  faire  individuellement  un  sort 
meilleur,  car  la  masse  restcroit  également  souffrante^ 
et  rien  ne  seroit  changé  dans  le  monde  :  le  bien  et  le 
mal  y  subsisteroient  en  même  proportion  :  ils  y  seroient 
seulement,  quant  aux  personnes,  distribués  différem- 
ment :  l'un  monteroit,  l'autre  descendroit,  et  ce  seroit 
tout. 

Cô  n'est  point  de  substituer  une  domination  à  une 
autre  domination.  Qu'importe  qui  domine?  Toute  domi- 
nation implique  des  classes  distinctes,  par  conséquent 
des  privilèges,  par  conséquent  un  assemblage  d'intérêts 
qui  se  combattent,  et,  en  vertu  des  lois  faites  par  les 
classes  élevées  pour  s'assurer  les  avantages  de  leur  po- 
sition supérieure,  le  sacrifice  de  tous  ou  de  presque  tous 
à  quelques-uns.  Le  peuple  est  comme  l'engrais  de  la 
terre  où  elles  prennent  racine. 

Votre  tâche,  la  voici,  elle  est  grande  :  vous  avez  à  for- 
mer la  famille  universelle,  à  construire  la  Cité  de  Dieu, 
à  réaliser  progressivement,  par  un  travail  ininterrompu, 
son  œuvre  dans  l'humanité. 

Lorsque,  vous  aimant  les  uns  les  autres,  comme  des 
frères,  vous  vous  traiterez  mutuellement  en  frères;  que 
chacun,  cherchant  son  bien  dans  le  bien  de  tous,  unira 
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sa  vie  à  la  vie  de  tous,  ses  intérêts  à  l'intérêt  de  tous, 
prêt  sans  cesse  à  se  dévouer  pour  tous  les  membres  de 
la  commune  famille,  également  prêts  eux-mêmes  à  se 
dévouer  pour  lui,  la  plupart  des  maux  sous  le  poids  des- 
quels gémit  la  race  humaine  disparoitront,  comme  les 
vapeurs  qui  chargent  l'horizon  se  dissipent  au  lever  du 
soleil,  et  ce  que  Dieu  veut  s'accomplira,  car  sa  volonté 
est  que,  l'amour  unissant  peu  à  [xmi,  d'une  manière 
toujours  plus  intime,  les  éléments  épars  de  l'humanité, 
et  les  organisant  en  un  seul  corps,  elle  soit  une  comme 
lui-même  est  un. 


IV 


A  présent  vous  savez  quel  est  le  but  auquel  vous  de- 
vez tendre.  La  nature  vous  dirige  vers  lui,  vous  presse 
incessamment  de  l'atleindre,  en  vous  inspirant  le  désir 
invincible  d'être  délivrés  des  maux  (jui  de  toutes  paris 
vous  assiègent,  le  désir  d'un  état  meilleur  et  qui  ue  peut 
être  meilleur  pour  vous  qu'il  ne  le  soit  aussi  pour  vos 
frères.  Ainsi,  en  travaillant  pour  eux  vous  travaillerez 
pour  vous,  et  vous  ne  pouvez  travailler  avec  fruit  pour 
vous(iu'en  travaillant  pour  eux  avec  un  amour  que  rien 
ne  lasse. 

Ce  n'est  pas  tout  cependant  de  connoître  le  hut  que 
vous  a  manjué  le  Créateur,  il  est  nécessaire  de  savoir 
encore  par  quels  moyens  vous  y  parviendrez;  sans  quoi 
vos  elîorts  seroient  stériles.  Pauvres  voyageurs  fatigués, 
vous  aspirez  au  gîte  du  soii"  :  apprenez-en  la  roule. 

Je  vous  dirai  tonte  la  vénié,  parce  que  c'est  elle  qui 
sauve.  Il  y  en  a  qui  croient  bon  de  la  voiler  :  ce  sont  ou 
des  im[)osleurs,  ou  des  timides  que  Dieu  elTraye:  car  la 
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vérité,  c'est  Dieu  même,  et  la  voiler,  c'est  voiler  Dieu. 

La  sagesse  qui  préside  à  la  vie  humaine  et  l'empêche 
d'errer  au  hasard  consiste  dans  la  connoissance  et  dans 
la  pratique  des  vraies  lois  de  l'humanité;  et  l'ensemble 
de  ces  lois  dont  se  compose  l'ordre  moral  est  ce  qu'on 
appelle  droit  et  devoir. 

Plusieurs  ne  vous  parlent  que  de  vos  devoirs,  d'autres 
ne  vous  parlent  que  de  vos  droits  :  c'est  séparer  dange- 
reusement ce  qui  de  fait  est  inséparable.  Il  faut  que  vous 
connoissiez  et  vos  devoirs  et  vos  droits,  pour  défendre 
ceux-ci,  pour  accomplir  ceux-là,  jamais  vous  ne  sortirez 
autrement  de  votre  misère. 

Le  droit  et  le  devoir  sont  comme  deux  palmiers,  qui 
ne  portent  point  de  fruit  s'ils  ne  croissent  à  côté  l'un  de 
l'autre. 

Votre  droit,  c'est  vous,  votre  vie,  votre  liberté. 

Est-ce  que  chacun  n'a  pas  le  droit  de  vivre,  le  droit 
de  conserver  ce  qu'il  tient  de  Dieu? 

Est-ce  que  chacun  n'a  pas  le  droit  d'exercer  sans  obs- 
tacle et  de  développer  ses  facultés  tant  spirituelles  que 
corporelles,  afin  de  pourvoir  à  ses  besoins,  d'améliorer 
sa  condition,  de  s'éloigner  toujours  plus  de  la  brute  et 
de  s'approcher  toujours  plus  de  Dieu? 

Est-ce  qu'on  peut  justement  retenir  un  pauvre  être 
humain  dans  son  ignorance  et  dans  sa  misère,  dans  son 
dénùment  et  son  abaissement,  lorsque  ses  efforts  pour 
en  sortir  ne  nuisent  à  i)ersonne,  ou  ne  nuisent  qu'à  ceux 
qui  fondent  leur  bien-être  sur  l'iniquité  en  le  fondant 
sur  le  mal  des  autres? 

La  colère  de  ces  bommes  mauvais  lorsque  le  foible  se- 
coue des  chaînes  qui  l'étreignent,  n'est-ce  pas  la  colère 
de  la  bête  féroce  contre  sa  victime  qui  se  débat?  et  leurs 
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plaintes,  ne  sont-ce  pas  les  plaintes  du  vautour  à  qui  sa 
proie  échappe? 

Or,  ce. qui  est  vrai  de  chacun  est  vrai  de  tous  :  tous 
doivent  vivre,  tous  doivent  jouir  d'une  légitime  liberté 
d'action,  pour  accomplir  leur  fin  en  se  développant  et  se 
perfectionnant  sans  cesse.  On  doit  donc  mutuellement 
respecter  le  droit  les  uns  des  autres,  et  c'est  là  le  com- 
mencement du  devoir,  la  justice. 

Mais  la  justice  ne  sulïiroit  pas  aux  besoins  de  l'huma- 
nité. Chacun  sous  son  empire  jouiroit  à  la  vérité  pleine- 
ment de  son  droit,  mais  resteroit  isolé  dans  le  monde, 
privé  des  secours  et  de  l'aide  perpétuellement  nécessaire 
à  tous.  T.'n  homme  manqueroit-il  de  pain,  on  diroit  : 
Qu'il  en  cherche;  est-ce  que  je  Yen  empêche?  .Te  ne  lui 
ai  point  enlevé  ce  (jui  éloit  à  lui.  Chacun  chez  soi  et 
chacun  pour  soi.  On  répéteroit  le  mot  de  Caïn  :  ((  Suis-je 
chargé  de  mon  frère?  »  La  veuve,  l'orphelin,  le  malade,, 
le  foible,  seroient  abandonnés.  Nul  appui  réciproque, 
nul  bon  olïice  désintéressé;  partout  l'égoïsme  et  l'indif- 
férence; plus  de  liens  véritables,  plus  de  souffrances  ni 
de  joies  partagées,  plus  de  respiration  commune.  La  vie, 
retirée  au  fond  de  ciiaque  cœur,  s'y  consumeroit  solitaire 
comme  nue  lampe  dans  un  tomlx'au,  n'éclairant  que  les 
débris  de  l'homme;  car  un  lionune  sans  entrailles,  dénué 
de  compassion,  de  sym{)athies,  d'amour,  (ju'esl-ce  autre 
chose  qu'un  cadavre  (jui  se  meut? 

Et  puisque  nous  avoiLs  tous  besoin  les  uns  des  autres, 
de  nous  appuyer  les  uns  sur  les  autres,  comme  les  frêles 
tiges  des  herbes  des  cliainps  (pie  le  moindre  soulTle  agite 
et  courbe;  puis(pu^  le  ireni'e  humain  périroit  sans  uiuî 
mutuelle  comnuinication  des  biens  (jue  chacun  pos^édc 
individuellenuMil  en  verlu  de  la  b/i  de  justice,  une  autre 
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loi  est  nécessaire  à  sa  conservation,  et  cette  loi  est  la 
charité,  et  la  charité,  qui  forme  un  seul  corps  vi- 
vant des  membres  épars  de  l'humanité,  est  la  con- 
sommation du  devoir,  dont  la  justice  est  le  premier 
fondement. 

Que  seroit  un  homme  privé  de  toute  liberté  sur  la 
terre,  qui  ne  pourroit  ni  aller  ni  venir,  ni  agir  qu'autant 
qu'un  autre  le  lui  commanderoit  ou  le  lui  permettroit? 
Que  seroit-ce  qu'un  peuple  entier  réduit  à  cette  condi- 
tion? Les  bêtes  sauvages  vivent  plus  heureuses  et  moins 
dégradées  au  sein  des  forêts. 

Mais  aussi  que  seroit  un  homme  concentré  unique- 
ment en  lui-même  par  l'égoïsme,  ne  nuisant  à  personne 
directement  et  ne  servant  non  plus  personne,  ne  son- 
geant qu'à  soi,  ne  vivant  que  pour  soi?  Que  seroit  un 
peuple  composé  d'individus  sans  liens,  oij  nul  ne  com- 
patiroit  aux  maux  d'autrui,  ne  se  tiendroit  obligé  d'aider 
ses  frères  et  de  les  secourir;  où  tout  échange  de  services, 
tout  acte  de  miséricorde  et  de  pitié  ne  seroit  qu'un  cal- 
cul d'intérêt;  où  la  plainte  de  celui  qui  souffre,  les  gé- 
missements de  la  douleur,  le  sanglot  de  la  détresse,  le 
cri  de  la  faim,  s'exhaleroient  dans  les  airs  comme  un 
vain  bruit;  où  rien  ne  se  répandroit  de  chacun  en  tous 
et  de  tous  en  chacun^  par  une  secrète  impulsion  de  l'a- 
mour, qui  ne  sait  ce  que  c'est  que  posséder,  parce  qu'il 
ne  jouit  que  de  ce  qu'il  donne? 

Ce  peuple,  semblable  aux  légers  débris  abandonnés 
sur  l'aire  après  que  le  grain  a  été  recueilli,  pourriroit 
bien  vite  dans  la  bouc,  s'il  n'étoit  emporté  par  l'une  de 
ces  tempêtes  à  qui  Dieu  ordonne  de  passer  sur  ce  monde 
pour  le  purifier. 

C'est  le  droit  qui  affranchit,  mais  c'est  le  devoir  qui 
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unit;  et  l'union,  c'est  Ja  vie,  et  la  parfaite  union  est  la 
vie  parfaite. 

La  nature  entière  nous  avertit  de  l'indispensable  be- 
soin que  tous  ont  les  uns  des  autres;  le  piécepte  divin 
du  secours  mutuel  et  du  dévouement  et  de  l'amour, 
nous  est  à  chaque  instant  rappelé  par  ce  que  nos  yeux 
voient  autour  de  nous.  Lorsiiue  le  temps  est  venu  pour 
elles  d'aller  clierclier  en  d'autres  climats  la  pâture  que 
le  Père  céleste  leur  y  a  pré[)arée,  les  hirondelles  s'as- 
semblent; puis,  sans  se  séparer  jamais,  elles  voguent, 
nautonniers  aériens,  vers  les  rivages  où  elles  se  repose- 
ront dans  la  paix  et  dans  l'abondance.  Seule,  que  de- 
viendroit  chacune  d'elles?  pas  une  n'échapperoit  aux  pé- 
rils de  la  route;  réunies,  elles  résistent  aux  ver.ts,  l'aile 
débile  ou  fatiguée  s'appuie  sur  une  aile  moins  frêle. 
Pauvres  douces  petites  créatures  que  le  dernier  prin- 
temps vit  éclore,  les  plus  jeunes,  abritées  par  leurs  aî- 
nées, atteignent  sous  leur  garde  le  terme  du  voyage,  et, 
sur  la  terre  lointaine  où  la  Providence  les  a  conduites 
par-dessus  les  mers,  rêvent  le  nid  natal  et  ses  premières 
joies,  ces  joies  mystérieuses,  inelTables,  que  Dieu  a  mises 
pour  tous  les  êtres  à  l'entrée  de  la  vie. 


Je  vous  l'ai  dit  :  votre  droit,  c'est  vous,  votre  vie, 
votre  liberté,  (ilnicpie  lioiniiu^  n'cst-il  pas  individuelle- 
ment distinct  d(î4ont  autre?  n'a-l-il  pas  son  existence 
propre,  séparée  et  intlépendante,  ses  organes  corporels, 
sa  pensée,  sa  volonté?  Il  ne  scroit  i»as  s'il  n'étoit  soi  et 
uni(iuement  soi. 

Or,  se  conserver,  se  dévelu[)[)er  selon  ses  lois  parlicu- 
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lières,  en  harmonie  avec  les  lois  universelles,  posséder 
pleinement  le  don  de  Dieu,  en  jouir  sans  trouble,  voilà 
le  droit,  hors  duquel  nul  ordre,  nul  progrès,  nulle  exis- 
tence; et  le  droit,  dès  lors,  a  pour  chacun  sa  racine  dans 
son  être  mémo. 

Ainsi  le  droit,  en  ce  qu'il  a  de  primitif  et  de  radical, 
est  inaliénable.  A-t-on  jamais  imaginé  qu'on  pût  aliéner 
son  être,  le  donner  à  autrui,  le  lui  rendre  propre?  On 
peut,  on  doit  quelquefois  mourir  pour  son  frère;  mais  on 
ne  peut  ni  transformer  son  frère  en  soi,  ni  se  transformer 
en  son  frère. 

Le  droit  de  se  conserver,  ou  le  droit  de  vivre,  implique 
le  droit  à  tout  ce  qui  est  indispensable  à  l'entretien  de 
la  vie.  L'Auteur  de  l'univers  n'a  pas  fait  l'homme  de  pire 
condition  que  les  animaux  :  tous  ne  sont-ils  pas  conviés 
au'iiche  banquet  de  la  nature?  un  seul  d'entre  eux  en 
est-il  exclu?  Dans  l'atome  liquide  où  voyage,  comme  la 
baleine  dans  l'Océan,  l'insecte  imperceptible,  la  Provi- 
dence a  déposé  l'aliment  nécessaire  à  sa  subsistance,  et 
lui  aussi  puise  à  la  mamelle  intarissable  de  la  commune 
mère  sa  gouttelette  du  lait  qu'elle  distribue,  selon  la 
mesure  de  ses  besoins,  à  chaque  créature. 

Mais  l'homme,  plus  élevé  qu'aucune  d'elles,  a  deux 
sortes  de  vie,  la  vie  du  corps  et  la  vie  de  l'esprit  :  a  II  ne 
vit  pas  seulement  de  pain,  mais  de  toute  parole  qui  pro- 
cède de  la  bouche  de  Dieu,  »  c'est-à-dire  de  la  vérité, 
qui  nourrit  son  intelligence. 

Que  seroit-il  sans  la  conuoissance  de  la  loi  religieuse 
et  morale,  qui  l'unit  à  Dieu  et  à  ses  semblables,  qui  le 
sépare  de  la  brute  par  le  sublime  privilège  de  la  vertu? 

Eclairé  de  la  lumière  qui  luit  éternellement  au  sein 
de  l'Etre  infini,  et  qui  est  lui-même,  il  découvre  ce  qui 
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ne  pa<<e  ni  ne  change,  le  vrai  immuable,  les  idées,  les 
modèles  à  jamais  subsistants  de  tout  ce  qui  est  et  do 
tout  ce  qui  peut  vive. 

Et  si,  de  cette  hauteur  d'où  il  contemple  ses  propres 
destinées,  qu'aucune  durée  ne  limite,  où  l'espérance  dé- 
ploie dans  l'immensité  ses  ailes  infatigables,  où  il  sent 
au  dedans  de  soi  une  force  secrète  qui  le  ravit  au-dessus 
du  temps  comme  un  corps  léger  monte  du  fond  des 
mers,  si,  de  cette  hauteur,  nous  redescendons  dans  l'é- 
troite vallée  où  s'accomplit  la  première  phase  de  son 
existence,  que  seroit-il  encore  sans  la  science,  qui, 
l'instruisant  des  lois  de  la  nature,  la  soumet  à  son  em- 
pire, en  ramène  à  son  usage  toutes  les  productions, 
l'arme  de  ses  puissances  les  plus  énergiques  pour  la 
dompter  elle-même  et  la  contraindre  d'obéir  à  ses  vo- 
lontés, dilate  enlin  de  plus  en  plus  la  sphère  de  son  action 
en  dilatant  indéfiniment  celle  de  son  intelligence? 

Il  dit  à  la  terre  :  Fais  germer  cette  plante  ou  ton  sein  ; 
et  la  plante  y  germe  pour  que  son  fruit  le  nourrisse. 

11  dit  aux  vents  :  Transportez-moi  aux  extrémités  du 
monde;  et  les  vents  dociles  le  déposent  au  rivage  désiré. 

Il  dit  à  la  vapeur  :  Fais  ra.^uvre  de  mes  bras,  prête- 
moi  ta  force  si  j)rodigiensement  supérieure  à  la  mienne; 
et,  pendant  (ju'il  se  repose,  cette  force  aveugle  opère 
avec  une  régularité  merveilleuse  ce  que  sa  pensée  a 
conçu. 

La  connoissancc  donc  de  la  loi  religieuse  et  morale, 
et  celle  des  lois  de  l'univers,  telle  est  la  vie  de  l'esprit  ; 
et  tous  ont  droit  à  cette  connoissancc,  parce  que  tous 
ont  le  droit  de  vivre,  le  droit  de  se  conserver  et  de  se 
développer. 

Or,  se  développer,  c'est  (^roitre  sans  obstacle ,  c'est 
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appliquer  librement  son  activité  à  tout  ce  vers  quoi  la 
porte  l'impulsion  interne,  dans  les  limites  lixées  par 
l'ordre  universel  ;  et  le  droit,  dès  lors  essentiellement 
inséparable  de  la  liberté,  se  confond  avec  elle  dans  son 
exercice. 

Nul  homme  n'appartient  à  un  autre  homme.  Ne  sont- 
ils  pas  égaux  par  nature?  Sur  quel  fondement  donc  l'un 
d'eux  piétendroit-il  s'asservir  les  autres?  Chacun,  maî- 
tre de  soi,  peut  à  son  gré  disposer  de  soi.  Autrement, 
au  lieu  d'être  ce  que  Dieu  l'a  fait,  un  être  raisonnable 
doué  de  volonté,  pouvant  agir  ou  n'agir  pas,  selon  sa 
propre  détermination,  il  devient  un  pur  automate.  Or, 
je  vous  le  demande,  est-ce  là  l'homme?  Concevez-vous 
un  être  humain  privé  de  raison,  ou  une  raison  sans 
volonté,  ou  une  volonté  sans  action,  ou  un  acte  qui  soit 
réellement  de  celui  qui  l'opère,  s'il  ne  dépend  pas  de 
lui  uniquement? 

Ainsi  la  liberté  c'est  le  droit,  et  le  droit  c'est  la 
liberté. 

Avec  elle  disparoît  tout  ordre  moral.  Celui  qui  ne 
pense,  ne  croit,  ne  fait  que  ce  qu'on  lui  commande,  de 
quel  mérite  est-il  capable  et  de  quoi  répond-il?  Il  n'existe 
pour  lui  ni  vrai  ni  faux,  ni  bien  ni  mal. 

Le  bien  et  le  mal  impliquent  un  choix,  indiquent  la 
liberté,  et  la  liberté,  soumise  aux  conditions  générales 
de  l'ordre,  qui  sont  celles  de  l'existence  môme,  a  sa 
limite  et  sa  règle,  non  dans  les  prescriptions  humaines, 
mais  dans  les  lois  divines  :  pour  le  corps,  dans  les  lois 
physiques  ;  pour  l'esprit,  dans  les  lois  de  la  justice  et  de 
la  raison. 

Vous  n'avez  de  maître  que  Dieu,  et  sa  volonté  est  que 
vous  soyez  libres,  afin  d'être  semblables  à  lui,  et  de 

7. 
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mériter  par  vos  efforts,  qu'il  aidera  d'en  haut,  d'être  un 
jour  pleinement  unis  à  lui 

Louanges,  amour  à  Celui  qui  a  créé  l'homme  et  l'a 
fait  si  grand,  que  les  mondes  innombrables  semés  dans 
l'espace  ne  sont  qu'autant  de  flambeaux  allumés  sur  sa 
route,  dont  le  terme,  seul  lieu  de  son  repos,  est  la  source 
même  de  toute  vie,  de  tout  bien  et  de  toute  perfection. 


V 


Tel  est  le  droit  selon  son  essence;  il  est  le  principe 
conservateur  de  l'être  individuel,  sa  loi  propre.  On  peut 
le  violer,  mais  il  réclame  éternellement  contre  sa  vio- 
lation; et,  dans  l'ensenible  des  choses,  il  est  indestruc- 
tible, parce  que  tout  périroil  s'il  étoil  détruit  ;  la  création 
entière  rentre  roi  t  dans  le  néant. 

Mais  l'homme  ne  vit  pas  seul;  Dieu  ne  l'a  |)oint  des- 
tiné à  cette  existence  solitaire;  il  ne  se  conserve  et  ne 
se  développe  selon  sa  nature  que  dans  la  société,  par 
l'union  aver  ses  semblables;  et  l'union  des  individus 
forme  bjs  peuj)les,  et  l'union  des  peuples  forme  le  genre 
humain  ou  la  famille  universelle  (jue  nous  devons  tra- 
vailler sans  cesse  à  constituer,  pour  (|ue  la  somme  des 
maux  dont  l'égoïsmeest  la  source  impure  diminue  aussi 
sans  cesse,  et  que  celle  tics  biiMis  répandus  par  la  Pro- 
vidence le  long  (le  noire  route  ici -bas  augmente  imi 
mémo  proportion. 

Voyez  sur  les  bords  de  la  mer  un  arbre  isolé.  Sans 
force  contre  les  vents  (jui  courbent  sa  tige,  abaissent  et 
brisent  ses  brandies  a  mesure  (|n'elles  croissent,  il  se 
desséche  et  meurt  bientcM.  Ainsi  <'n  est-il  de  Thomme 
sur  la  terr(.>.  Il  ne  suilit  pas  que  l'eau  des  nuées  humecti! 
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ses  racines,  il  faut  encore  qu'il  trouve  un  a})ri,  et  que 
ses  rameaux,  en  s'élevant,  s'appuient  sur  d'autres  ra- 
meaux. 

Quelle  que  soit  l'origine  d'une  association  humaine, 
chacun  de  ses  membres  y  apporte  avec  soi  son  droit  tel 
que  nous  l'avons  expliqué,  et  l'y  conserve  immuable- 
ment; car  le  droit,  je  le  répète,  ne  peut  ni  se  perdre  ni 
s'aliéner;  et  rensen:ble  de  ces  droits  égaux,  et  les  mêmes 
pour  tous,  forme  le  droit  du  peuple,  le  droit  social;  car 
le  peuple,  c'est  la  société,  qui  ne  subsiste  que  par  lui,  et 
n'existeroit  pas  un  seul  instant  sans  lui. 

Le  peuple  a  donc,  comme  l'individu,  le  droit  de  vivre, 
le  droit  de  se  conserver  et  de  se  développer  librement. 
Toute  atteinte  portée  à  ce  droit  est  une  violation  des 
lois  du  Créateur;  et  plus  cette  violation  est  profonde, 
plus  les  maux  qu'elle  engendre  sont  profonds  aussi. 

Et  maintenant,  ô  peujjle  !  dis-moi  ce  qu'est  devenu 
ton  droit  en  ce  monde?  dis-moi  ce  que  fut  jadis,  ce 
qu'est  encore  ta  pauvre  vie  si  chargée  de  labeur? 

Esclave  autrefois,  puis  seif  durant  de  longs  âges,  tou- 
jours opprimé,  exploité  toujours,  semblable  au  pré 
qu'on  faucbe  au  piintcmps  et  qu'on  livre  encore  aune 
dent  avide  en  automne,  quel  fruit  as-tu  retiré  de  ce 
qu'on  a  par  moquerie  appelé  ton  affranchissement? 

Pourquoi  te  traînes-tu  avec  tant  de  douleur  sur  cette 
terre,  donnée  en  héritage  à  tous  les  hommes  indistinc- 
tement, et  que  tous  ils  devroient  parcourir  en  domi- 
nateurs? 

Pourquoi  au  milieu  des  productions  qu'elle  offre  de 
soi-même  et  que  multiplie  ton  travail,  gémis-tu  si  sou- 
vent dans  l'angoisse  de  la  faim? 

Pourquoi  n'as-di  d'abri  ni  contre  les  vents  glacés 
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de  l'hiver,  ni  contre  les  feux  du  soleil  dans  la  saison 
brûlante? 

Pourquoi  manques-tu  et  de  vêtements  pour  recouvrir 
tes  membres  exténués,  et  d'un  linceul  pour  les  enve- 
lopper lorsqu'on  les  jette  dans  la  fosse  commune,  où  ils 
se  reposent  pour  la  première  fois? 

Lorsque  la  pluie  descend  des  nuées,  elle  rafraîchit  et 
désaltère  la  plus  humble  plante  cachée  en  un  coin  de  la 
vallée,  comme  l'arbre  qui,  sur  la  montagne,  étend  au 
loin  ses  fortes  branches  et  dresse  sa  tète  altière. 

Pourquoi,  inquiet  du  jour  présent,  inquiet  du  lende- 
main, les  joies  de  la  famille  se  changent-elles  pour  toi 
en  amers  soucis?  Pourquoi,  à  la  table  où  le  commun 
Père  veut  que  s'asseyent  tous  ses  enfants,  ta  coupe  ne 
se  remplit-elle  que  d'un  vin  troublé? 

Pourquoi,  absorbé  dès  le  premier  âge  dans  les  travaux 
du  corps,  ne  recueilles-tu  qu'avec  tant  de  peine  quel- 
(jues  foibles  rayons  de  la  lumière  dont  se  nourrit  l'esprit? 
Pourquoi  l'astre  de  la  science  ne  se  lève-t-il  point  sur 
l'horizon  du  monde  ténébreux  où  l'on  t'a  relégué? 

Notre  vie  sur  la  terre  ne  sauroit  sans  doute  être 
exempte  de  douleurs.  Le  besoin,  la  soulîrance  même, 
en  excitant  notre  activité,  sont  une  condition  du  progrès 
commun.  Sans  doute  encore,  égaux  en  droits,  les  hommes 
ne  i)0ssèdent  point  de  facultés  égales,  ne  naissent  pas 
tous  en  des  circonstances  également  favorables  à  leur 
développement;  et  cette  inégalité  d'où  résultent,  avec 
des  inclinations  dilTérenles,  des  aptitudes  particulières 
aux  diverses  fondions  qu'implique  l'existence  de  la  so- 
ciété, contribue  au  bien  général. 

Mais  ce  bien,  tous  doivent  y  participer,  et  il  n'est 
inéme  le  bien  généial  que  parce  (ju'il  est  le  bien  du  plus 
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grand  nombre,  le  bien  du  peuple,  et  non  de  quelques 
individus ,  ou  de  quelques  classes  seulement.  Qu'un 
homme  en  effet  regorgeât  de  richesses,  tous  les  autres 
restant  pauvres,  appelleroit-on  sa  richesse  la  richesse 
générale? 

Or,  presque  partout  la  jouissance  des  biens  naturel- 
lement destinés  à  tous  a  été  le  partage  exclusif  de  quel- 
ques-uns, qui,  tenant  le  peuple  sous  leur  sujétion,  et 
oubliant  à  son  égard  les  sentiments  que  les  frères  doi- 
vent aux  frères,  l'ont  traité  comme  des  animaux  que  le 
jour  on  attelle  à  la  charrue,  et  à  qui  on  jette  le  soir  une 
poignée  de  paille  à  l'étable. 

Et  ils  ont  pu  le  traiter  ainsi,  ils  ont  pu  maintenir  dans 
la  servitude,  et  l'ignorance,  et  la  misère,  et  l'abaisse- 
ment, parce  que,  maîtres  de  la  société  et  l'organisant  à 
leur  gré,  dans  l'unique  vue  de  leur  intérêt  propre,  ils 
ont  ôté  au  peuple  les  moyens  de  défendre  les  siens,  en 
le  dépouillant  de  ses  droits  politiques,  en  lui  interdisant 
toute  espèce  de  concours  dans  la  confection  des  lois, 
dans  la  gestion  des  affaires  communes,  et  le  réduisant  à 
une  simple  obéissance  passive. 

Des  maux  qui  sont  dans  le  monde,  une  grande  partie 
vient  de  là;  et  point  de  soulagement  à  y  espérer,  aussi 
longtemps  que  subsistera  cette  inique  violation  de  l'éga- 
lité naturelle. 


VII 


Peuple,  écoute  ce  qu'ils  t'ont  dit,  et  à  quoi  ils  t'ont 
comparé. 

Ils  ont  dit  que  tu  étois  un  troupeau  et  qu'ils  en  étoient 
les  pasteurs  :  toi,  la  brute;  eux,  l'homme.  A  eux  donc 
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ta  toison,  ton  lait,  ta  chair.  Pais  sous  leur  houlette  et 
multiplie,  pour  réchauffer  leurs  membres,  étancherleur 
soif,  assouvir  leur  faim. 

Ils  ont  (lit  aussi  que  la  puissance  royale  étoit  celle 
(l'un  p(jre  sur  ses  enfants  toujours  mineurs,  toujours  en 
tutelle.  Sans  lihertiî  d(js  lors  et  sans  propriété,  le  peuple, 
éternellement  incapable  de  juger  de  ce  qui  lui  est  bon 
ou  mauvais,  utile  ou  nuisible,  vit  dans  une  dépendance 
absolue  du  prince,  qui  dispose  de  lui  et  de  toutes  choses 
comme  il  lui  plaît.  Servitude  encore  et  misère. 

Quelques-uns  ne  reconnoissent  que  la  force  pour  ar- 
bitre de  la  société;  au  pkis  fort  le  pouvoir,  au  plus  fort 
le  droit.  Pauvre  peuple,  on  te  foule,  on  t'opprime;  c'est 
le  sort  du  foible  :  de  quoi  te  plains-tu?  Dans  ta  candide 
sim[)licité,  tu  demandes  à  la  tyrannie  ses  titres  :  est-ce 
que  partout  lu  ne  les  vois  pas?  est-ce  que  tu  ne  vois  pas 
ces  baïonnettes  qui  reluisent  au  soleil  et  ces  canons  bra- 
qués sur  les  places  publi(iues? 

D'autres  ont  imaginé  (|ue  le  jjouvoir  appartenoit  de 
droit  à  qu(  hjues  races  d'une  nature  plus  parfaite,  ou  que 
Dieu  le  conl'éroit  immédiatement  soit  à  des  iiulividus 
choisis  pour  certaiiu's  lins  particulières,  soit  à  des  fa- 
milles destinées  à  le  posséder  perpétuellement.  Perpé- 
tuellement donc  les  peuples  leur  devroient  une  obéis- 
sance entière,  aveugle.  Car  la  voUjuté  du  chef  établi  de, 
Dieu,  étant,  à  l'égard  des  sujets,  la  volonté  de  Dieu 
même,  seroit  toujours  présumée  juste  ;  et,  en  tout  cas, 
aucun  abus,  aucun  excès,  ni  les  crimes  même  les  plus 
énormes,  n'autoriseroieut  à  secouer  le  joug  de  sa  puis- 
sance oppressive. 

Us  oui  appelé  cela  le  droit  divin. 

Peuple,  ferme  l'oreille  à  ces  mensonges.  Laisse  Timpie 
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blasphémer  le  Père  du  genre  humain,  et  apprends  k 
connoître  ses  lois  véritables,  à  connoîtrc  ton  droit  pour 
le  conquérir. 

Tous  les  hommes  naissent  égaux,  et  par  conséquent 
indépendants  les  uns  des  autres  :  nul,  en  venant  au 
monde,  n'apporte  avec  soi  le  droit  de  commander.  Si 
chacun  originairement  étoit  tenu  d'obéir  à  la  volonté 
d'un  autre,  il  n'existeroit  point  de  liberté  morale  ou  de 
choix  libre  dans  les  actes  ;  il  n'existeroit  ni  crime  ni 
vertu,  car  la  vertu  dépend  du  libre  choix  entre  le  bien 
et  le  mal. 

Or  l'indépendance  personnelle  et  la  souveraineté  ne 
sont  qu'une  même  chose,  et  ce  qui  fait  que  l'homme  est 
libre  à  l'égard  de  l'homme,  ou  souverain  de  lui-même, 
est  ce  qui  fait  de  lui  un  être  moral,  responsable  envers 
Dieu,  capable  de  vertu.  Sublime  attribut  de  l'intelli- 
gence, la  souveraineté  de  soi,  ou  la  liberté,  forme  le  ca- 
ractère essentiel  qui  le  distingue  de  la  brute,  soumise  à 
la  fatalité  et  emportée  par  elle  dans  la  sphère  de  son 
existence  aveugle,  comme  les  corps  célestes  dans  leurs 
orbites  rigoureusement  déterminées. 

Aucun  homme  ne  peut  aliéner  sa  souveraineté,  parce 
qu'il  ne  peut  abdiquer  sa  nature  ou  cesser  d'être  homme; 
et  de  la  souveraineté  de  chaque  individu  naît  dans  la 
société  la  souveraineté  collective  de  tous  ou  la  souve- 
raineté du  peuple,  également  inaliéna])le. 

Lors(iue  la  sympathie  rapproche  les  hommes,  et  que 
l'utilité  réciproque  établit  entre  eux  une  association  de 
secours  mutuel  et  de  travail  commun,  de  qui  dépendroit 
cette  association,  si  ce  n'est  uniquement  d'clle-mènie? 

Tous  y  apportent  des  droits  égaux,  avec  des  facultés 
inégales  et  des  aptitudes  diverses.  Leurs  relations,  fon- 
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dées  sur  l'invincible  instinct  qui  les  pousse  à  s'unir  et 
sur  les  avantages  de  cette  union,  dépendent  de  leur  libre 
consentement  et  des  règles  qu'ils  s'imposent  eux-mêmes. 
Nul  ne  sauroit  être  engagé  contre  sa  volonté  ;  et  quand 
la  volonté  commune  de  s'unir  à  certaines  conditions  a 
créé  le  peuple,  la  volonté  du  peuple,  ou  la  volonté  iJié- 
nérale  de  la  société,  en  ce  qui  ne  blesse  point  l'ordre 
moral  essentiel  et  immuable,  ou  la  justice  et  la  charité, 
constitue  la  loi.  Ainsi,  loin  de  détruire  ou  d'altérer  la 
liberté  primitive,  la  loi  n'est  que  l'exercice  même  de 
cette  liberté/dirigé  vers  une  lin  utile  à  tous  par  la  rai- 
son de  tous. 

Que  si  un  ou  (juelques-uns  tentoient  de  substituer 
leur  volonté  particulière  à  la  volonté  commune,  leurs 
prescriptions  ,  quelles  qu'elles  fussent,  ne  seroienf  pas 
des  lois,  mais  une  violation  du  principe  même  de  la  loi, 
un  acte  illégitime  et  subversif  de  toute  vraie  société.- 

Quand  donc,  renversant  la  base  naturelle  de  l'égalité 
dans  l'organisation  de  l'Etat,  on  investit  exclusivement 
certaines  classes  privilégiées  de  l'autorité  législative, 
qu'on  en  fait  une  attribution  de  la  naissance  ou  de  la 
richesse,  il  y  a  désordre  et  tyrannie;  car  l'association 
véritable  est  changée  en  domination.  Les  uns  comman- 
dent, et  pounpioi?  les  ;uitres  obéissent,  et  pourquoi? 
Qui  a  soumis  ceux-ci  à  ceux-là?  (jui  a  dit  à  des  frères  : 
Vos  frères  se  courberont  sous  votre  main;  soyez  leurs 
maitres  et  disposez  d'eux  et  de  ce  (jui  est  à  eux,  de  leur 
travail  et  du  produit  de  leur  travail  comme  il  vous 
plaira? 

Toute  loi  à  la(|uelle  le  peuple  n'a  point  concouru,  qui 
n'émane  point  de  lui,  est  nulle  de  soi. 

On  vous  parle  du  souverain,  du  prince,  des  pouvoirs 
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publics  :  on  vous  abuse  avec  des  mots.  Je  vous  l'ai  déjà 
dit,  le  souverain,  c'est  vous,  c'est  le  peuple  essentielle- 
ment libre.  Le  pouvoir,  qu'il  soit  exercé  par  un  ou  plu- 
sieurs, dérive  de  lui.  Simple  exécuteur  de  la  loi  ou  de 
la  volonté  du  peuple,  il  n'a  point  d'autres  fonctions.  Il 
est  choisi,  délégué  uniquement  pour  cela,  non  pour 
commander,  mais  pour  obéir  :  et  s'il  cesse  d'obéir  au 
peuple,  le  peuple  le  révoque  comme  un  mandataire  infi- 
dèle, voilà  tout. 

11  faut  encore  que  vous  sachiez  ceci.  Lorsque  l'excès 
de  la  soutîrance  vous  inspire  la  résolution  de  recouvrer 
les  droits  dont  vos  oppresseurs  vous  ont  dépouillés,  ils 
vous  accusent  de  troubler  l'ordre,,  ils  vous  traitent  de 
rebelles.  Rebelles  à  qui?  il  n'y  a  de  rébellion  possible 
que  contre  le  véritable  souverain,  contre  le  peuple,  et 
comment  le  peuple  seroit-il  rebelle  au  peuple?  Les  re- 
belles, ce  sont  ceux  qui  se  créent  à  ses-dépens  des  pri- 
vilèges iniques;  qui,  de  ruse  ou  de  force,  parviennent  à 
le  soumettre  à  leur  domination;  et,  quand  il  brise  cette 
domination,  il  ne  trouble  pas  l'ordre,  il  le  rétablit,  il 
accomplit  l'œuvre  de  Dieu  et  sa  volonté  toujours  juste. 

VIII 

Vous  qui  portez  le  poids  du  jour,  hommes  de  labeur 
et  de  douleur,  pauvres  déshérités  de  cette  terre  si  fé- 
conde et  si  belle,  pourquoi,  quand  tout  dans  la  nature 
se  réveille  et  sourit  au  matin,  que  les  petits  oiseaux, 
secouant  leurs  ailes  humides  de  rosée,  gazouillent  sur  la 
branche  l'hymne  de  joie,  que  les  insectes  murmurent 
dans  l'herbe,  pourquoi  cette  tristesse  dans  voire  regard, 
ce  silence  sur  vos  lèvres?  Pourquoi  la  douce  lumière 
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qui  s'épanche  de  l'Orient,  lorsqu'il  s'ouvre  comme  une 
fleur  céleste,  ne  dissipe-t-elle  jamais  les  ténèbres  de 
votre  front? 

L'abeille  a  sa  ruche  pour  s'y  retirer,  et  vous  n'avez 
point  d'asile  qui  soit  à  vous;  la  mite  a  son  vêtement  de 
soie  qui  la  protège  contre  la  froidure,  et  vos  men.bres 
sont  nus;  le  plus  chétif  vermisseau  trouve  sur  sa  plante 
natale  un  abri  et  la  nourriture,  et  vous  manquez  de  l'un 
et  de  l'autre. 

Ce  n'est  point  que  la  Providence  ait  été  plus  dure  en- 
vers vous,  mais  ce  que  Dieu  vous  donne,  les  hommes 
vous  l'ôtent.  Que  vous  a-t-on  laissé  de  ce  qu'il  prodigue 
à  tous?  Même  une  goutte  d'eau  de  la  mer,  on  vous 
défend  de  la  prendre  :  vWv  est  au  lise,  elle  n'est  pas 
à  vous. 

Vos  maux,  encore  un  coup,  viennent  des  vices  de  la 
société,  délourn<}e  de  sa  fin  naturelle  par  l'égoïsme  de 
quelques-uns,  et  jamais  vous  ne  serez  mieux  tant  que 
ceux-ci  feront  seuls  les  lois.  Si  vous  aviez  quelque 
chose  à  attendre  d'eux,  s'ils  ne  désiroicnt  et  ne  clier- 
choient,  selon  h\  justice,  que  le  plus  grand  bien  de 
tous,  s'élèveroient-ils  au-dessus  de  tons?  se  réserve- 
roient  ils  si  exclusivement  l'adininislralion  des  alîaires 
de  tous?  Est-ce  par  zèle  pour  vos  intérêts  qu'ils  vous  en 
interdisent  le  soin?  est-ce  pour  eux  ou  pour  vous,  pour 
votre  avantage  ou  jtonr  le  leur,  (lu'ils  léclament  la  do- 
mination? Si  pour  le  leur,  a  (lucl  titre,  et  d'où  ce  privi- 
lège? si  pour  le  vôtre,  ils  vous  jugent  donc  incapables 
de  discerner  vous-mêmes  ce  qui  vous  est  bon  ou  mau- 
vais? vous  êtes  donc  des  brutes,  suivant  eux! 

Nous  sommes  tous  enfants  du  même  père,  qui  est 
Dieu,  et  le  Père  commun  n'a  point  asservi  les  frères  aux 
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frères;  il  n'a  point  dit  à  l'un  :  Commande,  et  à  l'autre  : 
Obéis.  Ils  se  doivent  mutuellement  aide  et  secours,  et 
justice  et  charité,  rien  de  plus;  et  la  société,  que  les 
passions  insensées  et  désordonnées,  que  l'orgueil  et  la 
convoitise  ont  rendue  si  pesante  à  la  race  humaine  pres- 
que entière,  n'est  dans  son  essence,  et  ne  doit  être  de 
fait  que  l'union  des  forces  et  des  volontés  pour  attein- 
dre plus  sûrement  le  but  de  l'existence,  ^ue  l'organisa- 
tion de  la  fraternité. 

Y  avoit-il  des  rois,  des  nobles,  des  patriciens  et  des 
plébéiens  avant  qu'il  y  eût  des  peuples?  Et  si  le  peuple 
égal  et  libre  préexistoità  toute  distinction,  toute  distinc- 
tion, si  elle  n'est  pas  le  fruit  de  la  violence  et  du  bri- 
gandage, dérive  donc  du  peuple,  de  sa  volonté  indépen- 
dante, de  son  impérissable  souveraineté.  Hors  de  là,  rien 
de  légitime.  Patricial,  noblesse,  royauté,  toute  préroga- 
tive, en  un  mot,  qui  ne  prétend  relever  que  de  soi,  se 
soustraire  à  la  volonté,  à  la  souveraineté  du  peuple,  est 
un  attentat  contre  la  société,  une  usurpation  révolu- 
tionnaire, un  germe  au  moins  de  tyrannie. 

Le  peuple  ne  fait  point  de  classes,  il  ne  crée  point  de 
privilèges,  il  délègue  des  fonctions;  il  confie  tel  soin  à 
celui-ci,  tel  autre  soin  à  celui-là;  il  les  charge  d'exécu- 
ter ses  décisions,  ce  qu'il  a  réglé  pour  le  bien  commun 
selon  les  formes  établies  par  lui,  et  qu'il  peut  toujours 
modifier,  changer. 

Hypocrites,  qui  vous  dites  chrétiens,  ouvrez  la  loi 
chrétienne,  vous  y  lirez  :  a  Les  princes  des  nations  do- 
{(  minent  sur  elles;  et  ceux-là  sont  plus  grands  qui 
((  exercent  sur  ell(>s  la  puissance.  Il  n'en  sera  pas  ainsi 
((  entre  vous;  mais  que  celui  de  vous  qui  voudra  être  le 
«  plus  grand  serve  les  autres,  et  que  celui  qui  voudra 
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<(  être  le  premier  parmi  vous  soit  le  serviteur  de  tous.  » 
Donc,  à  qui  que  ce  soit  qui  osera  se  dire  votre  maître, 
répondez  :  Non.  Ne  vous  laissez  ni  opi)rimer  par  les 
hommes  de  violence,  ui  tromper  par  ceux  ijui  vous  prê- 
chent la  servitude  au  uom  de  Dieu,  qui  s'elTorcent  de 
vous  plonger  dans  l'abrutissement  de  l'ignorance,  et 
disent  ensuite  :  Le  peuple  manque  de  lumières  et  de 
raison  ;  il  ne  sauroit  se  conduire  lui-même  ;  il  faut,  pour 
son  intérêt,  qu'il  soit  gouverné. 

A^otre  droit,  au  contraire,  est  que  nul  ne  vous  gou- 
verne, ne  vous  impose  des  lois  à  son  gré;  qu'elles  éma- 
nent de  vous  seuls;  que  le  dépositaire  du  pouvoir  public 
exerce  un  simple  oilice  révocable;  qu'il  soit  voire  servi- 
tcin\  et  rien  de  plus. 

Quand  vous  aurez  rcconcjuis  votre  droit,  si  vous  en 
usez  avec  sagesse,  le  monde  changera  de  lace  :  il  y  aura 
moins  de  larmes,  et  les  larmes  seront  moins  amères. 
l*eu  à  peu  le  contraste  de  l'opulence  extrême  et  de  Tex- 
tréme  indigence  cessera  d'allliger  l'humanité.  La  faim 
hâve  et  morne  ue  s'assiéra  plus  à  votre  foyer.  Tous  au- 
ront l'aliment  du  corps  et  celui  de  l'esprit.  Partagés 
comme  ils  le  doivent  être  entre  des  frères,  les  biens  que 
la  Providence  nous  a  départis  se  multiplieront  par  le 
partage  même.  Les  enfants  ne  denumderont  plus  en 
pleurant  à  leur  père,  lorsqu'il  rentre  le  soir  exténué  de 
fatigue,  le  pain  qui  leur  manque  :  ils  n'élèveront  plus 
leurs  petites  mains  innocentes  au  ciel  que  pour  le  bénir 
de  ses  dons.  Le  sourire  renaîtra  sur  les  lèvres  mater- 
nelles; et  le  vieillard  ra.^sasié  de  jours,  en  voyant  vers 
l'automne  le  soleil,  «  demi  voilé  par  les  nuages  du  cou- 
chant, dorer  de  ses  derniers  rayons  les  feuilles  jaunis- 
santes et  l'herbe  flétrie,  se  réjouira  dans  le  pressenti- 
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ment  intime  et  mystérieux  d'un  nouveau  printemps  et 
d'une  aurore  nouvelle. 


IX 


Il  ne  suffit  pas  de  connoître  vos  droits,  il  faut  aussi 
connoitre  vos  devoirs;  car  la  pratique  du  devoir  n'est 
pas  moins  nécessaire  que  la  jouissance  du  droit  au  main- 
tien de  l'ordre  voulu  de  Dieu,  et  hors  duquel  vous  n'avez 
rien  à  espérer  sur  la  terre. 

Le  droit  est  la  garantie  de  votre  existence  individuelle 
et  de  votre  liberté  ;  il  est  votre  liberté  même  ;  il  fait  que 
vous  êtes  une  personne  et  non  une  pure  chose  dont  le 
premier  venu  est  maître  d'user  à  sa  fantaisie. 

Mais  est-ce  tout  que  d'exister?  est-ce  tout  que  d'être 
libre?  Rien  ne  subsiste  isolément  dans  l'univers,  ne 
s'appuie  sur  soi,  ne  se  nourrit  de  soi.  On  donne  pour 
recevoir,  on  reçoit  pour  donner,  et  la  vie  tariroit  de 
toute  part  sans  ce  don  mutuel  et  incessant  de  tous  à 
chacun  et  de  chacun  à  tous. 

Qui  pourroit  se  passer  entièrement  de  l'aide  et  du  se- 
cours d'autrui?  Nous  en  avons  besoin  dans  l'enfance, 
nous  en  avons  besoin  dans  la  maladie ,  nous  en  avons 
besoin  en  tout  et  toujours.  Représentez-vous  un  homme 
seul,  sans  relation  avec  ses  semblables,  n'en  recevant 
rien,  ne  leur  rendant  rien  :  ce  seroit  le  sauvage  au  mi- 
lieu des  bois;  ce  seroit  bien  moins  que  le  sauvage,  car 
le  sauvage  vit  en  famille,  en  société;  ce  seroit  bien  moins 
que  l'animal,  qui  a  sa  femelle  et  ses  petits  dont  il  prend 
soin,  et,  souvent  encore,  est  associé,  soit  pour  la  défense 
réciproque,  soit  pourun  travail  commun,  avec  des  indivi- 
dus de  même  espèce.  L'homme  isolé  des  autres  hommes, 
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dépourvu  dès  lors  et  de  langage,  et  d'intelligence,  et 
d'amour,  seroit  au  sein  de  la  création  une  sorte  de 
monstre  sans  origine,  sans  lien,  sans  nom,  un  je  ne  sais 
quoi  inciélinissable  qu'on  legarderoit  avec  effroi. 

Or  si  la  sympathie,  l'instinct,  rapprochent  les  animaux 
selon  leurs  lois*  propres,  le  devoir  coordonne  et  unit  les 
créatures  libres.  Il  est  la  base  de  la  société,  l'indispen- 
sable condition  de  l'existence  commune. 

Le  droit  concentre  chacun  en  soi,  car,  ayant  pour  but 
immédiat  la  conservation  de  l'individu,  tout  droit,  par 
son  essence,  est  individuel  :  et  le  peuple,  sous  ce  rap- 
port, n'est  qu'un  individu  collectif.  Réclamer  un  droit, 
c'est  demander  quelque  chose  pour  soi.  Le  pur  droit, 
séparé  du  devoir,  seroit  l'égoïsme  pur,  et,  par  consé- 
quent, selon  le  vieil  axiome,  la  suprême  injustice.  Qu'est- 
ce,  en  elTet,  que  l'injustice,  sinon  la  préférence  absolue 
de  soi  aux  autres  ou  le  sacrifice  des  autres  à  soi?  Com- 
mettre un  meurtre,  un  vol,  un  délit  quelconque,  ce 
n'est  que  cela  :  c'est  sacrifier  autrui  à  sa  passion,  à  sa 
convoitise,  à  son  intérêt  exclusivement  individuel. 

Le  devoir,  au  contraire,  porte  chacun  au  dehors 
de  soi;  car  il  a  i)our  but  la  conservation,  le  bien  de 
tous. 

Accomplir  un  devoir,  c'est  faire  quehiue  chose  d'utile 
à  autrui.  Le  devoir  pur  est  le  pur  dévouement,  ou  la 
justice  et  l'amour  suprême.  Qu'est-ce  en  etfel  (jue  la 
justice  et  qu'est-ce  oue  l'amour,  sinon  la  préférence  des 
autres  à  soi,  ou  le  sacritice  de  soi  aux  autres? 

Le  droit  est  sacré,  puiscju'il  est  le  principe  conserva- 
teur de  l'individu,  élément  primilif  de  la  société  et  sa 
racine  nécessaire. 

Le  devoir  est  sacré,  puisqu'il  est  le  principe  couser- 
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valeur  de  la  société,  hors  de  laquelle  nul  individu  ne  se 
développeroit  ni  ne  subsisteroit. 

Oh  !  que  la  terre  seroit  heureuse,  et  que  le  genre  hu- 
main avanceroit  rapidement  dans  la  voie  où  il  ne  doit 
s'arrêter  jamais,  si  le  droit  étoit  respecté  toujours  et  le 
devoir  toujours  accompli  ! 

Cet  ordre  merveilleux,  ces  belles  et  touchantes  har- 
monies qui  nous  ravissent  dans  la  nature,  d'où  viennent- 
elles?  De  ce  que  tout  y  est  à  sa  place  et  s'y  maintient 
invariablement.  Chaque  être  obéissant  avec  une  ponc- 
tuelle régularité  aux  lois  générales  et  à  ses  lois  particu- 
lières, remplit  fidèlement  la  fonction  que  lui  assigna  le 
Créateur.  Du  soleil,  d'où  s'épandent  d'intarissables  fleu- 
ves de  lumière  et  de  vie,  jusqu'à  la  source  qui  tombe 
goutte  à  goutte  du  rocher,  tout  est  ordonné  pour  une 
même  fin,  et  tout  y  concourt  par  une  infinie  variété  de 
voies,  que  la  pensée  admire  d'autant  plus  qu'elle  les 
contemple  davantage.  Il  n'est  pas  dans  l'univers  une 
action,  un  mouvement  qui,  de  proche  en  proche,  ne 
coopère  à  la  croisr^ance  d'une  mousse,  et  les  mondes, 
après  avoir  parcouru  comme  elle  les  phases  de  leur  dé- 
veloppement, se  décomposent  comme. elle,  nourriture 
préparée  pour  d'autres  mondes. 

Nulle  créature  dont  l'existence  ne  dépende  des  autres 
créatures.  Il  faut,  pour  qu'elles  subsistent,  qu'incessam- 
ment il  s'opère  entre  elles  une  transfusion  de  leur  être. 
Qu'est-ce  que  vivre?  Recevoir.  Qu'est-ce  que  mourir? 
Donner.  La  vie,  dans  sa  condition  première,  est  un  sa- 
crifice, une  communion  perpétuelle  et  universelle. 

Ce  que  les  corps  bruts,  les  plantes,  les  animaux  sans 
raison,  et  soumis  dès  lors  à  la  nécessité  ,  font  aveuglé- 
ment, par  une  impulsion  fatale  et  irrésistible,  l'homme 
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doit  le  faire  librement;  il  doit,  se  subordonnant  au  tout 
dont  il  est  membre,  aimer  ses  frères  comme  il  s'aime 
lui-même,  vouloir  leur  bien  comme  il  veut  son  bien,  se 
réjouir  de  leurs  joies,  s'aiïliger  de  leurs  peines,  les  aider, 
les  servir,  s'identifier  à  eux,  se  dévouer  pour  eux,  et 
travailler  ainsi,  par  une  union  sans  cesse  croissante  et 
des  individus  et  des  peuples,  à  consommer  l'unité  sainte 
(In  LTni'c  buniain. 


X 


Le  devoir  s'étend  à  tous  les  êtres,  car  tous  ont  leur 
place  dans  l'univers,  tous  y  remplissent,  selon  les  vues 
de  la  Sagesse  suprême,  des  fonctions  qu'elle  défend  de 
troubler;  tous  jouissent  du  don  divin  et  ont  droit  d'en 
jouir.  En  détruire  un  seul  par  pur  caprice,  ou  lui  infli- 
irer  d'inutiles  soullrances,  est  un  acte  mauvais,  un  acte 
opposé  aux  lois  de  l'ordre. 

Respectez  Dieu  dans  ses  moindres  œuvres,  et  que  votre 
amour  embrasse  ,  comme  le  sien  ,  tout  ce  (jui  res- 
|)ire  et  vil. 

Si,  en  (louant  l'Iiomme  d'intelligence,  il  a  fait  de  lui 
le  roi  de  la  nature,  il  n'a  pas  voulu  (ju'il  en  fût  le  lyran. 
Son  0^1,  à  (]ui  ri(Mi  ifécbappe.  a  aussi  un  regard  de  père 
pour  le  pauvre  passereau  (jui  palpite  sous  votre  main. 

Nulle  société  possible  sans  le  devoir,  car  sans  lui  nul 
lien  entre  les  lionunes.  Il  ((mipreiid,  comme  vous  l'avez 
vu,  la  justice  et  la  cbarilé. 

Ne  pas  faire  à  autrui  ce  (pie  nous  ne  voudrions  pas 
(|u'autrui  nous  fil,  voilà  la  justice. 

Faire  pour  autrui,  en  toute  rencontre,  ce  (|Ue  uou> 
voudrions  qu'il  fit  pour  nous,  voilà  la  cbarité. 
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Un  homme  vivoit  de  son  labeur,  lui,  sa  femme  et  ses 
petits  enfants;  et  comme  il  avoit  une  bonne  santé,  des 
bras  robustes,  et  qu'il  trouvoit  aisément  à  s'employer, 
il  pouvoit  sans  trop  de  peine  pourvoir  à  sa  subsistance 
et  à  celle  des  siens. 

Mais  il  arriva  qu'une  grande  gène  étant  survenue  dans 
le  pays,  le  travail  y  fut  moins  demandé,  parce  qu'il  n'of- 
froit  plus  de  bénéfices  à  ceux  qui  le  payoient,  et  en  môme 
temps  le  prix  des  choses  nécessaires  à  la  vie  augmenta. 

L'homme  de  labeur  et  sa  famille  commencèrent  donc 
à  souffrir  beaucoup.  Après  avoir  bientôt  épuisé  ses  mo- 
diques épargnes,  il  lui  fallut  vendre  pièce  à  pièce  ses 
meubles  d'abord,  puis  quelques-uns  même  de  ses  vête- 
ments; et  quand  il  se  fut  ainsi  dépouillé,  il  demeura 
privé  de  toutes  ressources,  face  à  face  avec  la  faim.  Et 
la  faim  n'étoit  pas  entrée  seule  en  son  logis  :  la  maladie 
y  étoit  aussi  entrée  avec  elle. 

Or,  cet  homme  avoit  deux  voisins,  l'un  pkis  riche, 
l'autre  moins. 

Il  s'en  alla  trouver  le  premier  et  il  lui  dit  :  «  Nous 
manquons  de  tout ,  moi ,  ma  femme  et  mes  enfants  : 
ayez  pitié  de  nous.  » 

Le  riche  lui  répondit  :  «  Que  puis-je  à  cela?  Quand 
vous  avez  travaillé  pour  moi,  vous  ai-je  retenu  votre 
salaire,  ou  en  ai-je  différé  le  payement?  Jamais  je  ne 
fis  aucun  tort  ni  à  vous  ni  à  nul  autre  :  mes  mains  sont 
pures  de  toute  iniquité.  Votre  misère  m'alïlige ,  mais 
chacun  doit  songer  à  soi  dans  ces  temps  mauvais  :  ([ui 
sait  combien  ils  dureront?  » 

Le  pauvre  père  se  tut,  et,  le  cœur  plein  d'angoisse, 
il  s'en  retournoit  lentement  chez  lui,  lorscju'il  ren- 
contra l'autre  voisin  moins  riche. 

8 
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Celui-ci,  le  voyant  pensif  et  triste,  lui  dit  :  «  Qu'avez- 
vous?  il  y  a  des  soucis  sur  votre  front  et  des  larmes 
dans  vos  yeux?  » 

Et  le  père,  d'une  voix  altérôe,  lui  exposa  son  infor- 
tune. 

Quand  il  eut  achevé  :  «Pourquoi,  lui  dit  Tautre , 
vous  désoler  de  la  sorte?  Ne  sommes-nous  pas  frères? 
et  comment  pourrois-je  délaisser  mon  frère  en  sa  dé- 
tresse? Venez,  et  nous  i)arlaiierons  ce  que  je  tiens  de 
la  bonté  de  Dieu.  » 

La  famille  qui  souiîroit  fut  ainsi  soulagée,  jusqu'à  ce 
qu'elle  pût  elle-même  pourvoir  à  ses  besoins. 

Plusieurs  années  passèrent  après  lesquelles  les  deux 
riches  comparurent  devant  le  Juge  souverain  des  ac- 
tions humaines. 

Et  le  Juge  dit  au  premier  :  «  .Mon  œil  t'a  suivi  sur 
la  terre  :  tu  t'es  abstenu  de  nuire  à  autrui ,  de  violer 
son  droit;  tu  as  accompli  rigoureusement  la  loi  stricte 
de  justice;  mais,  en  l'accomplissant,  tu  n'as  vécu  «jue 
pour  loi;  ton  àine  sèche  et  dure  n'a  point  compris  la 
loi  de  l'amour.  Et  maintenant,  dans  ce  monde  nouveau 
où  lu  entres  pauvre  et  nu,  il  te  sera  fait  comme  tu  as 
fait  aux  autres.  Tu  as  réservé  pour  toi  seul  les  biens 
qui  t'avoient  été  départis;  tu  n'en  as  rien  donné  à  tes 
frères  :  il  ne  te  sera  rien  donné  non  plus.  Tu  n'as 
songé  {ju'à  toi,  lu  n'as  aimé  (jue  lui  :  va,  et  vis  de  toi- 
même.  » 

Et  se  tournant  vers  le  second ,  le  Juge  Jui  dit  : 
((Parce  que  lu  n'as  point  été  seulement  juste,  et  que 
la  charité  [)énélra  ton  cœur;  i)arce  que  ta  main  s'ou- 
vrit pour  répandre  sur  les  frèies  moins  heureux  les 
biens  dont  tu  étois  dépositaire,  et  qu'elle  essuya  les 
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larmes  de  ceux  qui  pleuroient,  de  plus  grands  biens  te 
seront  donnés.  Ya,  et  reçois  la  récompense  de  celui 
qui  a  pleinement  accompli  le  devoir,  la  loi  de  justice  et 
la  loi  d'amour.  » 


XI 


Il  est  des  devoirs  de  plusieurs  sortes,  des  devoirs 
généraux  et  particuliers.  Ceux-là  forment  le  lien  uni- 
versel des  hommes;  ceux-ci  dérivent  des  relations  di- 
verses qu'établissent  entre  eux  la  nature  et  la  société. 

Interrogez  partout  la  raison  qu'aucun  préjugé  n'al- 
tère, et  la  conscience  qu'aucun  intérêt,  aucune  passion 
n'a  corrompue;  elles  vous  répondront  que  l'homme  est 
sacré  pour,rhomme;  que  l'attaquer  dans  sa  personne, 
sa  liberté,  sa  propriété,  c'est  renverser  la  base  de 
l'ordre,  violer  les  lois  morales,  conservatrices  du  genre 
humain;  c'est  commettre  un  de  ces  actes  qui,  dans 
lous'les  siècles,  chez  tous  les  peuples,  ont  reçu  le  nom 
terrible  de  crime. 

Il  y  a  une  voix  au  deliors  de  vous,  immuable,  éter- 
nelle, et  une  autre  voix  au  dedans  de  vous-même;  et 
ces  deux  voix  vous  disent  : 

Tu  ne  tueras  point,  tu  ne  déroberas  point,  tu  ne 
flétriras  point  la  vertu  de  l'épouse  ni  la  pudeur  de  la 
jeune  vierge;  ta  pensée  même  sera  pure  de  ces  abo- 
minations. 

Celui  ([ui  verse  le  sang  de  son  frère  est  maudit  sur 
la  terre  et  maudit  au  ciel. 

Et  maudit  encore  est  celui  qui,  par  ruse  ou  violence, 
lui  ravit,  soit  la  liberté,  soit  une  portion  quelconque 
de  ce  qu'il  possède  légitimement;  qui  porte  dans  sa 
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famille  le  désordre,  avec  tous  les  maux  que  le  désordre 
engendre,  la  honte,  la  discorde,  les  angoisses  du  cœur, 
Ja  déliance,  la  haine,  et  la  ruine  souvent. 

Les  plantes  des  champs  étendent  l'une  près  de  l'au- 
tre leurs  racines  dans  le  sol  qui  les  nourrit  toutes,  et 
toutes  y  croissent  en  paix.  Aucune  d'elles  n'absorbe 
la  sève  d'une  autre,  ne  flétrit  sa  fleur,  li'en  corrompt 
le  parfum.  Pouniuoi  l'homme  est-il  moins  bon  envers 
l'homme? 

Bannissez  de  votre  cœur  les  désirs  mauvais  et  les 
pensées  mauv.aises  ;  car  se  complaire  dans  la  pensée 
et  dans  le  désir  du  mal,  c'est  déjà  avoir  accompli  le  mal. 

Il  y  a  des  paroles  qui  tuent  :  veillez  donc  sur  votre 
langue,  et  que  jamais  elle  ne  soit  souillée  par  la  médi- 
sance et  la  calomnie. 

L'envie,  la  colère,  la  vengeance,  la  haine,  dévorent 
l'âme  qui  les  recèle ,  et  celle  âme  tourmentée  est 
perpétuellement  comme  en  travail  pour  enfanter  le 
meurtre. 

Vous  a-t-on  uflonsé ,  i)ardonnez  pour  (ju'on  vous 
pardonne.  Qui  n'a  besoin  de  pardon?  cl  (jui  peut  se 
dire  :  nul  ne  sauroit  équilablement  se  plaindre  de  moi? 

Ne  marchez  })oinl  en  des  voies  tortueuses,  et  que 
votre  parole  soit  toujours  vraie;  ijue  jamais  elle  n'a- 
larme l'oreille  pudiciue  ni  ne  blesse  le  respect  que 
l'homme  doit  à  l'homme  et  se  doit  à  lui-même. 

Il  se  doit  encore  d'éviter  tout  ce  qui  le  dégrade  et 
l'avilit  en  le  raiiprocliaul  de  la  bruic:  tous  les  excès 
des  sens,  les  habitudes  funcstt's  ([ui  usent  le  corps, 
hébètent  l'esprit,  et  font  qu'en  le  voyant,  ne  recon- 
naissant plus  la  créature  intelligente,  on  détourne  de 
lui  les  yeux  avec  dégoût. 
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En  nous  sont  deux  êtres,  l'animal  et  l'ange,  et  notre 
travail  est  de  combattre  l'un  pour  que  l'autre  domine 
seul,  jusqu'au  moment  où,  dégagé  de  son  enveloppe 
pesante,  il  prendra  son  essor  vers  de  meilleures  et  plus 
hautes  régions. 

Ainsi  faisant,  vous  ne  nuirez  à  personne,  vous  serez 
justes;  mais  d'autres  devoirs  encore,  de  grands  et  sacrés 
devoirs,  vous  resteront  à  remplir. 

Est-ce  que  celui  qui  s'est  simplement  abstenu  de 
mal ,  qui  n'a  fait  au  prochain  aucun  tort ,  aucun  bien 
non  plus,  est  quitte  envers  lui  et  parfait  devant  Dieu? 
En  déposant  au  fond  de  notre  cœur  le  germe  de  l'amour 
et  de  la  pitié,  de  tous  les  sentiments  sympathiques,  le 
Père  céleste  ne  nous  a-t-il  pas  commandé  d'autres  ver- 
tus et  plus  élevées  et  plus  fécondes? 

Voyez  cette  pauvre  créature  humaine  gisante  au  coin 
de  la  rue,  dans  la  défaillance  du  besoin,  ou  qu'un  acci- 
dent vient  d'atteindre.  Un  homme  la  regarde,  la  plaint, 
et  passe.  Suis-je  cause,  se  dit-il,  qu'elle  soit  en  cet 
état,  et  qui  m'a  chargé  d'elle?  C'est  bien  assez  d'avoir 
à  songer  à  soi.  Un  autre  la  regarde  aussi,  et  son  âme 
s'émeut.  11  s'approche,  la  prend  dans  ses  bras,  la  porte 
eu  sa  maison,  la  couche  sur  son  lit,  et  la  veille  et  la 
soigne  comme  le  frère  soigne  son  frère  et  l'ami  son  ami. 

De  ces  deux  hommes,  lequel  a  vraiment  accompli  le 
devoir? 

Toujours  il  y  aura  des  maux  sur  la  terre,  et  ces* 
maux  devront  être  soulagés  toujours. 

Votre  frère  a-t-il  faim  :  vous  lui  devez  l'aliment  qui 
lui  manque;  est-il  nu,  sans  toit,  sans  asile  :  vous  lui 
devez  le  vêtement  et  l'abri;  malade,  vous  lui  devez 
assistance.  Il  est  votre  chair,  car  vous  êtes  tous  les 
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membres  d'un  même  corps  que  doit  animer  une  môme 
àme  :  traitez-le  donc  comme  voire  propre  chair. 

Il  est  bien  des  sortes  de  foiblesses  et  bien  des  genres 
de  dcMiùment,  et  toute  foiblesse  réclame  protection, 
tout  déniiment  secours.  Que  seroit  sans  cela,  je  vous  le 
demande,  la  société  humaine?  (|ue  seroit  le  monde? 
Que  deviendroient  ceux  que  l'infirmité,  la  pauvreté, 
l'isolement,  l'âge,  la  simplicité  d'esprit,  l'ignorance, 
livrent  comme  une  facile  proie  aux  pièges  du  méchant? 

Repoussez  l'injustice  faite  à  autrui  avec  la  même 
fermeté,  la  même  constance  que  si  elle  l'étoit  à  vous- 
même,  étendez  votre  main  entre  l'oppresseur  et  l'op- 
primé. Votre  frère  c'est  vous,  et  quand  on  l'opprime 
n'étes-vous  pas  opprimé  aussi? 

Que  l'orplielin  trouve  en  vous  un  père,  la  veuve  et 
le  vieillard  un  appui,  l'étranger  un  hôte  secourable  ; 
soyez  l'œil  de  l'aveugle  et  le  pied  du  boiteux. 

Ayez  pour  les  alUigés  de  ces  paroles  de  l'âme  qui 
tempèrent  l'amertume  des  pleurs.  Il  n'est  point  de  souf- 
frances (jue  la  sympathie  n'allège.  Les  tristesses  de  la 
vie  se  dissipent  anx  rayons  de  l'amour  fraternel,  comme 
les  gelées  d'automne  fondent  le  malin  (juand  le  soleil 
se  lève. 

Oui  donne  à  propos  un  bon  conseil,  un  sage  avertis- 
sement, une  instruction  utile,  donne  plus  que  s'il  don- 
noit  de  l'or;  et  communiquer  ce  qu'on  sait,  répandre  la 
science,  c'est  semer  le  grain  ([ui  nourrira  les  généra- 
lions  successives. 

Ne  croyez  jamais  trop  faire  pour  gagner  la  paix  :  la 
paix,  fondement  de  tout  bien,  en  est  aussi  le  couronne- 
ment. Su|)[)ortez  les  autres  pour  qu'ils  vous  supportent. 
N'avons-nous  pas  tous  nos  fuiblesses,  nos  défauts,  nos 
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moments  fâcheux?  la  patience  émousse  peu  à  peu  les 
aspérités  les  plus  rudes  :  que  rien  donc  ne  l'épuisé  en 
vous,  ni  les  mots  irritants,  ni  les  vivacités  provocantes. 
Soyez  comme  la  vigne,  dont  le  suc  est  d'autant  plus 
doux  qu'elle  croit  en  une  terre  pierreuse. 

Respecter  la  vie,  la  liberté,  la  propriété  d'autrui; 

Aider  autrui  à  conserver  et  à  développer  sa  vie,  sa 
liberté,  sa  propriété; 

Ces  deux  préceptes  contiennent  en  substance  les  de- 
voirs de  justice  et  de  charité.  Le  détail  en  seroit  infini, 
car  ils  embrassent  toutes  les  pensées,  tous  les  senti- 
ments, toutes  les  actions  de  l'homme,  et  un  seul  pré- 
cepte les  résume  tous,  le  divin  précepte  de  l'amour. 
Aimez,  et  faites  ce  que  vous  voudrez,  car  vous  ne  vou- 
drez rien  que  de  juste  et  de  bon.  Aimez,  dit  le  souverain 
Maître,  et  vous  accomplirez  parfaitement  la  Loi. 


XII 


Outre  les  devoirs  généraux,  il  en  existe  de  particu- 
liers, et  premièrement  les  devoirs  de  famille. 

La  famille,  permanente  comme  la  société,  en  est 
l'élément  primitif.  Les  relations  qui  la  constituent , 
antérieures  aux  lois  positives,  dérivent  directement  de 
la  nature  même.  Un  être  incapable  de  se  reproduire  est 
un  être  incomplet  :  la  femme  est  donc  le  complément 
de  l'homme.  Ils  s'appellent,  se  supposent  l'un  l'autre, 
ne  forment  en  deux  corps  qu'une  même  unité,  et  les 
enfants  qui  procèdent  d'eux  ne  sont  en  réalité  qu'un 
prolongement,  une  continuation  de  ieur  être  commun; 
ils  revivent  en  eux,  comme  on  le  dit,  et,  par  les  géné- 
rations successives,  se  perpétuent  indéfiniment. 
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Ainsi  le  mariage  n'est  point  une  institution  arbi- 
traire; il  est  l'union  physique  et  morale  d'un  seul 
homme  avec  une  seule  femme,  qui  se  complètent  l'un 
l'autre  en  s'unissant;  et  toute  atteinte  portée  au  ma- 
riage, à  son  unité,  à  sa  sainteté,  est  une  violation  des 
lois  naturelles,  une  révolte  insensée  contre  le  Créateur, 
une  source  de  désordres  et  de  maux  sans  nombre. 

Plus  d'une  fois  on  a  vu  se  répandre  dans  le  monde 
d'abjectes  et  licencieuses  dorlriiies,  destructives  du 
lien  conjugal.  Repoussez  avcM-  liurreur  et  dégoût  ces 
hideux  enseignements  de  quelques  esprits  dépravés,  (jui 
voudroient  ravaler  l'homme  au  niveau  de  la  brute,  et 
même  au-dessous  de  la  brute,  car  en  plusieurs  espèces 
d'animaux  on  aperçoit  déjà  comme  une  foible  ombre 
de  ce  qui  devient ,  en  s'élevant ,  l'union  sainte  d'où 
dépend  la  perpétuité  du  genre  humain. 

N'ayez  point  à  rougir  devant  la  colombe  fidèle  et 
pudi([ue,  et  ne  dégradez  point  le  sacré  caractère  im- 
primé sur  votre  front  par  le  doigt  de  Dieu. 

Entre  l'homme  et  la  femme,  l'époux  et  l'épouse, 
les  droits  sont  égaux  ,  les  aptitudes  et  les  fonctions 
diverses. 

La  femme  n'est  point  la  servante  de  l'homme,  encore 
moins  son  esclave;  elle  est  sa  compagne,  son  aide,  les 
os  de  ses  os,  la  chair  de  sa  ciiair.  A  mesure  que  le  sens 
moral  se  développe  chez  un  peuple,  elle  croît  en  dignité 
et  en  liberté,  en  cette  sorte  de  liberté  qui  n'est  point 
l'exemplion  du  devoir  et  de  la  règle,  mais  rallranchis- 
sement  de  toute  dépendance  servile. 

Mari,  vous  devez  à  votre  femme  respect,  amour  et 
protection;  femme,  vous  devez  à  votre  mari  déférence, 
amour  et  respect.  En  lui  duinianl  hi  force,  Dieu  l'a 
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chargé  des  plus  rudes  travaux;  en  vous  donnant  la 
grâce,  et  la  tendresse,  et  la  douceur,  il  vous  a  départi 
ce  qui  en  allège  le  poids ,  et  fait  du  labeur  même  une 
intarissable  source  de  joies  pures. 

Lorsque  votre  main  essuie  son  visage  niouiil6  de 
sueur,  toutes  ses  fatigues  ne  sont-elles  pas  à  l'instant 
oubliées?  Lorsque  son  âme  est  triste  et  sa  pensée 
soucieuse,  une  de  vos  paroles,  un  de  vos  regards,  ne 
ramène-t-il  pas  le  calme  en  son  cœur  et  le  sourire  sur 
ses  lèvres? 

L'homme  seul  est  un  roseau  dont  les  souffles  divers 
qui  l'agitent  ne  tirent  que  des  sons  plaintifs. 

La  nature  pour  vous  est  pleine  d'enseignements  : 
ouvrez  les  yeux,  et  les  plus  frêles  créatures  vous  in- 
struiront. Quand  les  flols,  tourmentés  par  les  vents 
d'hiver,  écument  et  grondent,  le  pauvre  oiseau  de  mer 
et  sa  compagne,  réfugiés  au  creux  d'un  rocher,  se  pres- 
sent l'un  contre  l'autre,  et  s'abritent,  et  se  réchauffent 
mutuellement.  Il  y  a  bien  des  tempêtes  dans  la  vie  : 
prenez  exemple  sur  l'oiseau  de  mer,  et  vous  ne  crain- 
drez ni  les  vents  glacés  ni  les  vagues  qu'ils  sou- 
lèvent. * 

Mais  la  fin  du  mariage  n'est  pas  seulement  de  rendre 
aux  époux  la  vie  plus  facile  et  plus  douce  :  son  but 
principal  est  de  perpétuer,  par  la  reproduction  des  in- 
dividus, la  grande  famille  humaine. 

Pères,  mères,  qui  de  vous  pourroit  exprimer  l'inénar- 
rable joie  dont  vous  tressaillîtes,  lorsque,  pressant  sur 
votre  sein  le  prenii-er  fruit  de  votre  amour,  vous  vous 
sentîtes  renaitre  en  lui? 

De  nouveaux  devoirs  viennent  à  ce  moment  se  joindre 
aux  devoirs  primitifs  destinés  à  unir  l'époux  à  l'épouse. 
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Autrement  que  deviendroient  les  foibles  créatures  qui 
tiennent  d'eux  l'existence?  La  mère  leur  doit  son 
lait  et  les  soins  assidus  et  le  dévouement  infatigable 
d'où  dépend  leur  conservation  dans  les  premières 
années.  Le  père  leur  doit,  avec  sa  tendresse  et  sa  pro- 
tection vigilante,  le  pain  et  le  vêtement;  il  doit  pourvoir 
à  tous  leurs  besoins  jusqu'à  ce  qu'ils  puissent  y  pour- 
voir eux-mêmes. 

Or,  comment  y  pourvoira-t-ii  s'il  s'al»andonne  à 
l'oisiveté,  ou  si,  dominé  par  ses  convoitises,  il  dissipe 
pour  les  satisfaire  le  produit  journalier  de  son  travail  ? 

Celui  que  l'babitude  et  la  passion  entraînent  à  de  pa- 
reils désordres,  qu'est-il  sinon  le  meurtrier  des  siens  ? 
Savez-vous  ce  qu'il  boit  da[is  ce  verre  qui  vacille  en  sa 
main  tremblante  d'ivresse?  Il  boit  les  larmes,  le  sang, 
lu  vie  de  sa  femme  et  de  ses  enfants. 

,Les  animaux  s'oublient  eux-mêmes  pour  ne  songer 
qu'à  leurs  petits  :  voudriez-vous  descendre  dans  l'abru- 
tissement plus  bas  que  les  bêtes  des  forêts? 

Quand  vos  enfants  auront  reçu  de  vous  la  nourriture 
du  corps,  ne  croyez  pas  avoir  rempli  tous  vos  devoirs 
envers  eux.  Vous  avez  à  en  faire  des  hommes  ;  et(iu'est- 
ce  que  l'homme,  si  ce  n'est  un  être  moral  et  intelligent? 
Qu'ils  apprennent  donc  de  vous  à  discerner  le  bien  du 
mal,  à  aimer  l'un  et  à  l'accomplir,  à  fuir  l'autre  et  à  le 
détester. 

Reprenez-les  de  leurs  fautes,  mais  sans  colère  ni  sans 
violence  brutale,  avec  une  fermeté  alTectueuse  et  calme. 
Qu'ils  ne  trouvent,  par  vos  soins,  qu'amertume  sur  la 
route  du  vice. 

Cultivez  dès  le  i>lus  jeune  âge  et  développez  en  eux 
les  instincts  élevés  de  notre  nature,  sur  lesquels  se 
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fonde  l'existence  sociale,  le  sentiment  de  la  justice  et  de 
l'ordre,  de  la  commisération  et  de  la  charité. 

L'enseignement  donné  sur  les  genoux  d'une  mère  et 
lesleçonspaternelles,confondusavecles souvenirs  pieux 
et  doux  du  foyer  domestique,  ne  s'eifacent  jamais  de 
l'âme  entièrement. 

Et  ne  vous  figurez  pas  que  des  discours  soient  tout  : 
les  discours  ne  sont  rien  sans  l'exemple.  Quels  que 
soient  vos  conseils  et  vos  exhortations,  ils  demeureront 
stériles  si  vos  œuvres  n'y  répondent. 

Vos  enfants  seront  tels  que  vous,  corrompus  ou  ver- 
tueux, selon  que  vous  serez  vous-mêmes  vertueux  ou 
corrompus. 

Comment  seroient-ils  prohes,  compatissants,  humains, 
si  vous  manquez  de  probité,  si  vous  êtes  sans  entrailles 
pour  vos  frères?  Comment  réprimeroient-ils  leurs  ap- 
pétits grossiers,  s'ils  vous  voient  livrés  à  l'intempé- 
rance ?  Comment  conserveroient-ils  leur  innocence  na- 
tive, si  vous  ne  craignez  point  de  blesser  devant  eux  la 
pudeur  par  des  actesindécents  ou  pard'obscènesparoles? 

Vous  êtes  le  modèle  vivant  sur  lequel  se  formera  leur 
nature  ilexible.  Il  dépend  de  vous  de  faire  d'eux  ou  des 
hommes  ou  des  brutes. 

Et  comprenez  encore  ceci.  Nous  naissons  tous  dans  l'i- 
gnorance, et  l'effet  de  l'ignorance  est  la  misère  et  l'abais- 
sement. Celui  qui  ne  sait  rien,  qu'est-il  en  ce  monde 
et  qu'y  peut-il  être  ?  A  quoi  est-il  propre?  Il  n'a  que  ses 
bras,  il  n'a  qu'un  simple  instrument  matériel ,  pour  lui 
en  partie  stérile  ;  car  la  force  physique  n'a  de  valeur 
que  celle  qu'elle  emprunte  de  l'intelligence  qui  la  di- 
rige. L'honuiie  ignorant  est  donc  à  peu  près  une  pure 
machine  entre  les  mains  de  ceux  qui  l'emploient  pour 


l-i-i  LK   LIVRE   DU    PEUPLE. 

leur  intcrôl  personnel.  Or,  voudriez-vous  que  telle  fût 
la  condition  de  vos  enfants?  voudriez-vous  qu'à  jamais 
déchus  de  la  dignité  humaine,  ils  végétassent  dans  un 
labour  aveugle  et  presque  sans  fruit,  semblables  au 
bœuf  qui  creuse  son  sillon  au  proiit  du  maître  qui  Tex- 
cite  et  le  guide? 

Encore,  au  retour  des  champs,  le  bœuf  est-il  sûr  de 
trouver  le  couvert  et  la  nourriture;  et  cette  assurance, 
l'as-tu,  pauvre  peuple,  qui  vis  chaque  jour  du  travail 
incertain  du  jour  ? 

Vous  devez  donc  à  vos  enfants  l'instruction  comme 
vous  leur  devez  le  pain,  l'aliment  de  l'esprit  aussi  bien 
que  l'aliment  du  corps.  11  est  vrai  que,  dans  le  triste  état 
de  la  société  présente,  ce  devoir  vous  est  souvent  diUi- 
cile  à  remplir.  Les  nécessités  matérielles  vous  assiègent 
tellement,  (ju'à  peine  pouvez-vous  avoir  une  autre  pen- 
sée; et  trop  de  gens  croient  de  leur  intérêt  que  vous 
restiez,  vous  et  les  vôtres,  privés  de  la  lumière  à  l'aide 
de  laquelle  vous  [parviendriez  à  vous  aifranchir  de  ItMir 
dépendance,  pour  ne  [las  vous  en  rendre,  autant  (]u'il 
est  en  eux,  la  source  inaccessible. 

Cependant  votre  devoir  subsiste  dans  les  limites  où  il 
vous  est  possible  de  l'accomplir;  et  avec  une  volonté 
ferme  peu  d'obstacles  sont  insurmontables.  Il  y  a  une 
grande  puissance  dans  la  conscience  du  devoir. 

Pères,  mèr(^s,  tels  sont  ceux  ([ue  Dieu  vous  impose 
envers  vos  enfants.  Enfants,  a|)prenez  aussi  quels  sont 
les  vôtres  envers  vos  parents;  car  vous  ne  serez  heureux 
et  bénis  (pfen  y  restant  lidèles. 

Honorez,  aimez  le  i)ère  (jui  vous  a  transmis  sa  vie,  la 
mère  (jui  vous  a  nourii  dans  son  sein  et  allaité  de  ses 
mamelles,  y  a-t-ii  un  être  plus  maudit  que  celui  qui 
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brise  le  bien  d'amour  et  de  respect  établi  par  Dieu  même 
entre  lui  et  ceux  desquels  il  tient  le  jour? 

Vous  êtes  à  vos  parents  un  grand  sujet  de  soucis. 
N'ont-ils  pas  sans  cesse  devant  les  yeux  vos  besoins  de 
toute  sorte,  et  ne  faut-il  pas  qu'ils  fatiguent  sans  cesse 
afin  d'y  subvenir?  Le  jour  ils  travaillent  pour  vous;  et 
la  nuit  encore,  pendant  que  vous  reposez,  souvent  ils 
veillent  pour  n'avoir  pas  le  lendemain  à  vous  répondre 
quand  vous  leur  demanderez  du  pain  :  a  Attendez,  il 
n'y  en  a  pas.  » 

Si  vous  ne  pouvez  maintenant  partager  leur  tâche, 
efforcez-vous  au  moins  de  la  leur  rendre  moins  rude 
par  le  soin  que  vous  prendrez  de  leur  complaire,  et 
de  les  aider,  selon  votre  âge,  avec  une  tendresse  toute 
filiale. 

Vous  manquez  d'expérience  et  de  raison  :  il  est  donc 
nécessaire  que  vous  soyez  guidés  par  leur  raison  et  leur 
expérience;  et  ainsi,  selon  l'ordre  naturel  et  la  vo- 
lonté de  Dieu,  vous  devez  leur  obéir,  prêter  à  leurs  con- 
seils, à  leurs  enseignements,  une  oreille  docile.  Les 
petits  même  des  animaux  n'écoutent-ils  pas  leur  père 
et  leur  mère,  et  ne  leur  obéissent-ils  pas  à  l'instant 
lorsqu'ils  les  appellent,  ou  les  reprennent,  ou  les  aver^ 
tissent  de  ce  qui  leur  nuiroit?  Faites  par  devoir  ce  qu'ils 
l'ont  par  instinct. 

Dieu  vous  a-t-il  donné  des  frères,  des  sœurs  :  que 
rien  n'altère  jamais  la  paix  entre  vous  ni  l'affection  que 
vous  vous  devez  mutuellement.  Vous  êtes  sortis  des 
mêmes  entrailles  et  le  même  lait  vous  a  nourris  :  est-il 
un  lien  plus  fort  et  plus  sacré  que  celui-là?  Faites  en 
sorte  que  les  années  le  resserrent  toujours  davantage. 
Notre  sentier  sur  la  terre  est  didicile  et  rude  :  pour  y 
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marcher  avec  assurance,  pour  n'y  point  trébucher  a 
chaque  pas,  appuyez-vous  les  uns  sur  les  autres. 

Plusieurs  se  perdent  par  un  choix  léger  de  leurs  amis 
et  de  leurs  compagnons  :  ne  vous  liez  qu'avec  ceux  qui 
marchent  flans  la  route  du  bien,  dont  la  conduite  est 
irréprochable.  Les  autres  bientôt  vous  perverliroient 
par  leurs  discours  et  parieurs  exemples;  ils  flélriroient 
en  vous  cette  délicate  fleur  d'innocence  qui  répand  sur 
le  jeune  âge  comme  un  doux  parfum. 

On  se  laisse  aisément  aller  à  ce  qui  flatte,  aux  pen- 
chants que  l'on  doit  sans  cesse  combattre  et  réprimer  : 
mais  après  la  faute  vient  l'amer  regret  et  le  remords  et 
la  peine.  Quand  vous  avez  faille  mal,  ne  sentez-vous  pas 
un  secret  malaise  et  une  grande  tristesse  en  vous-même? 
Le  désordre  engendre  la  souffrance,  et  il  y  a  toujours 
une  douleur  cachée  au  fond  de  chaque  joie  mauvaise. 
Le  calme,  au  contraire,  la  sérénité,  l'inaltérable  conten- 
tement, sont  le  partage  de  la  conscience  pure.  Elle  res- 
semble au  passereau  qui  repose  doucement  sur  son  lit 
lorsqu'au  dehors  la  tempête  secoue  et  brise  les  cimes  do 
la  foret. 

Il  vient  un  temps  où  la  vie  décline,  où  le  corps  s'af- 
foiblit,  les  forces  s'éteignent;  enfants,  vous  devez  alors 
à  vos  vieux  parents  les  soins  que  vous  reçûtes  d'eux 
dans  vos  premières  années.  Qui  délaisse  son  père  et  sa 
mère  en  leurs  nécessités,  qui  demeure  sec  et  froid  à  la 
vue  de  leurs  soulîranccs  et  de  leur  dénuement,  je  vous 
le  dis  en  vérité,  son  nom  est  écrit  au  livre  du  souverain 
Juge  parmi  ceux  des  parricides. 

Et  retenez  bien  cette  dernière  parole,  vous  tous 
pères,  mères,  frères,  sœurs  :  s'il  est  sur  la  terre  de 
vraies  joies,  un  bonheur  réel,  ce  l)onheur,  ces  joies,  se 
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trouvent  au  sein  d'une  famille  bien  ordonnée,  dont  le 
devoir  unit  étroitement  les  membres;  car  le  bonheur 
ici-bas  ne  consiste  point  dans  la  jouissance  ininterrom- 
pue de  ce  que  les  hommes  appellent  des  biens,  mais  dans 
le  mutuel  amour  qui  doit  adoucir  les  maux  insépa- 
rables de  notre  existence  présente,  et  les  mélange  de  je 
ne  sais  quelle  lointaine  émanation  d'une  félicité  future 
mystérieuse. 

XIII. 

L'état  social,  naturel  à  l'homme,  établit  entre  les  fa- 
milles des  relations  d'où  naît  un  nouvel  ordre  de  devoirs, 
les  devoirs  envers  la  patrie. 

La  patrie,  c'est  la  commune  mère,  l'unité  dans  la- 
quelle se  pénètrent  et  se  confondent  les  individus  isolés, 
c'est  le  nom  sacré  qui  exprime  la  fusion  volontaire  de 
tous  les  intérêts  en  un  seul  intérêt,  de  toutes  les  vies  en 
une  seule  vie  perpétuellement  durable. 

Et  cette  fusion,  source  féconde  d'inépuisables  biens, 
principe  d'un  progrès  continu  impossible  sans  elle;  cette 
fusion,  dont  l'effet  est  d'accroître  indéfiniment  la  force 
de  conservation  et  la  puissance  de  développement,  l'é- 
nergie productive,  la  sécurité,  la  prospérité,  comment 
s'opère-t-elle?  Par  le  dévouement  de  chacun  à  tous,  le 
sacrifice  de  soi,  par  l'amour  enfin,  qui,  étouffant  l'abject 
égoïsme,  accomplit  la  parfaite  union  des  membres  du 
corps  social. 

Or,  vous  le  savez  déjà,  la  vraie  société,  fondée  sur 
l'égalité  naturelle,  n'est  par  son  essence  et  ne  doit  être 
de  fait  que  l'organisation  de  la  fraternité.  Toute  autre 
institution  politique,  quelle  qu'en  soit  la  forme,  ren- 
ferme quelque  chose  de  funeste  et  d'illégitime  :  d'illé- 
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L'iliini',  car  nécessairemcul  elle  viole  doî^  droits  impres- 
criptibles; de  funeste,  parce  qu'en  les  violant  elle  attaque 
la  base  même  de  l'ordre,  et  provoque  ainsi  des  luttes 
intestines,  des  guerres  terribles,  que  rien  n'empêchera 
(l'éclater  tôt  ou  tard. 

Votre  premier  devoir  envers  la  patrie  est  donc  de  tra- 
vailler, avec  un  zèle  qui  jamais  ne  se  lasse,  à  établir 
dans  son  entière  intégrité  le  grand  et  salutaire  principe 
(le  l'égalité  absolue  des  droits,  d'où  émanent  toutes  les 
1  ibertés  publiques  et  privées,  de  combattre  sans  relâche  le 
privilège  jusqu'à  ce  que  vous  l'ayez  complètement  vaincu. 

Souffrir  qu'on  porte  atteinte  à  la  seule  légitime  sou- 
veraineté, celle  du  peuple,  que  l'on  en  suspende  l'exer- 
cice, que  la  domination  se  substitue  à  l'association  libre, 
se  courber  devant  un  maître,  c'est  trahir  la  sainte  cause 
(lu  droit  et  de  l'iiumanité,  c'est  renier  le  nom  même  de 
patrie.  L'étable  oîi  mangent  et  dorment  les  bêtes  de  ser- 
vice n'est  pas  une  patrie. 

Si,àqucl(|ue  titre  que  ce  soit,  vous  permettez  qu'entre 
les  membres  essentiellement  égaux  de  la  communauté 
on  crée  des  catégories,  des  classes  investies  de  certaines 
prérogatives  à  l'exclusion  du  reste  du  peuple,  vous  sanc- 
tionnez la  criiiiiiielle  usurpation  (l(>  jtouvoir  en  vertu 
de  laquelle  on  s'arroize  \c  diuit  d'établir  de  semblables 
catégories,  vous  sacriliez  lAcliement  votre  jiropre  droit 
et  celui  de  vos  frères,  vous  renoncez  pour  eux  et  pour 
vous  à  la  qualité  d'hommes,  vous  vous  agenouillez  sur 
h'S  ruines  de  la  vraie  société,  aux  pieds  de  la  tyrannie. 

Quel  est  le  but  de  l'association  entre  les  familles  pri- 
iniliv(Mn(Mil  indépendantes?  Une  plus  forte  garantie  de 
l'égalité  et  de  la  liberté,  le  règne  mieux  assuré  de  la 
justice,  un  accroissement  de  bien-être  par  Forganisation 
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du  travail  commun,  par  le  développement  de  la  puis- 
sance indéfinie  de  connoître  et  d'agir  dont  l'humanité 
contient  le  germe.  Or  que  faut-il  pour  cela?  De  bonnes 
lois.  Youlez-vous  donc  savoir  ce  que  sont  les  lois,  regar- 
dez qui  les  fait.  Si  elles  sont  faites  par  quelques-uns, 
elles  le  seront  uniquement  ou  presque  uniquement  pour 
leur  avantage  ;  si  par  tous,  elles  seront  faites  pour  le 
bien  de  tous,  selon  les  principes  éternels,  les  sympathies 
élevées  et  fécondes,  les  sacrés  intérêts  d'où  émane  l'ins- 
titution sociale.  N'ayez  donc  point  de  repos  que  tous  ne 
coopèrent  à  la  confection  des  lois  par  le  choix  de  ceux 
qui  font  les  lois. 

Alors  vous  cesserez  d'être  exclus  de  la  gestion  des  af- 
faires communes,  d'être  livrés  sans  aucune  défense  à 
ceux  qui  maintenant  vous  exploitent  ;  on  ne  vous  chas- 
sera plus  des  assemblées  où  l'on  traite  de  vous,  où  l'on 
délibère  sur  les  choses  d'où  dépend  votre  existence 
même,  comme  on  chasse  d'une  réunion  d'hommes  un  vil 
animal  qui  s'y  est  introduit  furtivement  ;  vous  ne  for- 
merez plus  une  caste  politiquement  proscrite;  alors 
vous  aurez  vraiment  une  patrie. 

Et  la  pairie,  au  sein  de  laquelle  se  fondent  les  fa- 
milles diverses,  doit  être  dans  votre  amour  au-dessus  de 
chacune  d'elles;  sans  quoi  vous  rompez  le  lien  qui  les 
unit  toutes,  vous  subordonnez  le  corps  entier  à  l'un  de 
ses  membres,  vous  détruisez  autant  qu'il  est  en  vous 
la  société  en  la  ramenant  sous  l'influence  de  l'égoisme, 
qui  en  ébranle  la  base. 

A  la  patrie  donc  tout  ce  que  vous  êtes  et  tout  ce  que 
vous  avez,  votre  cœur,  vos  bras,  vos  veilles,  et  vos  biens 
et  votre  vie.  Qui  hésite  à  mourir  pour  elle,  celui-là  est 
infâme  à  jamais. 
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Toutefois,  souvenez-vous  bien  qu'à  la  patrie  elle- 
même  vous  devez  préférer  l'humanité  ;  car  les  peuples 
ont  entre  eux  les  mêmes  relations  que  les  familles  entre 
elles  et  sont  soumis  aux  mêmes  devoirs.  Le  genre  bu- 
main  est  un  par  essence,  et  l'ordre  parfait  n'existera,  et 
les  maux  qui  désolent  la  terre  ne  disparoîtront  entière- 
ment que  lorsque  les  nations,  renversant  les  funestes 
barrières  qui  les  séparent,  ne  formeront  plus  qu'une 
grande  et  unique  société. 

Le  patriotisme  exclusif,  qui  n'est  que  l'égoïsme  des 
peuples,  n'a  pas  de  moins  fatales  conséquences  que  l'é- 
goisme  individuel  :  il  isole,  il  divise  les  habitants  des 
pays  divers,  les  excite  à  se  nuire  au  lieu  de  s'aider;  il 
est  le  père  de  ce  monstre  horrible  et  sanglant  qu'on  ap- 
pelle la  guerre. 

Quoi  de  plus  opposé  à  la  nature  et  à  ses  lois  que  le 
nom  iS.' étranger?  Ne  sommes-nous  pas  tous  frères,  et 
comment  le  frère  seroit-il  étranger  au  frère  ? 

Chaque  peuple  doit  aux  autres  peuples  justice  et  cha- 
rité; il  doit  et  respecter  leurs  droits,  et  au  besoin  leur 
prêter  secours,  soit  pour  les  défendre  si  on  les  attaque, 
soit  pour  les  reconquérir  s'ils  ont  été  dépouillés.  Leurs 
destinées  sont  solidaires.  Le  peuple  qui  souffre  près  de 
soi  l'oppression  d'un  autre  peuple  creuse  la  fosse  où 
s'ensevelira  sa  propre  liberté. 

Employez  donc  tous  vos  elTorts  pour  unir  toujours  plus 
les  nations  entre  elles,  [)our  détruire  peu  à  pi'u  les  pré- 
jugés qui  niainliennent  leur  séparation.  Chacune  d'elles, 
suivant  son  génie,  le  lien,  le  climat  qu'elle  liabite,  a  sa 
fonction  particulière,  que  la  Providence  lui  assigne  pour 
le  perfectionnement  progressif  de  l'humanité.  Loin  de 
lui  créer  des  entraves,  toutes  la  doivent  seconder,  car 
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elles  travaillent  pour  toutes  en  travaillant  pour  soi. 
Aucune  ne  sauroil  se  suffire;  elles  subsistent  et  se  dé- 
veloppent par  l'assistance  qu'elles  se  prêtent  mutuelle- 
ment. Il  n'est  pas  vrai,  comme  le  répètent  ceux  qui  les 
trompent  pour  les  asservir,  qu'elles  aient  des  intérêts 
opposés  :  ils  ne  le  sont  qu'accidentellement,  par  une 
suite  du  désordre  apporté  dans  leurs  relationsnaturelles. 
Rétablissez  ces  relations,  le  bien  de  l'une  est  le  bien  de 
l'autre,  comme,  en  une  famille  ordonnée  ainsi  qu'elle 
doit  l'être,  le  bien  d'un  de  ses  membres  est  le  bien  de 
tous,  sa  prospérité  leur  prospérité. 

Lorsque  les  pluies  viennent  à  tomber  dans  le  pays 
où  le  Nil  prend  sa  source,  le  fleuve  grossit  et  remonte, 
et  couvre  de  proche  en  proche  la  vallée  qu'il  féconde. 
Pour  que  ses  fertiles  eaux  arrivent  aux  terres  les  plus 
éloignées,  ne  faut-il  pas  qu'il  arrose  d'abord  celles  qui 
touchent  ses  rives? 

L'égoïsme  subsistera  toujours  sous  une  forme  ou 
une  autre  forme  ;  le  progrès ,  arrêté  dans  toutes  ses 
voies,  ne  pourra  pas  même  être  conçu,  faute  d'un  but 
tinal,  tant  qu'au-dessus  de  tous  les  intérêts  et  de  per- 
sonnes et  de  nations  on  n'aura  point  placé  les  sacrés 
intérêts  de  l'humanité  entière.  Notre  amour,  comme 
notre  dévouement,  aveugle,  caduc,  imparfait,  s'égare 
et  défaille  à  chaque  instant  si  le  genre  humain  n'en  est 
le  terme.  Individus,  familles,  peuples,  qu'est-ce,  sinon 
des  parties  d'un  tout,  hors  duquel  elles  n'ont  aucune 
raison  d'être?  Unité  dernière  et  complète,  en  laquelle 
se  coordonnent  tous  les  rapports,  se  concentrent  tous 
les  droits,  s'harmonisent  tous  les  devoirs,  il  est  l'homme 
même  dans  la  plénitude  de  son  être  impérissable. 
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XIV 

L'ensemble  des  devoirs  d'où  découle  la  vie  et  des 
vérités  qui  sont  le  fondement  éternel  de  ces  devoirs 
forme  ce  qu'on  appelle  la  religion,  lien  non-seulement 
des  hommes  entre  eux ,  mais  de  toutes  les  créatures 
entre  elles. 

Ainsi,  nier  la  religion,  c'est  nier  le  devoir;  et  puis- 
qu'il existe  de  vrais  devoirs,  il  existe  une  vraie  religion  ; 
et  puisque  les  devoirs  sont  par  leur  essence  invariables 
et  universels,  la  religion  aussi  est  par  son  essence  inva- 
riable et  universelle. 

Pour  remplir  les  devoirs  il  faut  y  croire,  et  par  con- 
séquent croire  aux  vérités  sur  lesquelles  ils  reposent.  La 
religion  implique  donc  la  foi  comme  sa  base  première, 
comme  indispensable  condition  de  la  vie  morale,  condi- 
tion elle-même  de  l'existence  de  la  société  et  du  genre 
humain. 

Aussi  le  genre  humain  croit-il,  en  vertu  de  la  naluro 
même,  primitivement,  nécessairement. 

Il  croit  en  une  Cause  suprême,  créatrice,  iiilinie; 
cl  le  nom  de  Dieu,  le  nom  trois  fois  saint  du  Père  de 
l'univers,  se  retrouve  en  toute  langue  humaine. 

Il  croit  à  une  Providence  bienfaisante  qui  dirige 
toutes  choses,  selon  les  lois  de  l'éternelle  sagesse  et  de 
l'amour  éternel,  à  une  fin  dignes  du  Créateur. 

Il  croit  que  cette  Providence  veille  spécialement  sur 
l'homme,  l'éclairé,  l'instruit  et  le  guide  dans  la  voie 
«[u'il  doit  suivre  pour  accomplir  ses  grandes  et  sublimes 
destinées. 

11  croit  à  Tcssenlielle  distinction  du  bien  et  du  ni;il. 


LE  LIVRE  DU   PEUPLE.  153 

à  la  liberté  dont  jouit  l'homme  de  choisir  entre  l'un  et 
l'autre,  et,  suivant  le  choix  qu'il  aura  fait,  à  la  récom- 
pense ou  au  châtiment  inévitable  de  ses  œuvres. 

Il  croit  enfin  que,  par  delà  cette  courte  et  laborieuse 
existence  terrestre,  une  autre  existence  plus  parfaite 
s'ouvre  devant  l'homme  et  se  prolonge  à  l'infini  dans 
les  profondeurs  de  la  durée  éternelle. 

Croyez  ce  que  croit  le  genre  humain.  Sans  ces 
croyances,  que  serait  le  devoir?  comment  le  conce- 
vroit-on?  Le  devoir,  n'est-ce  pas  ce  qui  unit?  et 
qu'est-ce  que  l'union,  si  ce  n'est  la  commune  tendance 
vers  un  centre  commun?  et  ce  centre  commun  de  tous 
les  êtres,  qu'est-ce,  sinon  l'Etre  infini  rigoureusement 
un,  de  qui  tout  sort,  à  qui  tout  revient,  qui  produit, 
conserve  et  vivifie  tout?  qu'est-ce,  sinon  Dieu? 

Malheur  donc,  malheur  à  l'athée!  Dans  sa  faim,  dans 
sa  soif,  il  appelle  l'aliment,  le  lait  qui  nourrit  toutes  les 
créatures ,  et ,  au  milieu  du  vide  ténébreux  où  il  s'est 
plongé,  il  ne  saisit  et  ne  presse  que  la  sèche  mamelle 
de  la  mort. 

Tendre  vers  Dieu,  c'est  aspirer  à  s'unir  à  lui,  et  en 
lui  à  tous  les  êtres  qui  tendent  également  vers  lui;  c'est 
aspirer  au  souverain  bien,  à  la  souveraine  perfection, 
et  travailler  dès  lors  à  se  perfectionner  sans  cesse. 

Tel  est  aussi  le  fondement  de  la  doctrine  du  Christ  : 
((  Soyez  parfaits  comme  votre  Père  céleste  est  parfait.  » 

Qu'est-ce  à  dire?  L'homme  peut-il  donc  atteindre  à 
l'iniinie  perfection  de  Dieu?  Non,  mais  il  doit  s'en  rap- 
procher toujours  et  toujours  plus,  autant  qu'il  est  en  sa 
puissance.  Et  ainsi  ses  efforts  ont  un  but,  et  il  connoit 
ce  but,  et  sa  vie,  comme  la  vie  du  genre  humain,  n'est, 
selon  la  loi  ([ui  doit  en  régler  l'emploi,  en  diriger  le 

y. 
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développement ,  qu'une  perpétuelle  ascension  vers  le 
principe  permanent  de  toute  vie,  une  croissance  per- 
pétuelle en  Dieu. 

Nulle  union  possible  sans  l'amour;  car  l'amour  est 
l'énergie  même  qui  accomplit  l'union.  Vous  aimerez 
donc  le  Seigneur  votre  Dieu  de  tout  votre  esprit,  de 
toute  votre  ùme  et  de  toutes  vos  forces.  Voilà  le  premier 
et  le  plus  grand  commandement. 

Le  second  en  dérive  et  lui  est  semblable  :  Vous 
aimerez  votre  procliain  comme  vous-même. 

Qui  n'aime  pas  Dieu  par-dessus  toutes  cboses  n'aime 
que  soi,  car  il  n'a  plus,  ne  peut  plus  avoir  d'autre  but, 
d'autre  terme  que  soi. 

Oui  n'aime  pas  le  prochain  comme  soi-même  n'aime 
pas  Dieu  et  ne  sauroit  l'aimer,  car  en  Dieu  tout  se  fund 
par  l'amour  dans  la  parfaite  unité  de  son  être. 

Or,  aimer  Dieu  c'est  le  désirer;  et  la  prière  est  le 
désir  de  l'âme,  le  mouvement  qui  la  porte  vers  l'objet 
qu'elle  aime,  qu'elle  aspire  à  posséder,  qu'elle  appelle 
à  soi.  Ainsi  la  prière,  expression  de  l'amour,  en  est 
inséparable. 

Aimer  Dieu,  c'est  encore  se  donner  à  lui,  se  plonger 
en  lui,  s'oublier  en  un  certain  sens,  se  détacher  de 
soi-même,  pour  n'être  plus  qu'un  avec  lui;  c'est  vou- 
loir ce  qu'il  veut,  et  uniciuement  ce  qu'il  veut,  par 
l'entier  sacrifice  de  sa  propre  volonté  en  ce  qui  ne 
seroil  pas  conforme  à  la  sienne;  et  ce  sacrifice  de 
nous-mêmes,  cet  acte  par  lequel,  reconnoissant  et  sa 
sagesse,  et  sa  justice,*  et  sa  bonté  suprême,  nous  pro- 
testons intérieurement  que  nous  ne  sommes  rien  et 
qu'il  est  tout,  forme  l'essence  du  culte  que  lui  doivent  ses 
créatures  intelligentiié,  l'adoration  eu  esprit  et  en  vérité. 
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Et  l'amour  du  prochain,  n'est-ce  pas  aussi  le  dévoue- 
ment, le  sacrifice?  Sacrifice  volontaire  plein  d'ineffa- 
bles joies;  car  on  vit  par  l'amour  en  celui  qu'on  aime, 
et  cette  transfusion  de  vie,  qui  rend  toutes  les  souf- 
franceg  communes  et  tous  les  biens  communs,  dilate 
incessamment  notre  être,  et  tend  ainsi  à  faire  de  tous 
les  hommes  comme  un  seul  homme  divinisé,  en  quelque 
manière,  par  son  union  toujours  croissante,  toujours 
plus  intime  avec  Dieu. 

Et  pour  que  cette  union  s'accomplisse ,  Dieu  lui- 
même  aide  l'homme  et  se  prodigue  à  lui  par  une  con- 
tinuelle effusion  de  sa  puissance,  de  sa  lumière  et  de 
son  amour,  qui  deviennent  l'amour,  la  lumière ,  la 
puissance  de  l'homme;  car  il  ne  peut  rien  sans  Dieu. 

Ne  confondez  point  la  religion,  essentiellement  une 
et  invariable ,  avec  les  diverses  formes  extérieures 
qu'elle  revêt.  Celles-ci,  impaifailes,  inhimes,  vieil- 
^  lissent  et  passent;  œuvres  de  l'homme,  elles  meurent 
comme  lui.  Le  temps  use  l'enveloppe  du  ])rincipe  divin, 
mais  il  n'use  point  le  principe  divin.  Quand  le  corps 
dans  lequel  il  s'étoit  incarné  se  dissout  et  tombe  en 
poussière,  il  s'en  forme  lui-même  un  nouveau  plus 
parfait,  dont  le  précédent  contenoit  le  germe. 

Vous  êtes  nés  chrétiens,  bénissez-en  Dieu.  Ou  il  n'est 
point  de  vraie  religion,  de  lien  qui  unisse  les  hommes 
entre  eux  et  avec  l'Auteur  éternel  des  choses,  ou  le 
Christianisme,  religion  de  l'amour,  de  la  fraternité,  de 
l'égalité,  d'où  dérive  le  devoir  comme  le  droit,  est  la 
vraie  religion.  Comparez  aux  autres  nations  les  nations 
chrétiennes,  et  voyez  ce  que  lui  doit  l'humanité  :  la 
progressive  abolition  de  l'esclavage  et  du  servage,  le 
développement  du  sens  moral  et  l'influence  de  ce  dé- 
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veloppement  sur  les  mœurs  et  les  lois  de  plus  en  plus 
empreintes  d'un  esprit  de  douceur  et  d'équité  inconnu 
auparavant;  les  merveilleuses  conquêtes  de  l'homme 
sur  la  nature,  fruit  de  la  science  et  des  applications  de 
la  science;  l'accroissement  du  bien-être  public  et  indi- 
viduel ;  en  un  mot ,  l'ensemble  des  biens  qui  élèvent 
notre  civilisation  si  fort  au-dessus  de  la  civilisation 
antique  et  de  celle  des  peuples  que  l'Evangile  n'a  point 
encore  éclairés. 

A  ces  biens  innombrables  se  sont  sans  doute  mêlés 
beaucoup  de  maux;  mais  les  biens  viennent  du  Chris- 
tianisme, ils  en  découlent  directement;  et  les  maux 
viennent  de  ceux  qui  ont  faussé  la  doctrine  du  Maître 
ou  violé  ses  préceptes  saints;  ils  viennent  de  l'inévi- 
table imperfection  des  formes  externes  ,  soumises  à 
l'action  des  hommes  et  aux  nécessités  des  temps;  de  ce 
(|U('  les  premiers,  rattachant  leurs  intérêts  terrestres  à 
ces  formes  variables  dépendantes  d'eux  à  divers  égards, 
ils  les  ont  peu  à  peu  identifiés  au  fond  même  du  Chris- 
tianisme, subordonnant  au  corps,  (]iii  change  et  péril, 
l'âme  iiiimuablc  et  impérissable. 

Je  vous  le  dis,  ce  désordre  ne  sauruit  désormais  du- 
rer, il  touche  à  sa  fin;  et  le  Christianisme,  enseveli 
sous  l'enveloppe  matérielle  qui  le  recouvre  comme  un 
suaire,  reparoîtra  dans  la  splendeur  de  sa  vie  perpé- 
tuellement jeune. 

Séparé  de  l'iruvre  mortelle  avec  laquelle  on  l'a  con- 
fondu, il  est  la  loi  première  et  dernière  de  l'humanité  ; 
car  au  delà  de  Dieu  il  n'est  rien  (ju'on  puisse  proposer 
pour  terme  à  l'homme;  car  nulle  autre  voie  pour  aller 
à  Dieu,  nul  autre  moyen  de  s'unir  à  lui  que  l'amour: 
car  ce  grand  commandement  de  l'amour  ne  sera  jamais 
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épuisé  ni  sur  la  terre ,  où  il  doit  former  de  tous  les 
individus,  de  toutes  les  familles,  de  tous  les  peuples, 
une  seule  unité,  celle  du  genre  humain;  ni  au  ciel, 
où  doit  s'accomplir  par  lui  l'union  de  plus  en  plus 
parfaite  des  créatures  et  du  Créateur. 

Et  ainsi  ce  que  disoit  le  Christ  est  vrai  encore,  le 
sera  toujours  :  «Venez  à  moi,  vous  tous  qui  portez  avec 
douleur  le  poids  du  travail,  et  je  vous  ranimerai.  » 

Et  un  jour  tous  viendront  à  lui,  et  ce  jour  n'est  pas 
loin;  déjà  il  tressaille  dans  le  sein  de  l'avenir.  Main- 
tenant nous  marchons  comme  à  la  lueur  d'un  foiblc 
crépuscule  :  au  radieux  lever  de  l'astre ,  le  monde 
inondé  de  sa  lumière  et  sentant  renaître  en  soi,  avec 
l'espérance,  et  la  foi  et  l'amour,  le  saluera  de  ses  chants 
d'allégresse. 

XV 

Ne  l'oubliez  jamais,  nulle  société,  nulle  vie  sans  le 
devoir  ;  et  la  religion  n'est  dans  ses  préceptes  que  le 
devoir  même,  et  dans  ses  doctrines  que  l'ensemble  des 
vérités  qui  forment  la  base  immuable ,  éternelle  du  de- 
voir. 

Celui  qui  se  déclare  sans  religion  se  déclare  donc 
en  dehord  du  devoir,  en  dehors  des  sentiments,  des 
croyances  unanimes,  de  l'universel  instinct;  il  nie  l'in- 
telligence et  la  conscience  humaine,  sa  nature  et  les 
lois  de  sa  nature  ;  il  nie  la  société,  il  se  nie  lui-même; 
car  sans  la  société,  comment  subsisteroit-il  ?  que  se- 
roit-il  ? 

Si  chaque  homme  ne  devoit  rien  aux  autres  hommes, 
les  autres  non  plus  ne  lui  devroient  rien.  Perpétuelle- 
ment, radicalement  en  guerre  avec  eux  comme  avec 


\r,R  LE   LIVRE    Dl'    PEUPLE. 

tous  les  êtres,  il  offriroit  au  sein  de  l'univers  l'effrayant 
asseiiiblage  d'une  convoitise  illimitée  et  d'une  impuis- 
sance infinie. 

Y  a-t-il  une  misère  égale  à  cette  misère  ? 
Le  premier  Iruit  du  devoir,  de  l'exactitude  à  le  rem- 
plir, est  au  contraire  l'actuelle  jouissance  d'un  bien- 
être  au-dessus  de  tous  les  biens,  le  calme  intérieur  et 
la  paix  et  le  doux  contentement,  et  cette  joie  ])ure  qui 
console  l'âme  des  traverses  de  la  vie,  et  la  transporte  et 
la  dilate  comme  en  un  monde  meilleur. 

La  vertu  est  d'abord  sa  propre  récompense,  et  le  vice 
engendre  la  punition  qui  le  suit  infailliblement.  De 
combien  de  soucis,  d'inquiétudes,  de  maux  de  toutes 
sortes  n'est-il  pas  la  source  !  Vîtes-vous  jamais  le  mé- 
cbant  beureux?  La  ricbesse,  le  pouvoir,  peuvent  être 
son  partage;  mais  ni  le  pouvoir,  ni  la  licbcsse  ne  sont 
le  bonbeur,  et  si  vous  saviez  quelles  plaies  bideuses 
recouvrent  d'ordinaire  les  vêtements  d'or  et  de  soie,  si 
elles  vous  étuient  soudain  dévoilées,  vous  reculeriez 
d'épouvante. 

(lardez-vous  de  juger  sur  les  debors.  Certaines  plan- 
tes vénéneuses  croissent  dans  la  pouiiiture:  souvent 
elles  brillent  des  plus  vives  couleurs  :  ouvrez-les,  qu'y 
a-t-il  dedans?  une  poudre  infecte  et  noire. 

Dans  la  société  mauvaise  et  aulicbiélicnue  où  vous 
vivez,  il  ne  sulVit  p;is  tonjonis  de  régler  ses  actions  sur 
la  loi  morale  pour  prospérer.  L'obéissance  à  celte  divine 
loi  ne  laisse  pas  néanmoins  de  porter  son  finit  immé- 
diat. Jetez  les  yeux  près  de  vous  :  regaidez  cette  lamille 
dont  les  membres,  lidèlcs  au  devoir,  ne  s'en  écartent 
en  aucune  cbose  ;  où  le  produit  du  travail  commun, 
consacré  à  pourvoir  aux  communs  besoins,  n'est  jamais 
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dissipé  en  de  honteux  plaisirs  ;  où  le  père  ne  donne  que 
de  bons  exemples  ;  où  la  femme,  occupée  des  soins 
domestiques,  dévouée  avec  tendresse  à  son  mari,  à  ses 
enfants,  est  pour  eux  l'objet  d'une  tendresse  et  d'un 
dévouement  semblables.  Cette  famille ,  sans  doute, 
n'est  point  à  l'abri  de  la  pauvreté  :  qui  cependant  ne 
préféreroit  son  sort  à  celui  d'une  famille  plus  favorisée 
de  la  fortune,  mais  en  proie  au  désordre  et  à  l'incon- 
duite;  où  les  querelles  intestines,  la  jalousie,  la  haine, 
naissent  chaque  jour,  à  chaque  heure,  de  la  violation 
des  devoirs  mutuels  ?  On  respecte  celle-là,  on  se  sent 
comme  attiré  vers  elle  par  un  sentiment  affectueux  çt 
doux;  on  méprise  celle-ci,  et  on  la  fuit  comme  on  fui- 
roit  un  reptile  immonde. 

Oh  !  qui  seroit  une  seule  fois  descendu  au  fond  du 
cœur  de  l'homme  de  bien,  de  l'homme  qu'anime  l'a- 
mour de  Dieu  et  l'amour  de  ses  frères,  il  y  découvriront 
de  secrètes  joies  si  vives,  si  pures>  qu'il  prendroit  à 
dégoût  toutes  les  autres  joies. 

Ainsi  le  premier  effet  du  devoir  est  de  diminuer  les 
maux  de  la  vie,  d'en  adoucir  Tamertume,  et  d'y  mê- 
ler tout  un  ordre  ineffable  de  jouissances  inconnues  à 
ceux  que  les  passions  mauvaises  dominent  ou  que  l'é- 
goisme  concentre  en  eux-mêmes.  N'y  eût-il  que  ce  prix 
attaché  à  son  accomplissement,  ne  seroit-il  pas  assez 
grand  déjà? 

Mais  le  devoir,  rempli  fidèlement,  produit  encore  un 
autre  effet  par  le  merveilleux  enchaînement  des  lois 
qui  constituent  l'ordre  :  il  réalise  le  droit.  Peuple,  c'est 
par  lui,  uniquement  par  lui,  que  tu  parviendras  à  re- 
couvrer ceux  dont  l'injustice  t'a  dépouillé.  Qui  de  vous 
pourroit  lutter  seul  contre  lu  puissance  des  oppresseurs? 
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Ils  le  briseroient  comme  un  vase  d'argile.  Pour  le^ 
vaincre,  il  est  nôcessaire  que  vous  soyez  unis;  et  quelle 
union  possible  si  l'amour  n'en  est  le  lien,  si,  pleine- 
ment soumis  à  la  loi  du  devoir,  chacun  de  vous,  respi- 
rant et  vivant  en  ses  frères,  n'est  prêt  à  se  dévouer,  à 
mourir  pour  eux  ? 

Vous  avez  d'abord  à  reconquérir  votre  dignité 
d'homme,  le  libre  exercice  de  votre  inaliénable  souve- 
raineté. Or,  pour  cela,  que  faut-il?  Une  volonté  com- 
mune et  un  effort  commun,  c'est-à-dire  la  conscience 
du  droit  d'autrui  comme  de  son  droit  propre,  la  fusion 
parfaite  des  intérêts  en  un  seul  intérêt.  Autrement  ce 
ne  seroit  pas  le  droit,  ce  seroit  un  privilège  que  l'on 
réclameroit,  et  l'on  auroit  dès  lors  contre  soi,  et  ceux 
([ui  repoussent  le  privilège,  et  ceux  qui  déjà  jouissent 
du  privilège. 

Si  donc  vous  n'aimez  vos  frères  comme  vous-même, 
nulle  espérance  d'affranchissement  ;  résignez-vous  à 
servir  toujours  ;  vous  n'avez  à  attendre  que  cela. 

Que  si  chacun  de  vous,  au  contraire,  aime  son  frère 
comme  soi-même,  il  ne  souffrira  point  qu'on  l'opprime, 
il  lui  prêtera  en  toute  circonstance  aide  et  secours 
contre  la  force  inique,  et  de  l'universelle  charité  sortira 
une  résistance  universelle  à  l'oppression. 

Lorsqu'on  n'attaque  que  l'injustice,  on  triomphe  tôt 
ou  tard.  Alin  de  triompher  certainement,  ne  veuillez 
donc  rien  que  de  juste.  Respectez  le  droit  de  ceux  même 
qui  ont  foulé  le  vôtre  aux  pieds.  0»c  la  sûreté,  la  li- 
berté, la  propriété  de  tous  sans  exception  vous  soient 
sacrées,  car  le  devoir  s'étend  à  tous  également.  Si  une 
fois  vous  violez  le  devoir,  où  s'arrêteroit  cette  violation? 
Ce  n'est  point  avec  le  désordre  que  l'on  remédie  au  dé- 
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sordre.  De  quoi  vous  accusent  vos  ennemis?  De  vouloir 
uniquement  substituer  votre  domination  à  leur  domina- 
tion, pour  en  abuser  comme  ils  en  abusent  ;  de  nour- 
rir des  pensées  de  vengeance ,  des  projets  de  tyran- 
nie; et  de  là,  dans  les  esprits,  une  crainte  vague  dont 
ils  profitent  avec  adresse  pour  prolonger  votre  asser- 
vissement. 

Dissipez  ces  fantômes  sinistres  évoqués  par  de  détes- 
tables imposteurs  afin  d'intimider  des  hommes  simples 
et  bons  et  les  détourner  des  voies  de  l'avenir.  Procla- 
mez le  devoir  en  même  temps  que  le  droit  ;  ne  les  sépa- 
rez point  en  vous-même  ;  qu'ils  soient  à  jamais  unis 
dans  votre  conscience  et  dans  vos  œuvres.  Alors  s'éva- 
nouira le  plus  grand  obstacle  à  ce  que  vous  désirez  et 
devez  désirer. 

Vous  avez  aussi  à  vous  créer  dans  l'ordre  matériel 
une  existence  moins  précaire,  moins  dure  ;  à  combattre 
la  faim,  à  faire  en  sorte  d'assurer  à  vos  femmes  et  à  vos 
enfants  le  nécessaire,  qui  ne  manque,  parmi  toutes  les 
créatures,  qu'à  l'homme  seul.  Or,  pourquoi  vous  man- 
que-t-il?  Parce  que  d'autres  absorbent  le  fruit  de  votre 
labeur  et  s'en  engraissent.  Et  d'où  vient  ce  mal?  De  ce 
que  chacun  de  vous ,  privé  dans  son  isolement  des 
moyens  d'établir  et  de  soutenir  une  concurrence  réelle 
entre  le  capital  et  le  travail,  est  livré  sans  défense  à 
l'avidité  de  ceux  qui  vous  exploitent  tous.  Comment 
sortirez-vous  de  cette  funeste  dépendance?  En  vous 
unissant,  en  vous  associant.  Ce  qu'un  ne  peut  pas,  dix 
le  peuvent,  et  mille  encore  mieux. 

Le  castor  solitaire  vit  à  grand'peine  dans  le  pre- 
mier trou  qu'il  rencontre  sur  la  rive  du  ileuve  :  associé 
à  d'autres  castors  ,  il  bâtit  en  travers  du  courant  de 
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vastes  et  coiiimodes  demeures  où  ils  vivent  tous  dans 
l'a])ondauce. 

Mais  aucune  association  n'est  possible,  aucune  ne 
sauroit  prospérer  si  elle  n'a  pour  base  la  confiance  mu- 
tuelle, la  probité,  la  conduite  morale  de  ses  membres, 
ainsi  qu'une  sage  économie.  L'injustice  et  la  mauvaise 
foi,  la  paresse  et  rintem[)érance,  la  dissoudroient  im- 
médiatement. Au  lieu  de  produire  l'unité  d'action,  elle 
deviendroit  une  cause  permanente  de  discordes  et 
d'inimitiés.  La  pratique  rigoureuse  du  devoir  est  donc 
une  condition  indispensable  de  l'association.  Bien 
plus  :  le  devoir  en  est  le  principe  générateur,  elle  naît 
de  lui  spontanément;  car,  en  réalité,  qu'est-elle,  sinon 
la  fraternité  même  organisée  pour  atteindre  plus  sûre- 
rement  et  plus  pleinement  son  but?  Celui  qui,  n'ai- 
mant que  soi,  ne  songe  non  plus  qu'à  soi,  avec  qui 
s'associeroit-il  ?  El  comment  concevoir  que  ce  qui  sé- 
pare puisse  unir  jamais?  Les  mots  même  sont  contra- 
dictoires. 

Vous  direz  :  Il  est  vrai,  l'association  seroit  un  puis- 
sant remède  à  nos  maux  ;  mais  ceux  qui  i)ro[itenl  de  nos 
maux  en  soulTriront-ils  le  remède?  Ils  jetteront  leurs 
lois  entre  cbacun  de  nous  et  ses  frères,  et  tous  nos 
efforts  pour  nous  rapprocher  seront  vains,  et  les  vio- 
lences qu'ils  provoqueront  inriiillildeinent  contre  nous 
aggraveront  encore  notre  misère. 

Et  moi,  je  vous  dis:  Veuillez  seulement,  et  les  lois 
iniques  disparaîtront  soudain,  et  la  violence  des  oppres- 
seurs se  brisera  contre  votre  l'ermelé  inflexible  et  juste. 
Rien  ne  résiste  à  l'union  du  droit  et  du  devoir. 

Souvenez-vous  des  castors.  Vous  êtes  dispersés  sur 
les  bords  du  fleuve  :  assemblez-vous,  entendez-vous,  et 
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VOUS  aurez  bientôt  opposé  une  digue  inébranlable  à  ses 
eaux  rapides  et  profondes. 
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Vous  connoissez  maintenant  les  vraies  lois  de  l'hu- 
manité, les  lois  d'où  dépend  son  progrès,  et  par  consé- 
quent l 'amélioration  présente  ou  future  de  votre  sort, 
du  sort  du  peuple;  car,  encore  une  fois,  le  peuple,  que 
ses  maîtres,  dans  leur  orgueil,  comptent  pour  si  peu, 
qu'ils  regardent  avec  tant  de  dédain,  qui  n'est  à  leurs 
yeux  qu'un  instrument  de  leurs  convoitises  insatiables, 
un  champ  qu'on  exploite,  un  animal  qu'on  selle  et 
qu'on  bride  pour  monter  dessus,  le  peuple ,  c'est  le 
genre  humain. 

Si  vous  savez  défendre  vos  droits,  si  vous  accomplis- 
sez vos  devoirs,  cet  efl'rayant  désordre  cessera.  Le  genre 
humain,  relevé  de  sa  longue  déchéance,  ne  sera  plus 
la  propriété  de  quelques  durs  dominateurs,  ni  la  terre 
leur  héritage  exclusif.  Tous  auront  part  aux  biens  des- 
tinés à  tous  par  la  Providence.  Les  sueurs,  la  fatigue, 
la  faim,  les  larmes  et  les  souffrances  et  les  angoisses 
des  uns  ne  nourriront  plus  l'opulence  des  autres,  et  leur 
luxe  effréné,  et  leurs  passions,  et  leurs  jouissances 
monstrueuses. 

Toutefois  ne  vous  abusez  ni  sur  le  temps  ni  sur  les 
choses.  Gardez-vous  de  léver  l'impossible,  ce  qui  ne 
peut  être,  ce  qui  ne  sera  jamais.  Loin  de  remédier  aux 
maux  qui  surabondent  en  ce  monde,  vous  ne  feriez  qlie 
les  rendre  et  plus  nombreux  et  plus  pesants. 

L'égalité  parfaite,  absolue,  non  des  droits  (celle-ci 
constitue  Tordre  même),  mais  des  positions  et  desavan- 
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tagcs  aniiuxôs  à  chaque  position,  n'est  point  dans  les 
lois  de  la  nature,  qui  a  distribué  inégalement  ses  dons 
entre  les  hommes,  les  forces  du  corps  et  celles  de  l'esprit. 
Sans  cela,  que  seroit  la  société?  Comment  subsisteroit- 
elle,  comment  se  développeroit-elle,  si  la  diversité  des 
génies  et  des  aptitudes  ne  produisoit  comme  une  série 
de  destinations  correspondantes  aux  fondions  qu'elle 
implique,  depuis  les  plus  humbles  jusqu'aux  plus  éle- 
vées? Ceux-ci  labourent  les  champs,  ceux-là  cultivent 
la  science,  et  tous  contribuent  à  leur  manière  au  bien 
commun. 

Le  mouvement  même  de  la  vie  sociale  oppose  un  obs- 
tacle invincible  à  l'égalité  des  fortunes  :  étal)lie  le  matin, 
le  soir  elle  n'existeroit  plus;  l'industrie,  plus  ou  moins 
intelligente,  plus  ou  moins  active,  la  bonne  ou  mauvaise 
économie,  l'auroient  déjà  détruite.  Et  l'on  ne  doit  pas 
s'en  plaindre;  car  ce  continuel  effort  de  chacun,  cet 
instinctif  emploi  de  ses  facultés  pour  augmenter  son 
propre  bien-être,  est  une  des  conditions  du  bien-être 
général. 

Ne  pensez  pas  non  plus  que  votre  état  si  misérable 
puisse  complètement  changer  tout  d'un  coup.  Ce  chan- 
gement total  et  subit  est,  quoi  que  vous  fassiez,  impos- 
sible. 11  impli(iueroit  une  violence  telle,  (ju'au  lieu  de 
réformer  la  société,  il  briseroit  les  ressorts  de  la  société. 

Lorsque  vous  aurez  réussi  à  donner  pour  fondement 
à  l'organisation  polili<|ue  l'égalité  chrétienne  des  droits, 
la  régénération,  voulue  de  vous  et  que  Dieu  vous  com- 
mande de  vouloir,  s'accomplira  de  soi-même,  dans  ses 
trois  branches  inséparables,  l'ordre  matériel,  l'ordre 
intellectuel  et  l'ordre  moral. 

IVoii  vient  \v  mal  dans  l'ordre  matériel?  Est-ce  de 
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l'aisance  des  uns?  Non,  mais  du  dénûment  des  autres; 
de  ce  que,  en  vertu  des  lois  faites  par  le  riche  pour  l'ex- 
clusif intérêt  du  riche,  il  profite  presque  seul  du  travail 
du  pauvre,  de  plus  en  plus  stérile  pour  lui.  De  quoi  donc 
s'agil-il?  D'assurer  au  travail  ce  qui  lui  appartient  équi- 
tablement  dans  les  produits  du  travail  même;  il  s'agit, 
non  de  dépouiller  celui  qui  possède  déjà,  mais  de  créer 
une  propriété  à  celui  qui  ihaintenant  est  privé  de  toute 
propriété. 

Or,  comment  y  parviendra-t-on?  Par  deux  moyens  : 
l'abolition  des  lois  de  privilège  et  de  monopole;  la  dif- 
fusion des  capitaux  que  le  crédit  multiplie^  ou  des  ins- 
truments de  travail  rendus  accessibles  à  tous. 

L'effet  de  ces  deux  moyens,  combinés  avec  la  puis- 
sance incalculable  de  l'association,  seroit  de  rétabli]- 
peu  à  peu  le  cours  naturel  de  la  richesse,  artificielle- 
ment concentrée  en  quelques  mains;  d'en  procurer  une 
distribution  plus  égale,  plus  juste,  et  de  l'accroître  in- 
définiment. 

Rien  de  ce  qui  doit  durer  ne  se  fait  qu'à  l'aide  du 
temps,  par  la  lente,  mais  sûre  influence  de  l'énergie 
organisatrice.  Lorsqu'une  prairie  jaunit  et  se  dessèche 
parce  qu'on  a  détourné  le  ruisseau  qui  l'arrosoit,  il 
faut,  pour  qu'elle  reverdisse,  y  conduire  de  nouvelles 
eaux,  qui,  répandues  sur  sa  surface,  pénétreront  au 
pied  de  chaque  brin  d'herbe  et  ranimeront  sa  vie  lan- 
guissante. 

Le  travail  affranchi,  maître  de  soi,  seroit  maître  du 
monde,  carie  travail,  c'est  l'action  même  de  l'humanité 
accomplissant  l'œuvre  dont  l'a  chargée  le  Créateur. 

Hommes  de  travail,  prenez  donc  courage;  ne  vous 
manquez  point  à  vous-mêmes,  et  Dieu  ne  vous  manquera 
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point.  Chacun  de  vos  efforts  produira  son  fruit,  amènera 
dans  votre  sort  une  amélioration,  d'où  successivement 
en  sortiront  d'autres  plus  grandes,  et  de  celles-ci  d'au- 
tres encore,  jusqu'au  jour  où  la  terre,  pleinement  re- 
nouvelée, sera  comme  un  champ  dont  une  même  famille 
recueille  et  partage  «n  paix  la  moisson. 

A  mesure  que,  votre  aisance  augmentant,  vous  serez 
moins  absorhés  dans  les  besoins  du  corps,  des  besoins 
d'une  autre  nature  s'éveilleront  en  vous  et  réclameront 
à  leur  tour  l'aliment  propre  à  les  satisfaire.  Vous  vou- 
drez savoir,  et  vous  le  pourrez,  parce  que  ni  les  secouis 
ni  le  loisir  nécessaires  pour  cultiver  l'esprit,  acquérir  la 
science,  ne  vous  manqueront  plus.  Tous  puiseront  à  la 
source  ouverte  à  tous,  l'instruction,  qui  rendra  leur  tra- 
vail plus  fécond,  et  progressivement  les  introduira  dans 
une  sphère  supérieure  d'existence. 

Les  occupations  relatives  aux  pures  nécessités  phy- 
siques rabaissent  l'homme  au  rang  de  l'animal,  exclu- 
sivement concentré  en  elles.  Or,  dans  votre  situation 
présente,  sur  sept  jours,  il  en  est  six  uniquement  con- 
sacrés au  corps;  à  peine  le  septième  vous  est-il  laissé 
pour  vivre  de  la  vie  spirituelle,  de  la  véritable  vie  de 
l'homme.  Peu  à  peu,  au  lieu  d'un  seul  jour  vous  en  aurez 
deux,  vous  en  aurez  trois,  et  toujours  davantage;  caria 
tendance  directe  du  progrès  est  de  spiritualiser  de  plus 
en  plus  l'homme,  et  de  substituer  à  sa  force,  dans  tous 
les  labeurs  matériels,  les  forces  brutes  de  la  nature, 
soumises  à  l'empire  de  son  intelligente  volonté. 

Alors  de  secrètes  puissances,  actuellement  endormies 
en  vous,  y  développeront  comme  un  nouvel  être,  sans 
cesse  agrandi  par  la  connoissance  qui  se  dilatera  sans 
cesse,  et  avec  elle  le  sentiment  (U*  l'art  et  de  ses  délicates 
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jouissances,  et  les  joies  intimes,  inépuisables,  que  pro- 
duit la  contemplation  du  Yrai  et  du  Beau. 

A  ces  deux  ordres  de  perfectionnement  matériel  et 
intellectuel  s'en  joindra  un  troisième,  sans  lequel  les 
premiers  ne  s'effectueroient  jamais;  car  nul  perfection- 
nement qui  n'ait  sa  racine  dans  le  perfectionnement 
moral;  et  tous  ils  s'enchaînent  l'un  à  l'autre  et  se  se- 
condent mutuellement. 

Le  devoir,  devenu  plus  facile  par  la  diminution  des 
souffrances  qui  excitent  à  l'enfreindre,  sera  chaque  jour 
plus  rarement  violé.  Presque  tous  les  crimes  que  la  loi 
punit  naissent  de  la  faim  :  ils  disparoitront  lorsque  les 
hommes  qu'elle  obsède  maintenant  seront  à  l'abri  de  ses 
suggestions  fatales. 

Des  saintes  maximes  d'égalité,  de  liberté,  de  frater- 
nité, immuablement  établies,  émanera  l'organisation 
sociale.  Les  intérêts  privés  peu  à  peu  se  fondront  en  un 
seul  intérêt,  celui  de  tous,  parce  que,  soustraits  à  Tin- 
fluence  du  froid  et  stérile  égoisme,  tous  comprendront, 
tous  sentiront  qu'il  n'y  a  de  vie  que  dans  l'amour,  d'a- 
paisement de  l'àme  que  dans  le  dévouement  qu'il  ins- 
pire. Semblable  à  la  colombe  qui  repose  sur  son  nid,  il 
pénétrera  de  sa  douce  chaleur  le  germe  divin  caché  au 
fond  de  la  nature  humaine,  et  l'on  verra  éclore  comme 
un  monde  nouveau. 

-Dans  ce  monde,  illuminé  de  la  splendeur  du  souverain 
Etre,  le  lien  sacré  qui  opère  l'union  des  créatures  et  de 
leur  Auteur  apparoltra  aux  hommes  tel  qu'il  est;  et  la 
Religion,  dépouillée  des  vêtements  vieillis  qui  la  recou- 
vrent, du  corps  iiifirme  usé  parles  ans  où  elle  gît  comme 
en  un  tombeau,  se  remontrera  dans  sa  pureté  et  sa  sain- 
teté éternelles.  L'Evangile  du  Christ,   scellé  [luur  im 
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temps,  sera  ouvert  devant  les  nations,  et  toutes  elles 
viendront  y  lire  la  Loi,  y  puiser  la  vie. 

A  présent,  abaissées  vers  la  terre,  perdues  dans  les 
ténèbres  et  le  vide  de  ce  qui  se  passe,  les  âmes  aspirent 
à  la  lumière,  au  bien  immuable,  infini;  elles  ont  soif  de 
Dieu.  Sitôt  qu'elles  auront  retrouvé  leur  voie,  elles  s'é- 
lanceront vers  lui  d'un  impétueux  mouvement,  ainsi 
qu'en  un  désert  brûlé  par  les  feux  du  midi,  des  voya- 
geurs se  hâtent  vers  la  fontaine  longtemps  désirée  qui 
les  abreuvera  de  ses  eaux  limpides. 

La  société,  conçue  selon  sa  vraie  naluie,  cessera  d'être 
une  lutte  organisée  entre  les  intérêts  divers.  L'inflexible 
justice  y  protégera  également  tous  les  droits.  A  quel 
titre  le  fort  dépouilleroit-il  le  foible  des  siens,  lui  en  in- 
terdiroit-il  l'exercice?  Qu'est-ce  que  Dieu  a  donné  à  l'un 
qu'il  n'ait  aussi  donné  à  l'autre?  Le  commun  Père  a-t-il 
réprouvé  quelques-uns  de  ses  enfants?  Vous  qui  récla- 
mez la  jouissance  exclusive  de  ses  dons,  montrez  le  tes- 
tament qui  déshérite  vos  frères. 

L'œil  constamment  ouvert  sur  les  maux  pour  les  sou- 
lager, la  charité  modifiera  profondément  les  lois.  Elles 
tendront  de  plus  en  plus  à  compenser,  par  une  sollici- 
tude, une  assistance  spéciale,  les  désavantages  qui  ré- 
sultent inévitablement  pour  plusieurs,  soit  des  inégalités 
naturelles,  soit  de  certaines  circonstances  fortuites  de 
naissance  ou  de  position. 

Le  Fils  de  l'homme  disoit  :  ((  Les  renards  ont  leur 
tanière,  les  oiseaux  du  ciel  ont  l(>ur  nid,  mais  le  Fils  de 
l'homme  n'a  pas  une  pierre  pour  y  reposer  sa  tète.  » 

On  ne  punira  plus  les  infortunés  qui  portent  le  poids 
des  mêmes  destinées  que  le  Fils  de  l'homme;  on  ne  leur 
imputcM'a  plus  le  crime  de  ceux  qui  l(>s  délaissent. 
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La  législation  môme  instituée  pour  la  répression  des 
vrais  délits  changera  de  caractère.  Un  esprit  de  miséri- 
corde et  de  douce  compassion  y  remplacera  l'esprit  de 
vengeance,  l'idée  fausse  et  sanglante  d'expiation.  On 
verra  dans  le  criminel  un  frère  égaré  qu'on  doit  plain- 
dre, éclairer,  ramener;  un  malade  que  l'on  doit  s'effor- 
cer de  guérir  s'il  est  guérissable,  empêcher  de  nuire  aux 
autres  et  à  soi-même  s'il  ne  l'est  pas.  L'amélioration 
du  coupable  sera  le  but  de  la  punition.  Gomment  sa 
souffrance  pourroit-elle  être  une  réparation  pour  la  so- 
ciété? 

La  vie  n'appartient  qu'à  Dieu,  et  c'est  pourquoi  il  est 
écrit  :  «  Vous  ne  tuerez  point.  »  Quand  la  loi  tue,  elle 
n'inflige  pas  un  châtiment,  elle  commet  un  meurtre. 

Appelez-vous  justice  l'acte  qui  rend  infâme  celui  qui 
l'accomplit,  l'acte  qui  ravit  à  un  être  humain  tous  ses 
droits  ensemble,  et  non-seulement  ses  droits,  mais  la 
faculté  même  de  posséder  jamais  aucun  droit?  Lorsque 
de  cet  être  animé  vous  avez  fait  une  poignée  de  cendre, 
cette  cendre,  emportée  par  les  vents,  sera-t-elle  sur  la 
terre  où  elle  tombe  une  semence  de  bien,  un  germe  de 
vertu? 

Qu'importe,  au  reste?  L'amour  domine  la  justice 
même,  et  le  propre  de  l'amour  est  de  se  dévouer  à  celui 
(ju'on  aime,  de  se  sacrifier  à  lui  volontairement.  Le  frère 
ne  dit  point  à  son  frère  :  Donne-moi  ta  vie  :  il  lui  donne 
la  sienne.  La  peine  de  mort  fut  abrogée,  il  y  a  dix-huit 
siècles,  sur  la  croix  du  Christ. 

Le  devoir  qui  unit  les  individus  et  les  familles  unira 
également  les  peuples.  Les  maximes  impies  qui  les  divi- 
sent, qui  fondent  leurs  relations. sur  des  principes  étran- 
gers et  souvent  contraires  à  ceux  de  la  morale,  les  bar- 
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baros  maximes  qui  les  supposent  naturellement  ennemis 
les  uns  (les  autres,  seront  rejetées  avec  horreur. 

Déjà  ils  commencent  à  comprendre  que,  loin  d'être 
opposés,  comme  le  disent  ceux  qui  les  trompent  pour  les 
diviser  et  les  divisent  pour  les  maîtriser  plus  sûrement, 
leurs  intérêts  sont  identiques;  déjà  un  vif  instinct  les 
porte  à  se  rapprocher,  à  se  reconnoitre  pour  frères. 
Bientôt  ils  s'appuieront,  s'aideront  mutuellement.  Ce 
qui  lesséparoit  chancelle  cl  croule;  les  dislances  mêmes 
s'eiTacent.  On  entrevoit  dans  le  lointain  des  âges  l'époque 
heureuse  où  le  monde  ne  formera  qu'une  même  cité 
régie  par  la  même  loi,  la  loi  de  justice  et  de  charité,  d'é- 
galité et  de  fraternité,  religion  future  de  la  race  humaine 
tout  entière,  qui  saluera  dans  le  Christ  sou  législateur 
suprême  et  dernier. 

Les  maux  sans  nombre  qui  dérivent  des  vices  des 
gouvernements  diminueront  à  mesure  qu'au  principe 
de  domination,  sur  lequel  ils  reposent,  la  raison  publi- 
que, surmontant  l'opiniâtre  résistance  des  préjugés  et 
des  intérêts,  substituera  celui  de  l'association  libre,  im- 
médiate conséquence  de  la  souveraineté  du  peuple,  la 
seule  réelle,  la  seule  qui  ait  un  fondement  solide,  iné- 
branlable dans  le  droit. 

Ce  changement,  certain  tôt  ou  tard,  sullira  pour 
anéantir  les  causes  générales  de  guerre.  Qu'est-ce  qui 
pourroit  troul)lcr  profondément  la  paix,  lorsqu'il  n'y 
aura  plus  ni  guerres  de  conquête,  ni  guerres  de  succes- 
sion, ni  guerres  commerciales? 

Or  les  guerres  de  coniiuêtcs,  funestes  aux  vainqueurs 
comme  aux  vaincus,  ont  constamment  pour  cause  l'am- 
bition d'un  chef  insatiable  de  pouvoir  et  de  richesses. 
Que  le  chef,  quel  qu'il  soit,  au  lieu   de   commander, 
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obéisse  au  peuple,  dont  il  n'est  et  ne  peut  être  légiti- 
mement que  le  simple  mandataire  ;  les  guerres  de  con- 
quête et  les  désastres  et  les  calamités  qu'elles  traînent 
après  elles  cessent  à  l'instant  même  de  désoler  l'huma- 
nité, car  le  peuple  qui  attaqueroit  la  liberté  d'un  autre 
peuple,  ses  droits,  son  existence,  renonceroit  à  sa  propre 
liberté,  à  ses  propres  droits,  et  se  condamneroit  lui- 
même  à  mort. 

Les  guerres  de  succession,  d'où  viennent-elles?  que 
sont-elles?  une  conséquence  du  droit  monstrueux  qui 
fait  d'un  pays,  d'un  peuple,  la  propriété  d'une  famille, 
sa  possession  héréditaire.  Ces  guerres  disparoisseut  donc 
avec  le  droit  qui  les  engendre. 

Des  entraves  apportées  aux  communications  des 
peuples  entre  eux,  à  l'expansion  de  l'industrie  et  aux 
lois  naturelles  qui  tendent  à  établir  partout  l'équilibre 
entre  la  production  et  les  besoins,  non  d'une  nation, 
mais  de  toutes  les  nations,  de  ces  entraves  arbitraires, 
dont  le  fisc  profite  seul  aux  dépens  de  la  prospérité  pu- 
blique, naissent  les  guerres  commerciales,  si  fréquentes 
dans  les  temps  modernes.  Elles  n'auront  plus  de  causes 
possibles  quand  la  parfaite  liberté  de  commerce  aura 
couronné  les  autres  libertés. 

Délivrées  du  fléau  de  la  guerre,  à  laquelle  succédera 
d'abord  une  concurrence  transitoire,  les  nations  com- 
prendront l'intérêt  qu'elles  ont  toutes  à  coordonner  leurs 
efforts,  à  organiser  leurs  travaux,  afin  de  tirer  de  l'héri- 
tage commun,  du  patrimoine  universel,  tout  ce  qu'il 
peut  fournir  pour  satisfaire  les  besoins  des  hommes, 
pour  multiplier  leurs  jouissances;  et  de  cet  ensemble 
de  travaux  dirigés  à  la  même  fin  sortira  une  masse  in- 
calculable d'utiles  productions,  que  la  science,  en  se  dé- 
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veloppaiit,  augmentera  sans  cesse,  tandis  que  le  déve- 
loppeiiient  moral  en  déterminera  une  plus  équitable 
distribution. 

Ainsi  peu  à  peu  croîtra  le  bien-être  de  cbacun,  étroi- 
tement lié  au  bien-être  de  tous;  ainsi  de  procbe  en 
j)ro(be  le  mal  ira  s'alToiblissant,  par  une  suite  naturelle 
du  progrès  général.  Sans  doute  il  ne  sera  jamais  ici-bas 
détruit  entièrement;  sans  doute  il  y  aura  toujours  des 
soulfrances  sur  terre.  Et  c'est,  ne  l'oubliez  jamais,  que 
tout  ne  iinit  pas  sur  la  terre  ;  que  la  vie  présente,  pour 
le  genre  liumain  comme  pour  l'individu  cbargé  d'ac- 
complir une  œuvre  laborieuse,  mais  grande  et  sainte, 
n'est  qu'une  préparation  nécessaire  à  une  existence  plus 
parfaite. 

Peuple,  garde-toi  d'incarner  tes  sublimes  espérances 
dans  la  boue  que  tu  foules  aux  pieds.  Durant  ce  court 
passage,  tu  n'es  entouré  que  de  fantômes,  d'ombres 
vaines  :  les  réalités  te  sont  invisibles,  l'œil  de  cliair  ne 
peut  les  saisir;  mais  Dieu,  qui  en  a  donné  l'invincible 
désir  à  l'bomme,  en  a  mis  aussi  dans  son  cœair  l'infail- 
lible pressentiment. 

Lève  les  yeux  :  ici  est  le  travail,  la  tûcbe  à  remplir  ; 
ailleurs  est  le  repos,  la  vraie  joie,  la  récompense  cer- 
taine du  devoir  accompli  jusqu'au  bout. 

Lorscjue,  a[)rès  les  fatigues  de  la  journée,  le  labou- 
reur voit  le  soir  venir,  il  rentre  en  paix  dans  sa  cbau- 
mière,  songeant  a  hi  moisson  cachée  dans  les  guérets, 
(jue  les  nuées  humecteront  de  leurs  tièdes  ondées,  (jue 
le  soleil  mûrira  :  car  il  sait  (jue  la  nuit  ne  sera  point 
éternelle. 
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10. 


AVERTISSEMENT  DE  L'ÉDITEUR 


Les  personnes  qui  ont  lu  les  Amschaspands  et  Darvands 
connoisscnt  déjà  la  plupart  des  pièces  dont  se  compose  ce 
recueil,  lequel  en  contient  aussi  d'inédites.  On  nous  a  té- 
moigné le  désir  qu'elles  fussent  publiées  à  part,  dans  le 
même  format  que  les  Paroles  d'un  Croyant,  avec  lesquelles 
elles  ont  une  sorte  de  parenté  et  quant  au  fond  et  quant 
à  la  forme.  Nous  nous  sommes  d'autant  plus  volontiers 
rendu  à  ce  désir,  que  nous  a^ons  cru  par  là  contribuer  à 
la  réalisation  du  bien  que  s'est  proposé  pour  but  l'auteur 
de  l'ouvrage  d'où  elles  sont  extraites.  Ces  pièces  ont  été 
composées  dans  la  prison  de  Sainte-Pélagie.  Cette  circons- 
tance explique  le  titre  sous  lequel  nous  les  reproduisons. 
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Va,  et  dis-leur  ce  que  tes  yeux  ont  vu. 

Ils  ne  m'écouteront  pas,  Seigneur. 

Qu'importe  qu'ils  t'6coutcnt?  Les  bons  t'écouteront, 
et  ta  parole,  empreinte  invisiblement  dans  les  autres, 
leur  apparoîtra  toute  vivante  quand  le  feu  de  ma  colère 
les  pénétrera. 

Seigneur,  vous  le  savez,  je  suis  vieux  et  je  n'ai  plus 
de  voix.  Laissez  votre  serviteur  reposer  un  peu  avant 
qu'il  s'en  aille.  Encore  quelques  instants,  et  il  ne  sera 
plus. 

Et  c'est  pour  cela  qu'il  n'en  faut  pas  perdre;  c'est 
parcQ  que  le  jour  baisse  qu'il  faut  se  hâter.  Ne  cherche 
point  le  repos  où  il  n'est  pas  :  le  repos  viendra  en  son 
temps.  Souviens-loi  de  ceux  qui,  en  se  couchant  dans  la 
tombe,  ont  mis  leur  épée  sous  leur  tète  :  l'épèe,  c'est  le 
chevet  des  forts. 

J'irai,  Seigneur,  où  vous  voudrez  que  j'aille;  ce  que 
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VOUS  oidouiierez,  je  l'accomplirai;  je  combattrai  pour 
votre  justice  tant  qu'un  souille  me  restera. 

Va  donc,  et  ne  crains  rien.  Je  serai  près  de  toi  dans 
ma  force,  je  mettrai  sur  tes  lèvres  ce  que  tu  devras  an- 
noncer. 

La  terre  est  recouverte  d'une  vapeur  de  crimes  :  j'en- 
verrai la  tempête  pour  la  balayer. 

Les  hommes  d'iniquitô  se  réjouissent  dans  leurs 
œuvres;  ils  croient  leur  puissance  alTermie  à  jamais.  J'ai 
commandé  à  un  petit  ver  d'en  piiiuer  la  racine  :  demain 
l'arbre  sera  séché  jusqu'au  sommet. 

Mon  jour  approche,  il  est  là  tout  près. 

Parle  aux  tyrans;  verse  mes  menaces  dans  leur 
oreille;  attache  à  leur  âme  la  froide  peur;  qu'elle  soit 
leur  premier  supplice. 

Ils  se  sont  dit  que  je  n'étois  pas  :  ils  apprendront  si  je 
suis  ! 

Parle  aux  oppresseurs;  enveloppe-les  des  plaintes, 
des  gémissements,  des  cris  de  leurs  victimes;  qu'ils  les 
entendent  dans  leur  sommeil,  et  les  entendent  encore 
dans  leur  veille  ;  (ju'ils  les  voient  errer  autour  d'eux 
comme  de  pùles  fantômes,  comme  des  ombres  livides  ; 
(pie  partout  les  suive  l'ellVaN aille  vision  ;  (juc  ni  le  jour 
m  iii  iiiiil  elle  ne  s'éloigne  d'eux  :  (pi'à  l'Iieure  du  cié- 
puscule,  lorsiju'ils  s'en  vont  à  leurs  iètesimpies,  ils  sen- 
tent sur  leur  chair  l'attoucliement  de  ces  spectres,  et 
qu'ils  frissonnent  d'horreur. 

Parle  aux  opi)rimés  ;  dis -leur  (jue  mon  (inl  est 
ouvert  sur  eux  ,  que  la  voix  de  leurs  soulîrances  a 
monté  jns(iu'à -moi,  que  je  la  changerai  en  voix  d'allé- 
gresse. 

Dis-leur  que,  livrés  aux   hommes  méchants,   aux 
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hommes  d'égoïsme  et  de  haine,  ils  triompheront  d'eux 
par  la  justice  et  par  l'amour. 

S'il  se  pouvoit  que  le  mal  détruisit  l'univers,  il  renaî- 
troit  d'une  seule  larme  du  juste. 

Parle  à  tous  ceux  qui  pleurent,  à  tous  ceux  qui  dé- 
sirent selon  le  bien,  qui,  dans  leurs  prières,  m'adressent 
ce  vœu  pur  :  Que  votre  règne  arrive  ! 

Il  arrivera,  je  l'ai  promis,  je  l'ai  juré  par  moi-même. 

Fils  de  l'avenir,  cueillez  des  palmes,  préparez  des 
cantiques  pour  célébrer  sa  venue.  Déjà  les  petits  enfants 
sourient  dans  leur  berceau,  car  ils  l'ont  aperçu  dans 
leurs  songes  prophétiques. 

Et  Satan,  au  sein  des  ténèbres,  tressaille  d'une  muette 
terreur;  à  l'Orient  mystérieux,  là  d'où  s'épanche  la  vie, 
il  a  découvert  un  signe  menaçant,  quelque  chose  de 
splendide  et  de  formidable,  comme  l'ombre  de  ma 
main. 

II 

Le  soleil  s'étoit  levé  brillant;  sa  lumière  ruisseloit 
sur  les  pentes  des  monts,  perçoit  les  ombres  noires  des 
forêts,  scintilloit,  réfléchie  par  l'humide  poussière  qui 
recouvroit  les  fils  légers,  le  réseau  impalpable  et  mobile 
étendu  sur  les  prés,  les  champs;  de  fraîches  odeurs, 
comme  l'haleine  des  génies  de  la  terre,  embaumoienl 
l'air  calme;  des  voix  mystérieuses,  épandues  au  loin, 
murmuroient  des  sons  inconnus  que  l'oreille  saisissoit  à 
peine,  dernier  écho  des  songes  de  la  nuit. 

Vous  êtes  grand,  Seigneur,  dans  vos  œuvres. 

Et  je  vis  sortir  de  chaumières  dispersées  çà  et  là  sur 
les  coteaux,  dans  les  vallons,  des  hommes  âgés  et 
d'autres  plus  jcnnes,  pâles,  amaigris,  courbés  sous  des 
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inslrumonls  do  labourage.  Ils  marchoient  lentoniont, 
comme  s'ils  eussent  traîné  je  ne  sais  quel  poids  interne. 
Quelquefois,  s'arrètant,  leur  regard  contemploit  toutes 
ces  divines  magnificences. 

Et  ils  étoient  tristes. 

Gonflés  d'une  sève  féconde,  les  arbres  leur  disoient  : 
Voyez  ces  fleurs,  bientôt  elles  se  changeront  (mi  fruits 
qui  mûriront  pour  vous. 

Et  ils  étoient  tristes. 

La  vigne  disoit  :  J'élabore  en  secret  dans  mes  ra- 
meaux un  suc  fortifiant  qui  vous  ranimera,  qui  ré- 
cliaufl'era  vos  membres  glacés,  quand  l'hiver  sera  venu. 

Et  ils  étoient  tristes. 

Les  prairies  disoient  :  Nous  avons  préparé  un  banquet 
pour  vos  brebis,  vos  taureaux,  vos  génisses;  amenez- 
les,  ils  vous  rendront,  en  cent  manières  diverses,  ce  que 
nous  leur  aurons  donné. 

Et  ils  étoient  tristes. 

Et  les  guérets  aussi  disoient  :  Vos  greniers  sont-ils 
prêts?  Le  jour,  la  nuit,  nous  travaillons  pour  les  rem- 
plir. N'ayez  aucun  souci  ni  pour  vous,  ni  pour  vos 
f.'mmes  et  vos  petits  enfants.  Dieu  nous  a  cbari:és  de 
pourvoir  abondamment  à  leurs  besoins. 

Et  ils  étoient  tristes. 

La  Nature  enliri(>  lenr  crioit  ; 

Je  suis  votre  mère;  venez,  venez  tous  vous  abreuver 
à  ma  nuimellc  intarissable. 

Et  ils  étoient  tristes  ,  et  leur  poitrine  s'élevoit  et 
s'abaissoit ,  et  de  grosses  larme?  toniboient  de  leurs 
yeux. 

Que  veut  dire  cela,  Seigneur?  et  qu'y  a-t-il  donc  au 
foiul  du  coMir  de  rhomme? 


IXK   VOIX   T)K   PRISON.  1S| 

Ils  sont  tristes,  parce  que  les  fruits  ne  mûriront 
point  pour  eux  ;  parce  que  le  suc  de  la  vigne  ne  les  ré- 
chauffera point  en  hiver;  parce  qu'ils  n'auront  de 
part  ni  à  la  toison  de  leurs  brebis,  ni  au  lait  de  leurs 
génisses,  ni  à  la  chair  de  leurs  taureaux;  parce  que 
d'autres  moissonneront  les  guérets  où  ils  ont  semé  avec 
sueur  et  fatigue;  que  déjà  ils  entendent  leurs  petits 
enfants  tout  en  pleurs  dire  :  J'ai  faim,  et  voient  le  cœur 
de  celles  qui  leur  donnèrent  la  vie  se  briser;  parce 
qu'une  race  violente,  sans  amour,  sans  pitié,  s'est 
placée  entre  eux  et  la  commune  Mère,  et  qu'elle  ne 
souffre  point  que  leurs  lèvres  s'approchent  de  sa  ma- 
melle intarissable. 

Et  votre  justice,  Seigneur  ! 

Elle  aura  son  jour,  n'en  doute  point  ;  et  ce  sera  un 
jour  saint  dans  le  ciel,  ol  le  jour  d'une  grande  joie  sur 
la  terre. 

ÎIT 

Mon  Dieu,  ayez  pitié  du  pauvre  prolétaire  ! 

Quand  je  naquis,  mou  père  n'étoit  plus.  Un  jour,  k* 
spectre  décharné  qu'on  appelle  Misère  entra  dans  sa 
demeure  ;  il  lutta  contre  lui  corps  à  corps,  il  lutta  long- 
temps, mais  enlin  ses  forces  s'épuisèrent.  Alors  descen- 
dit l'Ange  qui  délivre,  et,  se  penchant  sur  son  chevet  : 
Tu  as,  dit-il,  accompli  ta  rude  tâche  en  ce  monde; 
maintenant  passe  à  une  meilleure  vie. 

Ma  mère  l'ensevelit  de  ses  mains,  puis  elle  resta  seule. 
Seule,  non  ;  le  spectre  étoit  toujours  là. 

Son  terme  venu,  elle  m'enfanta  avec  de  grandes 
douleurs  en  pleurant.  Elle  pleuroit,  iiiii  mère,  car  elle 
manquoit  de  langes  pour  envelopper  son  premier-né. 

Il 
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Après,  elJc  pleura  bien  plus  encore,  voyant  que  son 
lait  tarissoit  faute  de  nourriture,  et  que  la  chaleur  de 
son  sein  et  sa  foible  haleine  ne  réchauiîoient  qu'à  demi 
les  pâles  membres  de  l'enfant. 

A  force  d'amour,  en  me  donnant  de  sa  vie,  elle  con- 
serva la  mienne.  Travaillant  le  jour,  la  nuit,  sans  feu 
l'hiver,  et  l'été  sous  la  tnilo  brûlante,  son  souci,  du- 
rant ces  longues  heures,  éioit  de  me  préserver  de  tout 
ce  qu'elle  soufl'roit  jiour  moi,  et  sa  joie  de  me  sourire. 

Cependant  je  croissois.  Elle  redoubla  d'efforts  pour 
qu'un  peu  d'instruction  m'aplanit  les  sentiers  où  j'au- 
rois  à  marcher  plus  tard.  Oh  1  comme  son  cœur  batloit, 
lorsque  après  l'école  elle  voyoit  l'enfant  revenir  content 
et  gai,  comme  on  l'est  à  cet  âge,  vêtu  de  sa  petite 
blouse  serrée  d'une  ceinture  de  cuir,  un  berret  sur  sa 
blonde  chevelure,  son  carton  suspendu  à  l'épaule  par 
un  bout  de  (ilet  ! 

Puis  vint  le  temps  de  l'apprentissage.  Je  me  réjouis- 
sois  dans  la  pensée  que  bientôt  je  rendrois  à  celle  de 
qui  j'avois  tout  reçu  quehjue  chose  de  ce  quesa  ten- 
dresse inépuisable  m'avoit  donné.  Je  me  voyois,  dans 
mes  rêves,  lui  apportant  le  fruit  de  mon  premier  tra- 
vail, et  lui  disant  :  Mèiv,  à  moi  le  labeur  maintenant, 
et  à  vous  le  repos. 

Hélas!  elle  avoil  épuisé  en  \)vu  d'années  sa  vie  en- 
tière. (iClui  qui,  (lu  ciel,  s'étoit  fait  le  soutien,  le  con- 
solateur de  la  pauvre  veuve,  la  rappeloit  à  lui.  Son 
déclin  fut  rapide.  Elle  s'éteignit  enliu  dans  mes  bras, 
l'rès  de  passer,  ses  lèvres  muettes  me  souriaient  encore, 
et  son  regard  mourant  me  bénit  une  dernière  fois. 

Lorsqu'on  la  dt'sciMidil  dans  la  fosse,  et  (|ue  la  terre 
en  t()nil)anl  icndit  un  son  toujours,  loujouis  plus  sourd, 
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mon  Dieu,  mon  Dieu,  vous  seul  savez  ce  qui  se  passa 
en  moi. 

Désormais  seul  en  ce  monde,  j'y  étois  comme  n'y 
étant  pas,  me  nourrissant  de  mes  souvenirs,  de  vagues 
rêveries  et  d'espérances  tristes. 

Un  jour  une  lueur  plus  douce  m'apparut  au  milieu 
de  ces  ombres.  Sur  ma  route  solitaire,  la  Providence 
guida  une  jeune  fille  orpheline  comme  moi.  La  rosée  du 
printemps  est  moins  pure  que  n'étoit  son  cœur.  Après  un 
premier  regard,  nos  yeux  se  baissèrent,  et  notre  silence 
seul  parla.  Nos  âmes,  se  penchant  l'une  vers  l'autre, 
s'unirent  en  ce  moment  pour  jamais. 

Non,  le  ciel,  dans  ses  plus  saintes  joies,  n'a  rien  au- 
dessus  des  heures  ravissantes  qui  s'écouloient  dans 
nos  entretiens.  Je  lui  disois  :  Nul  ne  s'intéresse  ni  à  " 
toi  ni  à  moi  ;  le  monde  est  pour  nous  un  désert.  Pauvre 
petite  tourterelle  des  bois,  j'irai  chercher  ta  nourriture, 
et  te  bâtirai  un  nid  où  tu  reposeras  à  l'abri  du  froid  et 
de  l'orage. 

Elle  répondoit  :  Et  moi,  occupée  d'autres  soins  pen- 
dant ton  absence,  je  te  délasserai,  au  retour,  de  tes 
fatigues  par  mes  caresses  :  mais,  ô  mon  bien-aimé  !  re- 
viens vite. 

Je  me  consumois  dans  mes  désirs;  elle,  plus  sage, 
réprimoit  mon  ardeur,  disant  :  Il  faut  songer  à  ceux  qui 
viendront;  faisons-nous  d'abord  quelque  épargne. 

Le  terme  de  cette  longue  attente  approchoit,  lorsque 
voilà  le  travail  qui  manque.  On  retranche  sur  le  salaire, 
on  retranche  encore  :  prends  cela  ou  meurs  de  faim. 

Nous  n'avons  que  nos  bras,  mais  nos  bras  sont  à 
nous  I  Ainsi  répondent  les  prolétaires.  Ils  se  concertent 
pour  vivre  :  on  les  jette  eu  prison. 
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Justice  (les  hommes,  comme  tu  trembleras  dans  ta 
peur,  quand  se  lèvera  la  justice  de  Dieu. 

Le  reste  est  un  rêve  funèbre. 

Après  des  semaines  de  secret,  je  la  revis  deux  fois, 
trois  peut-être,  à  travers  les  grilles  du  cacbot.  La  der- 
nière fois,  ses  yeux  creusés  brilloient  d'un  feu  étrange, 
ses  genoux  flècbissoient,  elle  se  soutenoit  à  peine. 

Puis,  je  ne  la  revis  plus. 

0  ma  mère  !  0  ma  bien-aimée  1  Est-ce  vous  que  j'a- 
perçois là-haut  dans  cette  lumière?  Qui  m'appelle?  Est- 
ce  vous?  Ne  me  quittez  pas,  oh  !  ne  me  quittez  pas!  Je 
sens  mes  liens  qui  se  brisent  :  un  moment,  un  moment 
encore,  et  nous  serons  réunis. 
.  Mon  Dieu,  ayez  pitié  du  pauvre  prolétaire  ! 


IV 


Dans  une  salle  vaste  et  sombre,  autour  d'une  table 
recouverte  d'un  tapis  vert  parsemé  de  taches  noires, 
des  hommes  étoient  assis  à  quelque  distance  d'un  autre 
qui  paroissoit  être  leur  cheL 

Ses  joues  d'un  jaune  terreux  rellétoient  une  lumière 
livide,  qui  rendoit  plus  sinistre  encore  l'oblique  regard 
de  ses  yeux  fauves.  Son  front  pelé  fuyoit  en  arrière  : 
on  eùl  (iit  uiu»  tèle  de  vauluni'. 

Et  le  A  autour  disoit  :  Comment  ferons-nous  ?  Il  n'est 
pas  aisé  de  les  atteindre,  car  il  n'y  a  rien  au  fond  ;  mais 
ils  inquiètent  nos  maîtres,  et  nos  maîtres  nous  ont  dit  : 
Que  faut-il  de  plus?  Le  reste  vous  regarde. 

Un  des  autres  répondit  :  N'est-ce  que  cela?  Eli  bien, 
nous  mentirons. 

J'y  pensois ,  dit  le  \  autour.  Et  puis  j'ai   mou  coq 
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d'Inde,  qui  glousse  et  se  courrouce  si  pathétiquement. 

Cependant,  si  l'on  ne  nous  croit  pas?  La  foi  en  nous 
est  bien  usée,  et  ce  qu'ils  appellent  conscience  se  roidit 
davantage  de  jour  en  jour  contre  notre  parole. 

Que  trois  seulement  nous  croient,  dit  le  premier,  et 
cela  suffira. 

Oui,  reprit  le  Vautour,  mais  voudront-ils  croire? 
Avant  d'aller  plus  loin,  il  faut  s'en  assurer.  Faisons-les 
venir. 

Ils  vinrent  bientôt.  Celui  qui  marchoit  devant  étoit 
comme  masqué,  et,  lorsqu'il  parloit,  sa  voix,  sans  ac- 
cent, sans  inflexions,  ressembloit  au  son  clair  et  mort 
d'un  instrument  de  métal. 

Le  Vautour  lui  dit  :  Ceci  est  de  confiance.  Chacun  de 
vous  sait  ce  qu'il  désire,  et  vous  savez  ce  que  je  peux. 
Groirez-vous  ? 

Nous  croirons  tout,  dit  la  voix  de  métal,  et,  de  plus, 
impartialement,  je  ferai  croire  douze  autres. 

Bien  1  dit  le  Vautour.  Point  de  rouge  au  front,  mais 
plus  bas  :  comptez-y. 


G'étoit  un  soir  d'automne  :  une  tiède  brise  venoit  du 
couchant,  souffle  léger  des  mers  endormies.  Le  soleil 
flottoit  à  l'horizon  dans  un  océan  de  vapeurs  diaphanes. 
Des  nuages  d'un  bleu  sombre,  fleurs  aériennes,  éta- 
loient  sur  leurs  bords  des  corolles  de  mille  formes, 
teintes  de  couleurs  sans  nombre  dont  les  nuances  mé- 
langées se  perdoient  dans  un  fluide  d'or.  Le  goéland 
elïleuroit  de  son  aile  les  flots  calmes,  et,  sur  la  grève, 
l'hirondelle  marine  poussoit  son  cri  plaintif,  seul  bruit 
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qu'on  entendit  avec  celui  de  la  vague  expirante  au  pied 
des  rochers.  Au-dessus  la  niasse  noire  de  la  prison  pro- 
jetoit  au  loin  son  ombre  gigantesque. 

Et  peu  à  peu  l'air  devenoit  comme  une  eau  qui  se 
trouble,  et  le  crépuscule  étendoit  son  voile  toujours 
plus  obscur  sur  le  faite  du  mont. 

Une  voix  sortoit  des  entrailles  de  l'onde  et  s'élevoit 
vague,  immense,  semblable  aux  soupirs  de  l'Esprit  de 
l'abîme;  et,  des  hauteurs  du  roc  solitaire,  une  autre 
voix,  se  mêlant  à  cette  voix,  s'en  alloit  à  travers  la  nuit 
mourir  sur  la  plage  déserte. 

Et  celle-ci  disoit  : 

Ils  ont  enchaîné  le  corps,  mais  l'âme  se  rit  d'eux,  elle 
est  libre  ! 

Parce  que  je  t'aimois,  ô  ma  patrie  !  parce  que  je  le 
voulois  grande,  heureuse,  ceux  qui  te  trahissent  m'ont 
jeté  dans  ce  cachot. 

Ils  ont  enchaîné  le  corps,  mais  l'àme  se  rit  d'eux,  elle 
est  libre! 

Elle  est  libre  et  se  rit  d'eux,  vils  esclaves  de  leur 
bassesse  même,  serfs  infâmes  de  la  peur,  à  jamais  ense- 
velis dans  leur  lâcheté  et  murés  dans  leurs  crimes. 

Ce  qu'ils  ont  là  en  leur  puissance,  qu'est-ce?  Rien. 
Aujourd'hui  un  peu  de  chair,  demain  une  poignée  de 
cendres. 

Leurs  verrous  arrêtent-ils  ma  pensée,  mon  amour? 
M'empêchcnt-ils  d'être  au  milieu  de  vous,  frêjcs?  et 
votre  vie,  n'est-ce  i)as  ma  vie? 

Quand  vous  souflVez,  je  soulîre  avec  vous;  quand  vous 
luttez,  je  lutte  avec  vous;  il  y  a  comme  un  souiîle  invi- 
sible qui  passe  de  vous  un  mui,  et  de  moi  en  vous.  Qu'ils 
le  saisissent  s'ils  peuvent  ! 
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Ils  ont  enchaîné  le  corps,  mais  l'âme  se  rit  d'eux,  elle 
est  libre  ! 

La  voix  se  tut  quelques  instants  ,  ensuite  elle  re- 
prit : 

Comme  au  dehors  tout  se  tait,  tout  repose  !  Au  milieu 
de  ce  silence,  quelque  chose  en  passant  effleure  l'ouïe 
attentive  :  est-ce  un  son,  ou  le  rêve  d'un  son? 

Tandis  que  la  terre,  les  eaux  et  les  airs  assoupis  se 
peuplent  de  songes,  que  la  vie  se  ranime  au  sein  du 
sommeil,  dans  ses  mois  embrassements,  mes  souvenirs 
à  moi  se  réveillent  et  m'emportent  dans  les  temps  qui 
furent  et  ne  seront  plus  jamais. 

Que  le  soleil  étoit  beau  et  la  nature  riante!  Qu'elle 
étoit  vive  et  douce  et  pure  la  joie  de  l'enfant  assis  près 
de  la  haie  d'églantiers  et  d'épine  odorante ,  prêtant 
l'oreille  au  vague  murmure  des  feuilles  agitées,  des 
jeunes  rameaux  qui  plient  et  se  relèvent,  ou  s'égarant 
dans  le  taillis  épais,  déchiré  par  les  ronces  ou  poursui- 
vant, la  main  à  demi  avancée,  tremblant  et  respirant  à 
peine,  l'insecte  au  long  corsage,  aux  ailes  transparentes, 
sur  les  joncs  des  bords  de  l'étang  ! 

Nul  regret  dans  le  passé,  nul  souci  dans  l'avenir  :  de 
limpides  horizons  semés  parfois  de  légers  nuages,  que 
bientôt  chassoient  des  brises  parfumées. 

Te  souvient-il,  ma  sœur,  de  nos  courses  du  malin  sur 
l'heibe  baignée  de  rosée,  de  nos  jeux  dans  les  bois,  et 
des  nids  auxquels,  presque  en  larmes,  tu  me  défendois 
de  toucher  à  cause  de  la  pauvre  mère? 

Et  les  jours  et  les  ans  couloient,  et,  retirée  en  elle- 
même,  émue  de  tristesses  et  de  joies  inconnues,  l'âme 
étendoit  ses  ailes  mystérieuses  sur  une  vie  nouvelle 
près  d'éclore. 
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Kt  après  les  révos  enchantés,  les  ardeurs,  les  ten- 
dresses, les  enivrements  du  jeune  âge,  vinrent  les  sé- 
vères devoirs  de  Thomme,  le  grand,  le  saint  combat  où 
tomber  c'est  vaincre,  où  mourir  c'est  revivre. 

Et  ils  sont  tombés,  et  ils  ont  vaincu,  ceux  que  je 
vis  frappés  de  la  halle,  ou  percés  à  terre  par  l'épée  du 
lâche. 

Et  ils  sont  tombés  ,  et  ils  ont  vaincu,  ceux  encore 
qui,  en  murmurant  d'une  voix  éteinte  le  nom  de  la  pa- 
trie, expirèrent,  après  de  longues  tortures  sur  la  paille 
des  cachots. 

Troupe  glorieuse  des  forts,  vous  êtes  là  près  de  moi. 
et  vous  me  dites  :  Entends-tu,  frère,  les  vieux  martyrs 
(jui  d'en  haut  nous  appellent?  Couronnés  de  splendeur, 
ils  s'en  vont,  messagers  divins,  de  sphère  en  sphère, 
chantant  le  cantique  de  l'avenir. 

Une  vertu  émane  d'eux,  pénètre  au  cœur  du  peuple, 
et  ses  battements  deviennent  plus  pressés,  et  la  terre 
et  les  cieux  tressaillent,  et  les  mondes,  palpitant  au 
sein  de  l'immensité,  se  disent  l'un  à  l'autre  :  Une  grande 
justice  va  se  faire;  ave/.-vous  senti  passer  le  souffle  de 
Dieu? 

Ea  voix  se  tut  de  nouveau,  comme  perdue  dans  le 
vague  de  l'espace.  Puis ,  tout  à  coup  ,  vibrant  avec 
force  : 

Us  ont  enchaîné  le  corps,  mais  l'âme  se  rit  d'eux, 
elle  est  libre. 

VI 

Seigneur,  vos  décrets  sont  impénétrables.  Uui  a  des- 
cendu dans  les  profondeurs  de  votre  justice  et  dans  les 
abîmes  de  votre  science? 
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Votre  sagesse  a  des  secrets  cachés  au  fond  de  l'éter- 
nelle lumière  qui  vous  illumine  intérieurement,  et  les 
plus  élevées  de  vos  créatures  ressemblent  au  petit  oi- 
seau qui  voltige  sur  les  bords  de  l'Océan  immense. 

Toutefois,  Seigneur,  dans  votre  bonté,  dans  votre 
condescendance  de  père,  permettez  que  votre  servi- 
teur vous  supplie  de  dissiper  un  doute  qui  l'obsède  et 
d'apaiser  le  trouble  de  son  cœur. 

Après  des  jours  sombres  et  de  violents  orages,  la  terre 
reverdissoit,  les  arbres  se  couvroient  de  fleurs,  l'espé- 
rance germoit  dans  tous  les  sillons.  On  n'entendoit  que 
des  voix  qui  disoient  :  Vous  qui  souffrez,  essuyez  vos 
pleurs,  la  source  en  va  tarir  enfin.  Ne  sommes-nous  pas 
frères?  Nul,  au  temps  de  la  moisson,  ne  s'en  ira  le  soir 
les  mains  vides  et  l'âme  triste. 

La  patrie  grande  et  forte  relèvera  sa  tête  humiliée; 
la  loi  régnera  souverainement  dans  sa  majesté  invio- 
lable, et  la  liberté  fleurira  sur  les  derniers  débris  d'ins- 
titutions iniques. 

Seigneur,  n'est-ce  pas  ]à  ce  qu'on  disoit? 

Mais  vous  aviez  d'autres  desseins. 


Seigneur,  voilà  ce  qui  me  trouble  et  ce  qui  trouble 
aussi  beaucoup  d'autres.  Les  peuples  se  regardent  avec 
étonnement,  et  ils  se  demandent  où  donc  est  votre  jus- 
tice, où  votre  providence? 

Qu'ils  se  demandent  plutôt  s'ils  étoient  prêts,  si  le 
monde  étoit  prêt  pour  le  bien  qu'ils  appellent  et  que  je 
leur  réserve. 

il. 
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Ou'est-ce  que  le  droit?  Le  savent-ils?  Saveut-ils 
ce  qu'est  le  devoir?  En  ont-ils  en  eux  la  racine?  Ils 
veulent  la  liberté,  et  ne  savent  pas  que  la  liberté,  c'est 
l'oubli  de  soi,  le  dévouement  nuituel;  que  la  liberté  c'est 
l'amour.  Non,  il  leur  falloit  encore  cette  épreuve. 


Fils  du  temps,  tout  te  paroit  long  :  va,  et  redis  aux 
peuples  ce  que  tu  viens  d'entendre. 


VII 


Quelques  rayons  de  soleil,  glissant  à  travers  les  vases 
de  fleurs  posés  en  dehors  de  l'étroite  feuétre,  péné- 
troient  dans  la  petite  mansarde,  et,  reflétés  par  le  papier 
d'une  teinte  jaune  (jui  rocouvroit  les  murs,  velou- 
toiiMit  (rtiii  rouge  d'or  les  objets  noyés  dans  une  moel- 
leuse lumière. 

Une  jeune  fllle,  simple  en  ses  vêtements,  parée  de 
ses  seuls  cheveux  ondoyants  comme  les  plantes  sus- 
pendues aux  parois  des  rochers,  qui  se  soulèvent  et 
retombent  an  souille  <le  la  brise,  suivoit  avec  l'aiguille 
les  contours  d'un  dessin  tracé  sur  une  toile  légère.  Son 
visage  éloit  pâle;  il  y  avoit ,  non  de  la  tristesse,  mais 
une  sorte  de  rêverie  mélancolique  et  vague  dans  ses 
yeux  que  voiloient  de  longs  cils  noirs,  et  sur  son  front 
une  pureté  céleste. 

Ouel(}uefois  elle  cessoit  un  nioiuent  son  travail,  sa 
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tête  virginale  se  relevoit  comme  un  lis  sur  sa  tige  flexi- 
ble, et  ses  regards,  étrangers  aux  choses  du  dehors,  se 
replioient  en  elle-même  et  contemploient  là  tout  un 
monde  visible  à  elle  seule. 

Egarés  au  loin  sur  des  perspectives  indéfinissables, 
ils  s'alloient  perdre  en  des  horizons  perdus  eux-mêmes 
dans  l'indécise  lueur  de  l'espace  sans  bornes.  Une 
nature  dont  la  nôtre  n'est  que  l'ombre  étaloit  et  ses 
riches  couleurs  et  ses  formes  ravissantes,  et  de  son  sein 
fécond  s'exhaloit,  pure,  suave,  une  haleine  de  vie  qu'as- 
piroit  avec  volupté  l'innombrable  multitude  des  êtres. 

Et  l'air,  animé  par  la  voix  de  ces  êtres,  palpitoit  : 
des  mers,  des  lacs,  des  fleuves,  des  savanes,  des  ro- 
chers ,  des  bois ,  sortoient  toutes  ensemble  les  mille  et 
mille  voix  dont  se  formoit  cette  voix  universelle,  et, 
s'unissant  et  se  pénétrant,  leur  divine  harmonie,  pro- 
pagée en  tous  sens  dans  les  plaines  éthérées,  y  dérou- 
loit  ses  ondes  immenses. 

Et,  retirée  en  elle-même  plus  avant  encore,  la  jeune 
fille  entendoit  au  dedans  de  son  âme,  dans  ses  secrètes 
profondeurs,  des  sons  mystérieux  et  des  paroles  qui  ne 
sont  point  de  la  langue  des  hommes.  Alors  tout  le  reste 
se  voiloit  ;  sa  pensée  saisissoit  ce  qui  n'a  point  de  forme 
apparente,  son  amour  embrassoit  une  beauté  invisible 
près  de  laquelle  toutes  les  autres  s'cfl'acent,  et  mouroit 
et  renaissoit  par  un  flux  et  reflux  du  feu  qui  consume 
la  vie  et  qui  la  renouvelle,  qui  est  la  vie  même  dans 
son  impérissable  essence. 

Et  le  temps  s'évanouissoit  avec  les  réalités  fugitives 
dont  il  mesure  la  rapide  durée,  et,  plongée  en  Celui  de 
qui  tout  sort,  vers  qui  tout  revient,  l'âme  s'al)rcuvoit 
de  lui  dans  le  calme  enivrant  d'une  ineiîable  extase, 
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VIII 

Un  jour  Satan  rassembla  les  siens  et  leur  dit  :  Nous 
avons  beau  tenter  les  bommcs  de  mille  manières,  les 
pousser  sur  la  pente  où  l'on  descend  si  vite,  notre 
œuvre  avance  peu  ;  ce  que  nous  gagnons  d'un  côté , 
nous  le  perdons  de  l'autre.  D'où  vient  cela? 

Chacune  des  puissances  infernales,  se  vantant  elle- 
même,  accusoit  les  autres,  de  sorte  que,  la  colore  et  la 
haine  s'allumant,  on  n'entendit  bientôt  plus  que  des 
sons  discordants,  des  cris  aigus,  le  siillement  d'ha- 
leines enibrasL'cs,  mêlé  d'accents  de  fureur,  de  menaces 
et  de  blasphèmes.  Un  combat  horrible  alloit  s'engager 
dans  les  gouiïres  ténébreux,  lorsque,  le  roi  des  légions 
tombées  se  dressant  tout  à  coup,  sa  voix  formidable  et 
lugubre  gronda  comme  un  tonnerre  souterrain. 

Silence  !  dil-clle;  et  le  silence  se  lit. 

Ce  que  vous  ne  savez  pas,  reprit  Satan,  je  le  sais, 
moi.  Nos  eilorts  ont  été  en  partie  stériles,  parce  que, 
mal  concertés,  ils  ont  manqué  d'ensemble.  Chacun 
de  vous,  selon  ses  caprices,  a  semé  ici  et  là,  au  hasard, 
sans  calcul  et  sans  prévoyance,  et  c'est  pourquoi,  au 
temps  de  la  moisson,  nous  avons  eu  des  épis  et  point  de 
gerbes. 

S'il  conlinuuit  (reu-élre  ainsi,  autant  vaudroit  cédei- 
l'empire.  Croyez-vous  ([ue Satan  s'y  résolve?  Non,  éter- 
nellement non  ! 

Je  veux  bâtir  la  cité  du  mal,  j'en  veux  jeter  les  fon- 
dements sur  celte  terre  que  me  dispute  uue  Puissance 
rivale. 

Pour  rein,  sans  doute,  il  faut  de  l'audace;  mais  il 
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faut  aussi  de  la  prudence.  Ne  précipitons  rien.  Établis- 
sons d'abord  un  centre  d'où  rayonne  notre  action,  d'où 
elle  s'étende  de  proche  en  proche  et  s'insinue,  par  mille 
voies  diverses,  jusqu'aux  extrémités  de  ce  grand  corps 
qu'ils  appellent  société.  Soufflons  dans  ses  entrailles  le 
feu  qui  nous  pénètre,  et  qu'il  les  dévore  sourdement. 

Des  acclamations  forcenées  accueillirent  ces  paroles 
de  Satan. 

Et  la  terre,  prise  d'un  soudain  frisson,  tressaillit;  et 
le  soleil  se  voiloit,  et  l'air  s'obscurcissoit  ;  des  cime- 
tières s'élevoient  pesamment  des  vapeurs  livides,  grises 
et  rousses,  et  l'on  entendoit  dans  le  lointain  comme 
des  glas  funèbres. 

Et  dans  le  lieu  le  plus  bas  d'une  vaste  cité,  dans  une 
sorte  de  cloaque  d'où  s'exhaloit  une  odeur  d'immon- 
dices, je  vis  une  multitude  que  je  ne  saurois  nommer. 
Ces  figures  horribles  avoient  les  traits  de  l'homme , 
mais  n'en  avoient  pas  l'expression.  Leurs  fronts  dé- 
primés, leurs  joues  terreuses,  quelquefois  striées  de 
rouge  ou  semées  de  plaques  violettes,  portoient  l'em- 
preinte hideuse  du  crime  lâche  et  du  vice  brutal.  On 
lisoit  dans  leurs  yeux  ardents  ou  vitrés ,  dans  leurs 
obliques  regards,  tous  les  instincts  de  la  béte  de  proie, 
la  méchanceté  basse,  l'astuce,  la  ruse,  quelque  chose 
du  serpent  quelque  chose  aussi  de  Thyène. 

Il  y  en  avoit  de  toutes  sortes  et  de  toutes  les  appa- 
rences, depuis  le  mendiant  couvert  de  haillons  jus- 
qu'à celui  qui  étale  sur  des  habits  splendides  les  signes 
prostitués  d'une  gloire  menteuse  et  d'un  honneur  infâme. 

D'un  siège  élevé,  l'un  d'eux,  environné  de  chefs 
subalternes  endurcis  aux  fatigues  de  l'enfiu-,  dicluit  à 
la  foule  ses  ordres.  Il  la  divisa  en  deux  bandes.  L'une 


194  UNK    VOIX    DK   PRISON. 

devoit  se  montrer  au  grand  jour,  l'autre  se  glisser  invi- 
sible dans  les  lieux  publics  et  jusque  dans  le  secret, 
partout  sacré,  du  foyer  domestique;  et  il  leur  fut  com- 
mandé d'agir  de  concert,  de  se  soutenir  et  de  s'aider 
mutuellement. 

.Te  ne  sais  quoi  de  repoussant  comme  le  sourire  du 
mal  plissoit  les  lèvres  do  celui  qu'enlouroient  silen- 
cieuses toutes  ces  larves  humaines. 
A  celles  destinées  à  se  cacher  dans  l'ombre,  il  dit  : 
Voici  quels  seront  vos  dieux  :  le  mensonge,  le  par- 
jure, l'hypocrisie,  la  corruption.  Vous  répandrez  par- 
tout les  soupçons,  la  déliance.  Quelquefois  aussi  vous 
endormirez,  pour  la  mieux  conduire  à  vos  lins,  la  sim- 
plicité crédule.  Vous  tromperez  et  vous  trahirez.  Vous 
fouillerez  les  cœurs  pour  y  découvrir  les  germes  du 
vice  qu'ils  peuvent  receler,  et,  au  prix  convenu,  vous 
fournirez  à  chacun  sa  pâture.  Procédez  avec  art,  atti- 
rez, engagez,  voilant  les  conséquences,  jusqu'à  ce  qu'il 
n'y  ait  plus  de  retour.  Et  les  besoins  aussi,  les  besoins 
extrêmes,  vous  seront  un  pui>sant  moyen.  Vous  direz 
à  la  faim  :  Vends-moi  celui-ci,  celui-là,  et   si  elle  hé- 
site, vous  montrerez  au  père  la  fosse  béante  qui  attend 
sa  femme,  ses  enfants,  et  vous  ferez  retentir  leurs  cris 
d'angoisse  à  son  oreille.  Vous  tendrez  vos  pièges  sous 
les  pas  de  l'homme  candide,  vous  lui  suggérerez  des 
choses  auxquelles  il  ne  songeoit  en  aucune  façon,  vous 
le  pousserez  en  des  voies  périlleuses,  et,  si  vous  échouez, 
comprenez  bien  ceci ,  vous  créerez  ce  qui  n'est  pas. 
Allez.  Et  il  leur  jeta  des  pièces  d'or,  sur  lesquelles  ils 
se  ruèrent  avidement. 
Aux  autres  il  dit  : 
Vos  dieux,  à  vous,  seront  la  violence  et  la  menace. 
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Vous  menacerez  le  foible,  le  pauvre,  vous  le  désolerez 
de  vos  persécutions,  vous  lui  ôterez  le  morceau  de  pain 
qu'il  a  trempé  de  ses  sueurs,  s'il  ne  se  prête  aveuglément 
à  tout  ce  que  vous  voudrez  de  lui. 

Qu'on  obéisse  avec  la  muette  docilité  de  la  bête  de 
somme.  Qu'on  pense  comme  nous,  ou  qu'on  ne  pense 
point,  ou  qu'on  porte  la  peine  d'une  pensée  rebelle. 

.le  vous  ai  cboisis  pour  une  œuvre  conforme  à  votre 
nature.  Vous  aurez  vos  fêtes,  où  il  y  aura  des  pleurs, 
des  blessures,  du  sang,  du  sang  qui  coulera  sans  danger 
pour  vous,  sans  qu'on  vous  résiste,  car  c'est  là  notre 
courage  à  nous. 

Cela  dit,  tous  se  dispersèrent,  et  la  grande  cité  fut 
comme  un  arbre  au  pied  duquel  on  a  versé  un  liquide 
poison  qu'il  absorbe  par  ses  racines,  et  qlii,  montant 
avec  la  sève,  llétrit  ses  fleurs,  ses  fruits,  ses  feuilles,  et 
gangrène  ses  branches  desséchées. 

Et  il  me  sembloit  que  j'étois  livré  à  un  rêve  horrible, 
quand  tout  à  coup  un  bruit  confus  me  tira  de  ma  stu- 
peur. G'étoient  des  voix  de  colère  mêlées  de  craque- 
ments, comme  de  membres  brisés,  des  plaintes  déchi- 
rantes et  des  rires  sauvages,  et  je  vis  une  foule  de  jeunes 
gens,  d'enfants,  meurtris,  ensanglantés,  qu'on  pressoit 
et  qu'on  entassoit  dans  le  cloaque  d'où  ler^  bandes  eni- 
vrées de  l'esprit  de  Satan  étoient  sorties,  et  les  portes 
bardées  de  fer  s'ouvrirent  et  elles  se  refermèrent,  et  il 
se  fit  un  affreux  silence. 

Et  je  fus  transporté  dans  une  salle  obscure.  Je  recon- 
nus celui  qui  commandoit  en  ce  lieu  ;  il  n'étoit  pas  seul  : 
près  de  lui  s'empressoient  et  se  serroient  des  spectres 
noirs  avec  lesquels  il  se  coucerloit  à  voix  basse. 
Et,  après  un  peu  de  temps,  les  spectres  noirs  se  reti- 
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rèrent.  Je  voulus  les?*uivre,  mais  ils  disparurent  dans 
des  passages  sombres  et  tortueux,  où  l'air  corrompu 
m'ôtoufToit. 

Comme  je  méditois  ces  choses  en  moi-même,  aiTaissô 
de  tristesse  et  rempli  d'effroi,  voilà  que  cette  même  foule 
que  j'avois  vu  traîner  dans  le  cloaque  reparoit  à  mes 
yeux,  toujours  investie  des  mêmes  larves  hideuses.  Elles 
la  poussoient,  par  une  entrée  étroite  et  basse,  dans  une 
sorte  d'antre  où  j'aperçus  des  visages  sinistres  tels  qu'on 
en  voit  sur  l'échafaud  autour  du  patient,  et  j'entendis 
des  sons  aigus  et  rauques,  et  des  moqueries  féroces,  et 
d'exécrables  imprécations,  et  je  me  sentis  plongé  dans 
une  vapeur  épaisse  et  d'une  odeur  fade  semblable  à  celle 
qui  s'exhale  des  tombes',  et  j'étois  près  de  défaillir. 

Et  ceux  (ju'on  avoit  jetés  là  pàlissoient  d'heure  en 
heure,  et  s'aiïoiblissoient  et  se  courboient.  L'air  refu- 
soit  d'entrer  dans  leur  poitrine  haletante,  et  leurs  os  se 
choquoient  comme  des  os  de  squelette,  et  l'on  voyoit,  le 
matin,  sans  cortège,  sans  prières,  emporter  en  silence 
quelque  cercueil  fugitif. 

Et  de  mon  âme,  remplie  d'une  indicible  angoisse,  ce 
<ri  s'échappa  : 

Seigneur,  Satan  auroit-il  vaincu? 

Et  une  voix  me  dit  :  Regarde! 

Et  je  levai  les  yeux,  et  vis  dans  la  lumière  divine  les 
martyrs  qui  sourioieut. 


IX 


C'étoit  le  jour  Saint-Sylvestro.  le  jour  qui  clôt  cette 
série  presque  sans  mélange  de  vaines  pensées,  d'espé- 
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raiices  trompeuses,  de  soucis  et  de  douleurs,  qu'on  ap- 
pelle l'année. 

Mon  âme  prise  de  tristesse  cherchoit  Dieu,  pour  se 
reposer  en  lui  quelques  instants  et  y  puiser,  avec  un  peu 
de  calme,  les  forces  nécessaires  au  travail  de  la  vie. 

Une  église  étoit  là,  j'y  entrai;  et,  comme  je  me  re- 
cueillois  en  moi-même,  tout  à  coup  des  paroles  inter- 
rompues, brisées,  frappèrent  mon  oreille.  La  voix  qui 
jetoit  cette  espèce  de  cri  ne  sortoit  pas  de  la  poitrine, 
elle  résonnoit  entre  les  os  du  crâne,  sèche  et  perçante, 
semblable  au  cri  aigu  d'un  verrou  qu'on  pousse,  ou  de 
clefs  qui  se  choquent  dans  la  main  d'un  geôlier. 

Et  mes  regards  se  portant  du  côté  d'où  venoit  la  voix, 
j'aperçus  un  homme  âgé,  maigre,  de  petite  taille,  dont 
les  cheveux  plats  retomboient  à  la  hauteur  de  ses  lèvres 
pincées  et  minces,  le  long  de  ses  joues  creuses,  et  les 
yeux,  recouverts  de  je  ne  sais  quoi  de  transparent,  scin- 
tilloient  comme  ceux  de  l'once. 

Près  de  lui,  à  droite,  étoit  un  esprit  de  lumière,  à 
gauche  une  affreuse  léniure. 

L'esprit  de  lumière  disoit  :  Sonde  tes  reins,  compte, 
si  tu  peux,  les  iniquités  amassées  au  fond  de  ta  cons- 
cience, tant  d'infâmesabus  de  ton  pouvoir,  d'innocents 
sacrifiés  aux  passions  de  ceux  qui  distribuent  les  fa- 
veurs, les  richesses.  Qu'as-tu  fait  de  la  loi?  Qu'a  été 
pour  toi  la  justice?  Un  calcul  d'intérêt,  rien  de  plus. 
Tu  as  trafiqué  des  souffrances  et  des  pleurs,  et  de  la  vie 
du  foible;  pour  monter,  tu  as  mis  le  pied  sur  son  ca- 
davre. 

As-tu  cru  celer  tes  prévarications  à  Celui  qui  voit 
tout?  Quand  tu  mentois  solennellement,  crois-tu  que 
Dieu  ne  t'entendît  pas?  Crois-tu  (|ue  son  (inl  ne  perçât 
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pas  le  voile  de  ton  hypocrisie  détestable?  Insensé!  Le 
dernier  de  ses  ministres  te  suivroit  à  l'odeur  de  crime 
qui  s'exhale  de  toi,  et  tu  as  cru  te  cacher  de  lui  dans  la 
fange  de  ton  âme. 

La  colère  approche,  la  voilà  tout  près;  jette  entre  elle 
et  toi  un  repentir,  s'il  t'en  reste. 

Et  le  prévaricateur  se  tordoit  dans  sa  secrète  angoisse; 
il  cherchoit  en  lui-même  le  repentir,  et  ne  trouvoit  que 
le  remords,  et,  à  côté  du  remords,  la  peur. 

La  lémure,  à  son  tour,  murmuroit  :  Laisse  dire  ce 
rêveur  qui  ne  comprend  rien  à  la  raison  d'Etat.  Quel 
pouvoir  subsisteroit  avec  ces  scrupules?  11  est  bon  que 
quelques-uns  meurent  pour  le  salut  de  tous,  et  la  grande 
morale  tue  la  petite. 

K'est-il  pas  écrit  dans  ton  Livre  :  Obéissez  aux  puis- 
sances établies?  Qui  résiste  aux  puissances  établies,  qui 
les  inquiète,  est  donc  coupable.  Tu  les  punis  de  cela,  le 
reste  est  de  pure  forme. 

Est-ce  que  les  autres  ne  font  pas  com.me  toi?  Veux-tu 
qu'ils  te  dépassent?  Yeux-tu  qu'ils  te  ravissent  la  ré- 
compense du  zèle? 

Tu  as  servi,  sers  mieux  encore;  il  est  trop  tard  pour 
reculer.  Perdras-tu  donc  tes  complaisances,  tes  veilles 
soucieuses,  tes  nuits  troublées  par  cette  voix  interne 
qu'on  n'étouffe  jamais?  Renoncera>-tu  au  fruit  convoité 
à  l'instant  où  tu  vas  l'atteindre? 

La  lémure,  se  penchant  à  l'oreille  de  l'homme  maigre 
et  sec,  ajouta  quehjues  mots  plus  secrets  que  je  ne  pus 
saisir.  L'homme  maigre  et  sec  sembloil  les  recueillir 
avec  une  avidité  convulsive.  Je  ne  sais  alors  ce  qui  se 
passa  en  lui,  mais  je  vis  le  front  de  l'ange  de  lumière 
s'obscurcir,  ses  yeux  se  détourner;  une  tristesse  pleine 
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d'horreur  se  peignit  sur  sa  face,  et,  comme  il  s'élevoit 
dans  les  airs,  cette  parole  résonna  sous  les  voûtes 
sombres  : 

Maudit  pour  l'éternité  ! 


Il  avoit  allumé  près  du  talus,  au  coin  du  bois,  un  feu 
de  bruyères,  et,  assis  sur  la  mousse,  le  pauvre  enfant, 
il  réchauffoit  ses  mains  à  la  flamme  pétillante. 

La  fumée,  jaunie  par  de  fauves  rayons  qui  glissoient 
entre  les  nuages,  montoit  dans  l'air  pesant.  Il  la  regar- 
doit  onduler  comme  un  serpent  qui  gonfle  et  déroule  ses 
anneaux,  puis  s'épandre  en  nappes  brunes,  puis  s'éva- 
nouir dans  l'épaisse  atmosphère. 

Plus  de  chants  dans  le  buisson^  plus  d'insectes  ailés 
étincelants  d'or,  d'émeraude,  d'azur,  promenant  de  fleur 
en  fleur  leurs  amours  aériens  :  partout  le  silence,  un 
morne  repos,  partout  une  teinte  uniforme  et  triste. 

Les  longues  herbes  flétries  blanchissoient  penchées 
sur  leur  tige  :  on  eût  dit  le  linceul  de  la  Nature  ense- 
velie. 

Quelquefois  un  petit  souffle,  naissant  et  mourant 
presque  au  même  moment,  rouloit  sur  la  terre  les  feuilles 
sèches.  Immobile  et  pensif,  il  prétoit  l'oreille  à  cette 
voix  de  l'hiver.  Recueillie  dans  son  àme,  elle  s'y  perdoit 
comme  se  perdent  le  soir  les  soupirs  de  la  solitude  au 
fond  des  forêts. 

Quelquefois  aussi,  bien  haut  dans  les  airs,  une  nuée 
d'oiseaux  d'un  autre  climat  passoit  au-dessus  de  sa  têje, 
poussant  des  cris  semblables  aux  aboiements  d'une 
meute.  Son  œil  les  suivoit  à  travers  l'espace,  et,  dans 
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ses  vagues  rêveries,  il  se  sentoit  entraîné  comme  eux  en 
des  régions  lointaines,  myslérieuses,  par  un  secret  ins- 
tinct et  une  force  inconnue. 

Enfant,  déjà  tu  aspires  au  terme  :  prends  patience, 
Dieu  l'y  conduira. 


XI 


C'étoit  au  milieu  de  la  nuit,  d'une  nuit  sombre,  pleine 
d'horreur,  et  je  ne  dormois  pas,  et  je  ne  veillois  pas  non 
plus;  mon  âme  erroit  en  des  régions  que  je  ne  saurois 
dépeindre,  obscures,  froides,  tristes,  où  passoient  et  re- 
passoient  non  des  êtres,  mais  des  fantômes  d'êtres. 

Soudain  il  me  sembla  qu'un  souffle  m'emportoit  sur 
des  pentes  escarpées,  entre  des  roches  nues,  semées  rà 
et  là  comme  les  ruines  d'un  monde  écroulé;  et  l'air  de- 
venoit  moins  épais,  et  je  ne  sais  quelle  pâle  lueur  éclai- 
roit  au-dessous  une  plaine  couverte  d'une  grande  mul- 
titude. 

Elle  alloit  et  venoit,  agitée  d'un  mouvement  confus, 
pareille  à  une  mer  dont  les  flots,  que  poussent  et  re- 
poussent des  vents  opposés,  se  croisent  en  tous  sens,  et 
se  brisant  sur  le  rivage,  y  laissent  une  longue  bande 
d'écume  sale. 

Et  celui  dont  le  souille  m'avoit  porté  là  me  dit  : 

Ainsi  deviennent  les  peuples  en  (ini  la  vie  d'tMi  haut 
s'est  éteinte,  où  chacun,  courbé  vers  la  terre,  n'aspire 
([u'à  ce  qu'elle  peut  donner,  n'a  de  règle  que  ses  con- 
voitises, de  but  (jue  soi. 

Vois  cette  poussière  d'hommes  :  ce  l'ut  autrefois  une 
nation.  Qu'en  reste-t-il? 

Plus  de  lien,  plus  de  croyances,  plus  de  commune 


UNE  VOIX   DE   PRISON.  20i 

pensée,  plus  d'amour;  tout  est  mort  en  elle,  excepté  les 
appétits  de  la  bête;  elle  a  tout  perdu,  jusqu'à  l'instinct 
de  ses  destinées. 

Cherche  en  elle  quelque  trace  du  sentiment  d'elle- 
même,  de  dignité,  d'honneur,  d'élan  généreux,  de  ce 
qui  fait  qu'on  meurt  pour  mériter  de  vivre;  frappe  sur 
sa  poitrine,  elle  sonne  creux. 

Je  l'ai  livrée  pour  son  châtiment  au  génie  même  de  la 
bassesse,  à  la  plus  abjecte  tyrannie  qui  ait  jamais  étouffé 
dans  sa  fange  un  peuple  qui  n'en  est  plus  un. 


Il  y  avoit  dans  la  voix  moins  encore  de  reproche  que 
de  douleur  et  de  tristesse  amère. 

Après  un  court  silence  :  Qu'y  a-t-il  là,  dit-elle,  qui 
soit  de  l'homme?  Regarde  :  cela  se  meut;  mais  les 
brutes  aussi  se  meuvent,  et  les  vers  se  meuvent. 

Peuple  naguère  si  grand,  que  tous  les  autres  contem- 
ploient  marchant  sur  des  hauteurs,  et,  couronné  de  lu- 
mière, leur  ouvrant  la  route  de  l'avenir,  qu'es-tu  de- 
venu? Qu'as-tu  fait  de  mes  dons? 

Ma  main  t'avoit  béni,  j'avois  versé  en  toi  une  vertu 
puissante,  je  t'avois  choisi  pour  accomplir  mon  œuvre. 

Et  maintenant! 

Mais  tu  n'es  pas  descendu  de  toi-même  ;  on  t'a  lié 
pendant  ton  sommeil,  puis  on  t'a  roulé  sur  la  pente. 

Sans  défiance  et  sans  prévoyance,  lu  as  bu  à  la  coupe 
envenimée  qu'on  te  présentoit  :  c'est  pourquoi  tu  revi- 
vras. 

Qui  jamais  prévalut  contre  moi? 
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J'ai  déposé  au  iond  du  mal  même  le  iierme  impéris- 
sable de  biens  qui  se  développent  en  leur  temps,  comme 
sur  le  lit  des  mers  j'ai  semé  une  moisson  invisible  de 
plantes,  qui  peu  à  peu  montent  du  fond  do  l'abîme  et 
s'épanouissent  à  sa  surface. 


XII 


L'automne  n'a  point  de  plus  belles  journées.  La  mer 
scintilloit  au  soleil;  cbaque  goutte  d'eau  rcflétoit, 
comme  une  pointe  de  diamant,  une  lumière  blancbe  et 
pure,  que  l'œil  supportoit  à  peine.  Du  village  déserté, 
bommes,  femmes,  enfants,  arrivoient  en  foule  sur  les 
dunes,  où,  mêlé  au  tliym,  l'œillet  sauvage,  aux  lleurs 
violettes,  exlialoit  son  parfum  de  girofle. 

Munis  de  paniers,  de  légers  filets,  de  pelles  et  de 
longs  butons  armés  d'un  crocbet  de  fer,  ils  attendoient 
(jue  la  marée  laissât  à  découvert  la  vaste  grève  et  ses  ro- 
cbers,  pour  recueillir  le  ricbe  butin  préparé  par  la  Pro- 
vidence, le  lançon  argenté  qui  glisse  dans  le  sable  bu- 
mide,  les  crabes  voraces,  et  les  bomards  aux  larges 
pinces,  et  la  crevette,  et  la  moule  uacrée,  et  les  co- 
quillages de  toute  sorte. 

Vers  le  soir,  à  l'beure  où  le  flux  accourt  comme  un 
fleuve  gonflé  par  les  pluies,  la  troupe  joyeuse  regagnoit 
le  village.  Mais  tous  n'y  revinrent  pas. 

Plongée  dans  les  songes  de  son  cœur,  une  jeune  liile 
s'étoit  oubliée  sur  un  rocber  lointain.  Lorsqu'elle  sortit 
de  sa  rêverie,  le  flot  déjà  serroit  le  rocber  de  ses  nœuds 
mobiles,  et  nionloit,  et  montoit  toujours.  Personne  sur 
la  grève,  i)oiut  de  secours  possible. 
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Que  se  passa-t-il  alors  dans  l'âme  de  la  vierge?  Nul  ne 
le  sait,  c'est  resté  un  secret  entre  elle  et  Dieu. 

Le  lendemain  on  retrouva  son  corps.  Elle  avoit  noué 
aux  algues  pendantes  ses  longs  cheveux  noirs,  sans 
doute  pour  n'être  pas  emportée  par  la  houle,  pour  repo- 
ser dans  la  terre  bénite  près  des  siens. 

Une  croix  de  bois  marque  dans  le  cimetière  le  lieu  où 
elle  dort.  Souvent  l'une  de  celles  qui  furent  ses  compa- 
gnes, agenouillée  sur  le  gazon,  prie  pour  elle,  et,  le 
cœur  ému  de  souvenirs  tristes,  s'en  va,  le  front  baissé, 
en  essuyant  ses  pleurs. 

XIII 

11  faisoit  une  chaleur  pesante.  Un  homme  aperçut  au 
bas  d'un  coteau  une  vigne  chargée  de  grappes,  et  cet 
homme  avoit  soif,  et  le  désir  lui  vint  de  se  désaltérer 
avec  le  fruit  de  la  vigne. 

Mais  entre  elle  et  lui  s'étendoit  un  marais  fangeux 
qu'il  falloit  traverser  pour  atteindre  le  coteau,  et  il  ne 
pouvoit  s'y  résoudre. 

Cependant  ia  soif  le  pressant,  il  se  dit  :  Peut-être  que 
le  marais  n'est  pas  profond  ;  qui  empêche  que  je  n'es- 
saye, comme  tant  d'autres?  Je  ne  salirai  que  ma  chaus- 
sure, et  le  mal,  après  tout,  ne  sera  pas  grand. 

Là-dessus,  il  entre  dans  le  marais,  son  pied  enfonce 
dans  la  boue  infecte,  bientôt  il  en  a  jusqu'au  genou. 

Il  s'arrête,  il  hésite,  il  se  demande  s'il  ne  seroit  pas 
mieux  de  retourner  en  arrière.  Mais  la  vigne  et  ses 
grappes  sont  là  devant  lui,  cl  il  sent  sa  soif  qui  aug- 
mente. 

Puisque  j'ai  tant  fait,  pourquoi,  dit-il,  rcviendrois-je 
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sur  mos  pa?  ?  Pourquoi  perdrois-je  mu  peine?  Lu  peu 
plus  (le  fange,  ou  un  peu  moins,  cela  ne  ne  vaut  guùre 
désormais  que  j'y  regarde.  J'en  serai  quitte,  d'ailleurs, 
pour  me  laver  au  premier  ruisseau. 

Cette  pensée  le  décide;  il  avance,  il  avance  encore, 
enfonçant  toujours  plus  dans  la  bouc  ;  il  en  a  jusqu'à  la 
poitrine,  puis  jusqu'au  col,  puis  jusqu'aux  lèvres:  elle 
passe  enfin  par-dessus  la  tête.  Etouffant  et  pantelant, 
un  dernier  offert  le  soulève  et  le  porte  au  pied  du  co- 
teau. 

Tout  couvert  d'une  vase  noire  qui  découle  de  se? 
membres,  il  cueille  le  fruit  tant  convoité,  il  s'en  gorge. 
Après  quoi,  mal  à  l'aise,  honteux  de  lui-même,  il  se 
dépouille  de  ses  vêtements,  et  cherche  de  tous  côtés  une 
eau  limpide  pour  s'y  nettoyer.  Mais  il  a  beau  faire,  l'o- 
deur reste;  la  vapeur  du  marais  a  pénétré  sa  chair  et 
ses  os,  elle  s'en  exhale  incessamment  et  forme  autour  de 
lui  une  atmosphère  fétide.  S'approche-t-il,  on  s'éloigne. 
Les  hommes  le  fuient.  Il  s'est  fait  reptile,  (ju'il  aille  vivre 
])anni  les  reptiles. 

XIV 

Mon  père,  le  travail  est  rude  aujourd'hui  ;  le  hoyau 
rebondit  sur  la  terre  desséchée;  le  soleil  darde  des 
rayons  de  feu;  soulevée  parle  vent  du  midi,  la  poussière 
tourbillonne  dans  la  plaine. 

Mon  fils,  celui  qui  envoie  les  soufiles  brfilants  envoie 
aussi  les  nuées  humides.  A  cliaque  jour  sa  peine  et  son 
espérance,  et,  après  le  travail,  le  repos. 

Mon  père,  voyez  ces  pauvres  plantes,  comme  elles 
languissent,  comme  leurs  feuilles  jaunies  s'abaissent  le 
louir  de  la  lice  affaissée  sur  ellc-uiéiuc. 
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Elles  se  relèveront,  mon  fils;  pas  un  brin  d'herbe  n'est 
oublié;  il  y  a  toujours  pour  lui  dans  les  trésors  célestes 
des  pluies  fécondes  et  de  fraîches  rosées. 

Mon  père,  les  oiseaux  se  taisent  dans  le  feuillage;  la 
caille,  immobile  aux  creux  du  sillon,  ne  rappelle  même 
plus  sa  compagne  ;  la  génisse  cherche  l'ombre,  et  le 
taureau,  les  jambes  repliées  sous  son  corps  pesant,  le 
col  tendu,  dilate  ses  larges  naseaux  pour  aspirer  l'air 
qui  lui  manque. 

Dieu,  mon  fils,  rendra  aux  oiseaux  leur  voix,  aux 
taureaux  et  aux  génisses  leurs  forces  épuisées  par  cette 
chaleur  ardente.  Déjà  glisse  sur  les  mers  la  brise  qui  les 
ranimera. 

Mon  père,  asseyons-nous  sur  la  fougère  au  bord  de 
l'étang,  près  de  ce  vieux  chêne  dont  les  branches  pen- 
dantes efileurent  doucement  la  surface  des  eaux.  Comme 
elles  sont  calmes  et  transparentes  !  Comme  les  poissons 
s'y  jouent  gaiement  !  Les  uns  poursuivent  leur  pâture 
ailée,  pauvres  moucherons  qui  viennent  d'éclore  ;  les 
autres,  levant  la  tête,  semblent,  de  leur  bouche  entr'ou- 
verte,  donner  à  l'air  un  mol  baiser. 

Mon  fils.  Celui  qui  a  tout  fait  a  répandu  partout  ses 
dons  iné-puisables,  et  la  vie,  et  la  joie  de  la  vie.  Le  mal 
n'est  qu'apparent,  le  côté  obscur  de  l'amour,  une  face 
du  bien,  son  ombre. 

Cependant,  mon  pèi'c,  vous  souffrez.  Que  de  labeur, 
que  de  fatigue,  afin  de  pourvoir  à  nos  besoins  !  N'êtes- 
vous  pas  pauvre?  Manière  n'est-elle  pas  pauvre?  Ce 
sont  vos  sueurs  qui  m'ont  nourri  ;  et  fûtes-vous  un  seul 
jour  assuré  du  lendemain  ? 

Qu'importe  le  lendemain,  mon  fils?  Demain  est  à 
Dieu  ;  confions-nous  en  lui.  Oui  se  lève  le  matin  ne  sait 

12 
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pas  s'il  atteindra  le  soir.  Pourquoi  donc  se  troubler, 
s'inquic'tor  d'un  temps  qui  ne  viendra  point  peut-être? 
Nous  passons  ici-bas  comme  l'Iiirondelle,  chercbant 
cbaque  jour  la  vie  de  cbaque  jour,  et  comme  elle,  quand 
riiiver  ap[)rocbe,  une  force  mystérieuse  nous  attire  en 
de  plus  doux  climats. 

Qu'est-ce  que  ceci,  mon  père?  on  diroit  un  mort  serré 
dans  son  linceul,  ou  un  enfant  enveloppé  de  ses  langes? 

Mon  fils,  c'étoit  un  ver  rampant,  ce  sera  bientôt  une 
fleur  vivante,  une  forme  aérienne,  qui,  diaprée  des  plus 
vives  couleurs,  montera  vers  les  cicux. 


XV 


Oh  !  qui  me  rendra  ma  vallée  natale  et  mes  rochers,  et 
les  grands  pins  semés  sur  leurs  pentes,  et  les  prés  ver- 
doyants où,  dans  une  eau  limpide  cachée  sous  l'herbe  en 
fleur,  mes  pieds  se  mouilloiont  à  la  fonte  des  neiges  ! 

Entre  la  terre  et  moi,  pauvre  enfant  de  la  montagne, 
ils  ont  mis  une  épaisse  muraille  cl  des  barreaux  de  fer. 

Quand  je  parus  devant  eux,  ils  me  dirent  :  De  quoi 
vis-tu  ? 

De  mon  travail,  mais  tous  à  présentie  refusent,  et  je 
n'ai  plus  qu'à  mourir  de  faim. 

Tu  meurs  de  faim!  Délit.  Et  ta  demeure?  As-tu  une 
demeure? 

Toutes  les  jiortes  m'élant  fermées  faute  d'argent,  le  soir 
venu,  je  cherche  un  abri  là  où  me  conduit  la  Providence. 

Tu  n'as  point  de  demeure  !  Délit.  La  loi  est  expresse, 
la  prison. 

Imposteurs,  qui  vous  dites  les  disciples  du  Fils  de 
l'homiuc!,  de  celui  (jui,  traversant  ce  monde.  j)auvre  et 
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abandonné,  n'y  eut  pas  une  pierre  pour  reposer  sa  tête, 
voyez  au-dessus  de  vous  son  image  s'animer,  sa  bouche 
s'ouvrir,  avec  une  sainte  colère,  pour  vous  maudire  et 
maudire  vos  lois. 

Est-ce  que  l'air  et  le  soleil  ne  sont  pas  à  tous?  Est-ce 
que  Dieu  a  bâti  des  geôles  pour  aucune  de  ses  créatures? 

Pâtres  de  mon  pays,  réjouissez-vous  dans  vos  humbles 
cabanes.  L'indigence  là  n'est  pas  un  crime,  et  le  passant 
y  trouve  toujours  un  peu  de  lait  et  de  pain  noir  pour 
apaiser  sa  faim,  et  desfeuilles  sèches  pour  reposerdessus. 

Qu'ils  s'écouioient  heureux  au  milieu  de  vous,  mes 
frères,  les  jours  de  ma  jeunesse  I  Comme  mes  pensers 
flottoient  mollement  dans  le  vague  de  l'âme  assoupie, 
lorsque  assis  sur  la  pelouse,  au  pied  d'une  roche  vêtue 
de  mousse  verte,  j'aspirois  l'odeur  enivrante  de  nos 
plantes  parfumées,  et  prêtois  l'oreille  au  doux  chant  de 
la  grive,  au  bruit  du  torrent  qui  rouloit  et  se  brisoitsur 
les  cailloux  au  fond  du  ravin  ! 

Gomme  ces  souvenirs  se  pressent  en  moi  !  Je  vois  les 
nuages  légers  fuir  sur  les  flancs  des  monts,  se  plier  et 
replier  en  mille  formes  bizarres,  puis  monter  vers  leur 
crête  et  l'entourer  d'un  noir  diadème. 

Qu'est-ce  là-haut  que  ce  point  perceptible  à  peine? 
C'est  l'aigle  qui  déploie  dans  l'immensité  son  vol  puis- 
sant et  calme.  Il  est  libre,  lui  ! 

Et  le  chamois  aussi  est  libre  sur  ses  rocs  solitaires,  et 
l'ours  est  libre  dans  sa  caverne,  et  l'oiseau  dans  les 
bois,  et  l'insecte  dans  l'herbe. 

Oh!  que  ne  suis-je  l'insecte  dans  l'herbe,  l'oiseau  dans 
les  bois,  l'ours  dans  sa  caverne,  et  le  chamuis  sur  ses 
rocs  solitaires  ! 

Pas  une  seule  créature  qui  n'aille  et  vienne  comme  il 
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lui  plaît,  et  ne  respire  sous  le  ciel  un  air  que  uul  ne  lui 
mesure. 

Il  n'en  est  pas  ainsi  du  pauvre,  le  pauvre  est  proscrit, 
il  est  le  paria  de  la  Création. 

Qui  me  l'eût  dit,  ô  mon  Dieu,  que  je  plcurerois  d'être 
homme  ! 

XVT 

Au  fond  d'une  petite  anse,  sous  une  falaise  creusée 
à  sa  base  par  les  flots ,  entre  les  rochers  où  pendoient 
de  longues  algues  d'un  vert  glauque ,  deux  hommes , 
l'un  jeune,  l'autre  âgé,  mais  robuste  encore,  appuyés 
contre  une  barque  de  pécheur,  attendoient  la  marée 
qui  montoit  lentement,  à  peine  ellleurée  par  une  brise 
mourante.  Se  gonflant  prés  du  bord,  la  lame  glissoit 
mollement  sur  le  sable,  avec  un  murmure  foible  et  doux. 

Quelque  temps  après,  on  voyoit  la  barque  s'éloigner 
du  rivage  et  s'avancer  vers  la  haute  mer,  la  proue  rele- 
vée, laissant  derrière  elle  un  ruban  d'écume  blanche. 

Le  vieillard,  prés  du  gouvernail, regardoit  les  voiles  qui 
tantôt  s'enfloient,  tantôt  s'alTaissoient,  conmie  des  ailes 
fatiguées.  Son  regard  alors  sembloit  chercher  un  signe  à 
l'horizon  et  dans  les  nuées  stagnantes.  Puis,  retombant 
dans  ses  pensées,  on  lisoit  sur  son  front  bruni  toute  une 
vie  de  labeur  et  de  combat  soutenu  sans  fléchir  jamais. 

Le  reflux  creusoit  dans  la  mer  calme  des  vallons  où 
se  jouoit  la  pétrelle  ,  gracieusement  balancée  sur  les 
ondes  luisantes  et  plombées.  Du  haut  des  airs  la  mauve 
s'y  plongeoit  comme  une  flèche  et  sur  la  pointe  noire 
d'un  rocher,  le  lourd  cormoran  reposoit  immobile. 

Le  moindre  accident,  un  léger  souflle,  un  jet  de  lu- 
mière, varioit  l'aspect  de  ces  scènes  changeantes.  Le 
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jeune  homme,  replié  en  soi,  les  voyoit  comme  on  voit 
en  songe.  Son  âme  ondoyoit  et  flottoit  au  bruit  du  sil- 
lage, semblable  au  sou  monotone  et  foible  dont  la  nour- 
rice endort  l'enfant. 

Soudain,  sortant  de  sa  rêverie,  ses  yeux  s'animent, 
l'air  retentit  de  sa  voix  sonore  : 

Au  laboureur  les  champs,  au  chasseur  les  bois,  au 
pêcheur  la  mer  et  ses  flots,  et  ses  récifs  et  ses  orages  ! 

Le  ciel  au-dessus  de  sa  tête,  l'abîme  sous  ses  pieds, 
il  est  libre,  il  n'a  de  maître  que  soi. 

Comme  elle  obéit  à  sa  main,  comme  elle  s'élance,  sur 
les  plaines  mobiles,  la  frêle  barque  qu'animent  les 
souilles  de  l'air! 

Il  lutte  contre  les  vagues  et  les  soumet,  il  lutte  contre 
les  vents  et  les  dompte.  Qui  est  fort,  qui  est  grand 
comme  lui  ! 

Où  sont  les  bornes  de  ses  domaines?  Quelqu'un  les 
trouva- t-il  jamais?  Partout  où  s'épanche  l'Océan,  Dieu 
lui  a  dit  :  Va,  ceci  est  à  toi. 

Ses  filets  recueillent  au  fond  des  eaux  une  moisson 
vivante.  Il  a  des  troupeaux  innombrables  qui  s'engrais- 
sent pour  lui  dans  les  pâturages  que  recouvrent  les  mers. 

Des  fleurs  violettes,  bleues,  jaunes,  pourprées,  éclo- 
sent  en  leur  sein,  et,  pour  charmer  ses  regards,  les 
nuages  lui  offrent  de  vastes  plages,  de  beaux  lacs  azu- 
rés, de  larges  fleuves,  et  des  montagnes,  et  des  vallées, 
et  des  villes  fantastiques,  tantôt  plongées  dans  l'ombre, 
tantôt  illuminées  de  toutes  les  splendeurs  du  couclianl. 
'  Oh!  qu'elle  m'est  douce  la  vie  du  pécheur!  Que  ses 
rudes  combats  et  ses  mâles  joies  me  plaisent! 

Cependant,  ma  mère,  quand,  la  nuit,  le  grain  tout 
à  coup  ébranle  notre  cabane,  de  quelles  transes  votre 

12. 
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cœur  est  saisi  1  Comme  vous  vous  relevez  toute  trem- 
blante pour  invoquer  la  Yierge  divine  qui  protège  les 
pauvres  matelots  ! 

A  genoux  devant  son  image,  vos  pleurs  roulent 
pour  votre  lils  poussé  par  le  tourbillon  dans  les  ténè- 
bres, vers  les  écueils  où  l'on  entend  les  plaintes  des 
trépassés  mêlées  à  la  voix  de  la  tempête. 

XVII 

Lamentation  sur  la  race  décline,  sur  la  race  dont  les 
autres  disoient  en  levant  la  tête  pour  la  contempler 
dans  sa  grandeur  :  Elle  est  diizne  d'être  notre  guide; 
qu'elle  niarcbe  la  première,  nous  la  suivrons  comme 
le  génie  même  de  l'bumanité. 

Elle  s'en  alloit  appelant  les  peuples  à  la  vie  nouvelle, 
leur  enseignant  par  sa  parole,  par  ses  glorieux  exem- 
ples, la  loi  qui  relève  les  petits,  fortifie  les  foibles,  et 
les  unit  tons  dans  l'égalité  sainte,  la  liberté,  l'amour 
fraternel. 

Les  sceptres  craquoient  sous  ses  pieds,  et  les  cou- 
ronnes, roulant  à  terre,  ressembloient  au  cerceau  avec 
lequel  se  joue  l'enfant. 

Le  soldat,  laboureur  divin,  semoit  sur  les  champs 
de  bataille  le  salut  des  nations  alfrancbies.  Au  seul 
bruit  de  sa  venue,  les  fers  de  l'esclavage  s'agitoient  et 
se  rompoient  d'eux-mêmes;  quelque  chose  d'inconnu 
se  remuoit  en  lui;  il  commençoit  à  se  sentir  homme. 

Tel  (lu'une  fraiclie  brise  du  soir,  l'espérance  péné- 
troit  sons  le  toit  du  p;iuvre;  des  songes  de  paix  et  de 
joie  le  consoloient  dans  son  sommeil;  il  voyoit  une 
forme  radieuse  Ini  sourire  et  sourire  aux  siens,  et  verser 
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sur  eux  une  rosée  féconde,  pareille  à  celle  qui  ranime 
les  plantes  qu'a  flétries  rardeur  d'un  ciel  embrasé. 

Partout  les  cœurs  se  dilaloient,  s'ouvroient  à  l'allé- 
gresse; partout  ils  palpitoicnt  d'un  mystérieux  pres- 
sentiment. 

Que  l'horizon  étoit  riche  et  pur!  Comme  le  regard 
s'y  reposoient  doucement  !  Comme  les  biens  s'enchaî- 
noient  aux  biens,  sans  fin,  sans  terme,  au  fond  de  ces 
limpides  perspectives  ! 

Soudain  le  spectre  du  passé  ,  tout  couvert  d'une 
poussière  fétide,  sort  de  la  tombe  et  se  dresse  devant 
le  peuple  libérateur.  Il  pose  la  main  sur  sa  poitrine,  et 
le  sang  se  fige,  et  le  cœur  cesse  de  battre;  il  lui  souille 
son  haleine,  et  le  vertige  le  saisit,  ses  genoux  chan- 
cellent, ses  pensées  se  troublent;  il  a  perdu  jusqu'au 
souvenir  de  ce  qu'il  étoit  naguère,  la  sympathie  qui  le 
lioit  aux  autres,  le  sentiment  de  soi.  Dégradé  par  la 
corruption,  il  livre  stupidement  ses  pieds  aux  entraves 
et  son  col  au  joug. 

Le  voilà  courbé  vers  la  terre,  et  la  creusant,  et  la  fouil- 
lant, sans  autre  souci  que  de  satisfaire  une  convoitise 
brutale;  et  plus  croît  son  labeur,  plus  il  devient  pour 
lui  stérile.  Il  se  fatigue  et  d'autres  récoltent,  pareil  à 
l'animal  immonde  à  qui  l'on  enlève,  à  peine  découvert, 
le  fruit  qu'il  a  flairé  dans  le  sol. 

Lamentation  sur  la  race  déchue  ! 

XVIII 

Voici  ce  que  j'ai  dit,  moi  le  Seigneur  Dieu  ; 
Malheur  aux  nations  qui  m'oublient,  aux  peuples  qui 
rompent  avec  moi  ! 
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Parce  que  tu  m'as  banni  de  tes  pensées  et  rejeté  de  ton 
cœur,  que  tu  n'as  voulu  d'autre  maître  que  toi-même; 

Parce  que  tu  t'es  enveloppé  dans  ton  orgueil  comme 
un  roi  de  théâtre  dans  son  manteau  de  pourpre  ; 

Parce  que  tu  as  choisi  les  sens  pour  tes  conseils,  que 
tu  as  dit  aux  convoitises  :  Soyez  ma  loi  ;  et  à  la  matière  : 
Sois  mon  bien  ; 

Parce  que  tu  as  renoncé  a  tout  ce  qui  te  i'aisoit  grand; 

J'ai  versé  sur  toi  des  ténèbres  froides,  pleines  de 
vains  fantômes;  je  t'ai  envoyé  l'esprit  de  vertige,  et  l'es- 
prit de  mensonge,  et  l'esprit  de  peur. 

Je  t'ai  ôté  l'intelligence  et  jusqu'au  désir  de  la  liberté. 

Du  cloaque  où  croupissent  et  fermentent  les  balayures 
de  tes  cités,  les  consciences  corrompues,  les  âmes  pour- 
ries, j'ai  fait  monter  ce  qu'il  y  a  de  plus  vil,  de  plus  ab- 
ject, de  plus  immonde  pour  dominer  sur  toi. 

Je  t'ai  abaissé  au-dessous  de  ce  que  jamais  on  vil  de 
plus  bas.  Je  t'ai  courbé  sous  le  fouet  et  le  bàlon  :  je  t'ai 
rendu  enviable  le  sort  même  de  la  béte  de  somme,  qu'on 
n'enferme  point  en  des  cachots,  qu'on  ménage,  parce 
qu'elle  a  un  prix. 

Je  t'ai  jeté  comme  un  jouet  aux  autres  peuples,  je  t'ai 
livré  à  leur  insulte  et  à  leur  risée.  En  passant,  ils  te  re- 
gardent avec  dédain  gisant  à  terre,  et  te  poussent  du 
pied.  Réponds-moi,  est-ce  assez  d'opprobre? 

Une  lièvre  ardente  dévore  tes  entrailles,  et,  pour 
trouver  la  source  où  s'ai)aisera  la  soif,  lu  t'en  vas  sous 
le  soleil,  pauvre  insensé,  fouillant  et  creusant  le  sable 
brûlant. 

La  faim  dévore  tes  fils  et  tes  iilles  ;  on  les  a  vues,  pour 

vivre,  ramasser  dans  la  boue  le  pain  de  la  prostitution. 

Esl-il  une  misère  qui  ne  soit  tienne?  une  douleur  qui 
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ne  pèse  sur  ton  corps,  sur  ton  àme,  une  honte  que  l'on 
t'ait  épargnée? 

Mon  joug  t'imporlunoit,  tu  l'as  secoué,  tu  m'as  renié 
pour  père  :  te  voilà  tel  que  tu  l'as  voulu,  sans  autre 
règle  que  tes  appétits,  sans  autre  lumière  que  leurs  té- 
nèbres, sans  autre  force  que  celle  de  tes  muscles  et  de 
tes  os. 

Tu  t'es  fait  brute,  on  te  traite  comme  la  brute.  Ceux 
qui  ont  dit  :  Faisons  de  lui  notre  proie,  enfoncent  dans 
ta  chair  leurs  ongles  aigus.  Crie  à  tes  prophètes,  qu'ils 
te  sauvent,  s'ils  peuvent. 

Comprendras-tu  enlin  que  la  vie  vient  de  moi,  qu'elle 
est  le  souille  même  de  ma  bouche? 

Ouvre  les  yeux,  suscite  en  ton  cœur  une  sincère  re- 
pentance,  et  j'étendrai  ma  main,  la  main  qui  t'a  frappé, 
et  elle  te  relèvera,  et  tes  oppresseurs  à  leur  tour  senti- 
ront le  poids  de  ma  justice,  et  tu  seras  encore  le  peuple 
de  mon  choix,  le  peuple  que  tous  les  autres,  dans 
l'attente  de  l'avenir  mystérieux,  regarderont  avec  espé- 
rance. 

XIX 

Ils  se  soiit  dit  :  nous  détruirons  le  Bien,  nous  en 
étoufferons  le  germe  même  au  fond  des  âmes.  Que  si 
quelqu'un  ose  élever  la  voix  pour  le  défendre,  pour  en 
rappelc*r  aux  hommes  le  souvenir,  nous  l'ensevelirons 
dans  nos  cachots  comme  un  malfaiteur,  car  nous  avons 
la  force,  ou  nous  lancerons  sur  lui  la  meute  ailamée 
qui'  garde  les  abords  du  temple  du  Ma!,  qui,  |)uur  le 
morceau  de  pain  (ju'on  lui  jeite  dans  lu  boue ,  al)oie 
l'outrage  et  le  mensonge. 

Insensés!  et  quand  vous  feriez  aiijourdMiui  ce  que  la 


214  UNE   VniX   DK   PRISON. 

mort  fera  demain,  auriez-vous  donc  vaincu?  Le  Bien, 
est-ce  un  homme?  Le  Bien,  c'est  moi,  dit  le  Seigneur 
Dieu. 

Lorsque  le  Juste,  cloué  sur  la  croix,  expira  entre 
deux  voleurs,  les  puissants  d'alors,  les  politiques,  les 
hypocrites,  ceux  qui  dévoroient  le  peuple  comme  on 
dévore  un  morceau  de  pain,  crurent  à  leur  triomphe. 
Le  lendemain  les  échos,  d'un  hout  de  la  terre  à  l'autre, 
se  renvoyoient  une  voix  de  salut,  sortie  de  la  tombe 
du  supplicié. 

XX 

Pourquoi  courez-vous  après  des  ombres?  Pourquoi 
oubliez-vous  votre  véritable  hn? 

Des  lueurs  trompeuses,  des  voix  mensongères  vous 
attirent  en  des  lieux  stériles  et  désolés,  où  l'espérance 
elle-même  s'éteint  dans  une  nuit  éternelle. 

Les  besoins  de  la  chair,  qui  ne  le  sait?  doivent  être 
satisfaits;  c'est  la  condition  de  l'existence.  Mais  les 
besoins,  est-ce  tout?  Les  appétits,  est-ce  tout? 

N'étes-vous  que  corps,  pour  chercher  dans  le  corps 
le  bien  sans  bornes,  immense,  auquel  vous  aspirez? 
.    Demain,  que  sera  ce  corps?  Un  peu  de  cendre.  11 
s'en  va  chaque  jour  vers  la  fosse.  Est-ce  là  la  route  de 
vos  désirs? 

La  bêle  elle-même  ne  s'ensevelit  pas  tout  entière 
dans  les  sens  et  les  jouissances  des  sens.  Elle  a  des 
instincts  plus  élevés,  des  joies  plus  intimes.  Elle  vous 
montre  do  loin,  sans  le  connoîlre,  le  but  vers  lequel 
vous  devez  marcher. 

Voulez-vous  descendre  au-dessous  d'elle?  et  si  vous 


UNE   VOIX  DE   PRISON.  21o 

le  voulez,  de  'quoi  vous  plaignez- vous?  Se  courbe-t-ou 
si  bas  sans  malaise?  Peut-on  combattre  sa  nature,  la 
tuer  sans  souffrir?] 

Ce  spectre  noir,  informe  et  muet  qui  vous  étouffe 
dans  ses  embrassements,  savez-vous  son  nom?  Il  s'ap- 
pelle Matière. 

Dis-leur  ceci,  car  j'ai  piti6  de  ce  pauvre  peuple  : 

Le  corps,  ce  n'est  pas  Tbomme,  mais  l'enveloppe  de 
l'homme. 

La  vie,  ce  n'est  pas  le  manger  et  le  boire,  mais  l'in- 
telligence et  l'amour. 

Les  derniers  êtres  de  la  Création  mangent  et  boivent, 
et  cela  leur  suffit;  l'homme  pense,  aime,  se  dévoue,  se 
donne,  pour  que  je  me  donne  à  lui,  et  qu'il  trouve  en 
moi,  dans  le  Vrai,  dans  le  Bien,  dans  le  Beau,  l'ali- 
ment de  son  âme,  de  ce  par  quoi  il  vit  réellement. 

Qu'est-ce  que  le  reste?  Peu  de  chose.  Cherchez  pre- 
mièrement ma  justice,  et  vous  le  recevrez  de  surcroît. 

Malheur  à  qui  erre  au  fond  de  la  vallée,  sur  le  bord 
des  eaux  croupissantes!  Les  épis  destinés  à  apaiser 
votre  faim  ne  croissent  pas  dans  la  fange;  j'ai  semé  sur 
les  lieux  hauts  le  grain  qui  vous  nourrira. 


XXI 


A  l'heure  où  l'Orient  commence  à  se  voiler,  où  tous 
les  bruits  s'éteignent,  il  suivoit  lentement,  le  long  des 
blés  jaunissants  déjà,  le  sentier  solitaire. 

L'abeille  avait  regagné  sa  rucbe ,  l'oiseau  son  gîte 
nocturne;  les  feuilles  immobiles  dormoient  sur  leur 
tige;  un  silence  triste  et  doux  cnveloppoit  la  terre 
assoupie. 
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Une  seule  voix,  la  voix  loiiilaino  de  la  cloclie  du 
hameau,  onduloit  dans  l'air  calme. 

Elle  disoit  :  Souvenez-vous  des  morts. 

Et,  comme  fasciné  par  ses  rêves,  il  lui  sembloit  que 
la  voix  des  morts,  foible  et  vague,  se  mêloit  à  celte  voix 
aérienne. 

Revenez-vous  visiter  les  lieux  où  s'accomplit  votre 
rapide  voyage,  y  chercher  les  souvenirs  de  douleurs  et 
de  joies  qui  ont  passé  si  vite? 

Comme  la  fumée,  qui  sort  de  nos  toits  de  chaume  et 
se  dissipe  soudain,  ainsi  vous  vous  êtes  évanouis. 

Vos  tombes  verdissent  là-bas  sous  le  vieux  if  du  ci- 
metière. Quand  les  souilles  humides  du  couchant  mur- 
murent entre  les  hautes  herbes,  on  diroit  des  esprits 
qui  gémissent.  Epoux  de  la  mort,  est-ce  vous  qui  tres- 
saillez sur  votre  couche  mystique? 

Maintenant  vous  êtes  en  paix  :  plus  de  soucis,  plus 
de  larmes  ;  maintenant  luisent  pour  vous  des  astres 
])lus  beaux,  un  soleil  plus  radieux  inonde,  de  ses  splen- 
deurs, des  campagnes,  des  mers  éthérées  et  des  hori- 
zons infinis. 

Oh  !  })arlez-moi  des  mystères  de  ce  monde  que  mes 
désirs  pressentent,  au  sein  duquel  mon  âme,  fatiguée 
des  ombres  de  la  terre,  aspire  à  se  plonger.  Parlez-moi 
d(!  Celui  (lui  Ta  fait  et  le  reini)lil  de  lui-même,  et  seul 
j)(>iit  remplir  le  vide  immense  ([u'il  a  creusé  en  moi. 

Fières,  après  une  attente  consolée  par  la  foi  votre 
heure  est  venue.  La  mienne  aussi  viendra,  et  d'autres, 
à  leur  tour,  la  journée  de  labeur  iinie,  regagnant  leur 
})auvre  cabane,  i)rêteront  l'oreille  à  la  voix  ijui  dit  : 
Souvenez-vous  des  morts. 
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HYME  A  LA  POLOGNE 

Dors,  ô  ma  Pologne,  dors  en  paix,  dans  ce  qu'ils  ap- 
pellent ta  tombe  :  moi,  je  sais  que  c'est  ton  berceau. 

Lorsque,  délaissée,  trahie,  rendue  de  fatigue,  épuisée 
de  combats,  ton  front  pâlit,  tes  genoux  chancelèrent, 
ils  tressaillirent  d'une  joie  féroce  et  poussèrent  un  long 
cri,  un  cri  sauvage,  aigu  comme  le  cri  de  l'hyène  qui  la 
nuit  fait  frissonner  le  voyageur  sous  sa  tente. 

Dors,  ô  ma  Pologne,  etc.  , 

Tel  que  ces  chevaliers  qui  sommeillent ,  revêtus  de 
leur  armure,  sur  les  vieux  tombeaux,  le  géant  étoit  là 
couché  sur  la  terre  :  ils  jetèrent  sur  lui  un  peu  de  cette 
terre  trempée  de  sang  et  dirent  :  Il  ne  se  réveillera  plus! 

Dors,  ô  ma  Pologne,  etc. 

Tes  fils  dispersés  ont  porté  dans  le  monde  les  récits 
merveilleux  de  ta  gloire.  Ils  ont  raconté  comment,  tout 
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il  coup  brisant  le  joug  do  tes  oppresseurs^,  lu  le  levas 
semblable  à  l'ange  que  Dieu  envoie,  armé  de  son  glaive, 
pour  punir  ceux  qui  se  rient  de  la  justice;  et  le  cœur 
des  tyrans  s'est  troublé. 

Dors,  0  ma  Pologne,  etc. 

Puis,  quand  ils  ont  dit  tout  ce  que  virent  tes  yeux, 
avant  de  se  fermer,  l'indomptable  courage  des  hommes, 
l'héroïque  fermeté  des  plus  foibles  femmes,  l'ardeur 
sainte  des  jeunes  vierges,  le  dévouement  religieux  des 
prêtres,  les  petits  enfants  même  se  dégageant  des  bras 
de  leurs  mères,  aiin  d'aller  mourir  pour  toi,  les  peuples 
émus  ont  baissé  la  tête,  et  se  sont  pris  à  pleurer. 

Dors,  0  ma  Pologne,  etc. 

Tant  de  sacrifices,  tant  de  travaux  devoicnt-ils  être 
stériles?  Ces  martyrs  sacrés  n'auroient-ils  semé  dans 
les  champs  de  la  patrie  qu'un  esclavage  éternel  ?  Kn  se- 
roit-ce  fait  à  jamais  de  j:ette  patrie  vers  laquelle  encore 
se  tournent  de  loin  les  regards  des  pauvres  exilés?  N'en 
resteroit-il  qu'une  fosse  couverte  d'un  peu  d'herbe? 
Ah  !  dites-le,  dites-le-moi  ! 

Dors,  ù  ma  l^logne,  etc. 

Le  lâche  a  égorgé  en  tremblant  les  guerriers  sans 
armes;  il  a  serré  dans  de  vils  fers  leurs  fortes  mains;  il 
a  eu  peur  des  femmes,  peur  des  enfants  même,  et  le  dé- 
sert a  dévoré  ceux  ([u'avoit  épargnés  le  glaive.  Pendant 
qu'ils  s'enfonçoient  dans  la  solitude,  ou  que  pêle-mêle 
on  les  jetoil  diiiis  les  aitiines  de  la  terri',  les  murs  des 
leiiq>les  s'écrouloienl  siii-  les  autels  eiisanglanlés. 

Dors,  ù  nui  Poloiziie,  l'ic. 
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Qu'entendez-vous  dans  ces  forêts?  Le  murmure  Irisle 
des  vents.  Que  voyez-vous  passer  sur  ces  plaines  ?  L'oi- 
seau voyageur  qui  clierche  un  lieu  pour  se  reposer.  Est- 
ce  là  tout?  Non,  je  vois  une  croix  :  tournée  vers  l'O- 
rient, elle  marque  le  point  où  le  soleil  se  lève,  et  sur  le 
soir  soupirent  auprès  des  voix  douces  et  mystérieuses. 

Dors,  ô  ma  Pologne,  etc. 

Regardez  !  Sur  son  front  pâle,  mais  calme,  est  une 
confiance  impérissable,  sur  ses  lèvres  un  sourire  léger. 
Qu'a-t-elle  aperçu  dans  son  sommeil  ?  Seroit-ce  un  vain 
rêve  qui  la  trompe  en  fuyant?  Non,  la  vierge  divine, 
qu'elle  proclama  sa  reine,  est  descendue  d'en  haut  :  elle 
a  posé  une  main  sur  son  cœur,  et  de  l'autre  écartant  le 
voile  de  l'avenir,  la  foi,  debout  derrière  ce  voile,  lui  a 
montré  la  liberté. 

Dors,  ô  ma  Pologne,  dors  en  paix,  dans  ce  qu'ils  ap- 
pellent ta  tombe  :  moi,  je  sais  que  c'est  ton  berceau. 


LA  POLOGNE 

Du  côté  où  le  soleil  se  lève,  dans  les  plus  longs  jours, 
je  voyois  une  multitude  dispersée  sur  une  terre  riche 
et  verdoyante,  et  partout  où  se  tournoient  mes  regards, 
ils  ne  rencontroient  que  des  fronts  tristes,  des  lèvres 
sans  sourire,  des  bouches  muettes,  des  yeux  ilers  en- 
core d'où  s'échappoient  quelques  larmes  furtives  qu'ils 
sembloient chercher  à  retenir;  car  il  y  avoitlà,  au  milieu 
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de  cette  izrande  désolation,  de?  Iiouimes  arm^'S  épiant 
un  prétexte  de  supplice,  et  pour  qui  les  pleurs  étoient 
un  crime  inexorablement  puni. 
Et  je  me  demandois  :  Ou'est-ce  que  cela? 

Et  il  me  fut  dit  :  C'est  un  peuple  martyr.  En  lui  s'ac- 
<omplit  un  mystère  saint. 

Il  a  été  livré  pour  un  temps  à  la  puissance  du  mal, 
afin  que,  trempé  dans  sa  souffrance  comme  le  fer  dans 
l'eau  (lu  torrent,  il  devienne  l'épée  qui  vaincra  le  mau- 
vais génie  de  l'humanité. 

L'orgie  infernale  a  dansé  sur  cette  terre  sanglante  où 
chaque  cœur  a  eu  sa  torture,  chaque  muscle  sa  doulou- 
reuse contraction  :  et  il  le  falloit  pour  que  le  monde 
sût  ce  que  c'est  que  la  patrie  et  la  perte  de  la  patrie; 
pour  que  la  justice,  le  respect  des  droits,  l'amour  pater- 
nel, l'horreur  des  tyrans,  formassent  le  lien  futur  des 
peuples  et  fissent  leur  salut  dans  TaviMiir. 

Maintenant  la  victime  est  là,  palpitante  sous  le  couteau 
des  prêtres  de  Satan.  ^lais  Dieu  ne  la  leur  a  pas  livrée 
pour  toujours.  Quand  l'heure  connue  de  lui  auia  sonné, 
elle  se  redressera  terrihie  comme  la  vengeance  suprême, 
et,  réveillées  au  bruit  de  ses  fers  (jui  se  brisent,  les  na- 
tions émues  s'écrieront  :  Béni ,  béni  soil  à  jamais  le 
peuple  qui,  ayant  sonlTert  avec  constance  pour  tous  les 
peuples,  a  été  jugé  digne  de  vaincre  pour  eux!... 
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LES  MORTS 


Us  ont  aussi  passé  sur  cette  terre;  ils  ont  descendu 
le  fleuve  du  temps;  on  entendit  leur  voix  sur  ses  bords, 
et  puis  l'on  n'entendit  plus  rien.  Où  sont-ils?  Qui  nous 
le  dira?  Heureux  les  morts  qui  meurent  dans  le  Seigneur f 

Pendant  qu'ils  passoient,  mille  ombres  vaines  se  pré- 
sentèrent à  leurs  regards;  le  monde  que  le  Christ  a 
maudit  leur  montra  ses  grandeurs,  ses  richesses,  ses  vo- 
luptés; ils  le  virent,  et  soudain  ils  ne  virent  plus  que 
l'éternité.  Où  sont-ils?  Qui  nous  le  dira?  Heureux  les 
morts  qui  meurent  dans  le  Seigneur! 

Semblable  à  un  rayon  d'en  haut,  une  croix,  dans  le 
lointain ,  apparoissoit  pour  guider  leur  course  :  mais 
tous  ne  la  regardoient  pas.  Où  sont-ils?  Qui  nous  le 
dira  ?  Heureux  les  morts  qui  meurent  dans  le  Seigneur! 

Il  y  en  avoit  qui  disoient  :  Qu'est-ce  que  ces  flots  qui 
nous  emportent?  Y  a-t-il  quelque  chose  après  ce  voyage 
rapide?  Nous  ne  le  savons  pas,  nul  ne  le  sait.  Et  comme 
ils  disoient  cela,  les  rives  s'évanouissoient.  Où  sont-ils? 
Qui  nous  le  dira?  Heureux  les  morts  qui  meurent  dans 
le  Seigneur! 

11  y  en  avoit  aussi  qui  sembloient,  dans  un  recueille- 
ment profond,  écouter  une  parole  secrète;  et  puis,  l'œil 
fixé  sur  le  couchant,  tout  à  coup  ils  chantoient  une 
aurore  invisible  et  un  jour  qui  ne  huit  jamais.  Où  sont- 
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ils?  Qui  iioLin  Je  dira?  Ilavrcux  les  j/iurts  (jui  meurent 
fhnis  te  Seigneur  ! 

P^ntraînés  pôle-môle,  jeunes  et  vieux,  tous  disparois- 
soieiit  tels  (\\w  le  vaisseau  que  chasse  la  leinpôte.  Ou 
compteroit  plutôt  les  sables  de  la  mer  ([ue  le  nombre  de 
ceux  qui  se  hûtoient  de  passer.  Où  sont-ils?  Oui  nous  le 
dira?  Heureux  les  morts  qui  meurent  dans  le  Seigneur! 

Ceux  qui  les  virent  ont  raconté  qu'une  grande  tristesse 
étoit  dans  leur  cœur  :  l'angoisse  soulevoit  leur  poitrine, 
(ît  comme  fatigués  du  travail  de  vivre,  levant  les  yeux 
au  ciel,  ils  pleuroient.  Où  sont-ils?  Oui  nous  le  (iira? 
Heureux  les  morts  gui  meurent  dans  le  Seigneur  ! 

Des  lieux  inconnus  où  le  lleuve  se  perd,  deux  voix 
s'élèvent  incessamment  : 

L'une  dit  :  Du  fond  de  Vabime  fat  crié  vei^s  vous,  Sei- 
gneur :  Seigneur,  écoutez  mes  gémissements,  prêtez  l'o- 
reille à  ma  prière.  Si  vous  scrutez  nos  iniquités,  qui 
soutiendra  votre  regard'^  Mais  près  de  vous  est  In  îuisé- 
ricorde  et  une  rédemption  immense^. 

Et  l'autre  :  iSous  vous  louons,  6  Dieu!  nous  vous  bé- 
nissons :  Saint,  saiîit,  saint  est  le  Seigneur  Dieu  des  ar- 
mées! Jm  terre  et  les  deux  sont  remplis  de  votre  gloire''. 

Et  nous  aussi  nous  irons  là  d'où  partent  ces  plaintes 
ou  ces  chants  de  triomphe.  Où  serons-nous?  Qui  nous 
le  dira^  llciirrux  les  morts  gui  meurent  dans  le  Seigneur! 
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DU  PASSE 


DE  L'AVENIR  DU  PEUPLE 


Votre  foi  vous  sauvera. 
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ils?  Qui 

(Jniis  ' 


AU  PEUTLE 


F.  LAMENNAIS. 


Sainte-rclaj;ie.  12  juin  ISH 


DU  PASSE 


ET 


DE  L'AVENIR  DU  PEUPLE 


CHAPITRE  1 

Objet  de  cet  écrit. 

Des  maux  qui  sont  sur  la  terre,  quelques-uns  y  seront 
toujours,  parce  qu'ils  tiennent  à  l'imperfection  de  l'état 
présent  de  l'homme;  d'autres  peu  à  peu  disparoîtronl, 
parce  qu'en  avançant  dans  les  voies  que  Dieu  lui  a  tra- 
cées, et  se  rapprochant  de  lui  par  une  évolution  qui 
commence  ici-bas  et  se  produit  ailleurs,  l'homme  de- 
viendra progressivement  moins  imparfait;  et  le  passé, 
à  cet  égard,  nous  assure  de  l'avenir. 

Ainsi  il  y  aura  toujours  des  maladies,  des  souffrances 
physiques;  mais  elles  diminueront  à  mesure  que  les 
causes  qui  les  engendrent  principalement,  la  misère,  les 
vices,  l'ahus  des  choses  bonnes  destinées  par  la  Provi- 
dence à  notre  usage,  diminueront  elles-mêmes. 

Il  y  aura  toujours  des  douleurs,  des  souffrances  mo- 
rales; mais  elles  diminueront  à  mesure  que,  vivant  plus 
de  la  vie  spirituelle,  plus  maître  de  soi,  de  ses  passions 
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désordonnées,  de  ses  penchants  brutaux,  l'honinie  s'é- 
rartora  moins  des  lois  éternelles  de  l'ordre,  qui,  réglant 
tout  ensemble  ses  pensées,  son  amour,  ses  actes,  éta- 
blissent en  lui  une  paix  inaltérable  et  une  sainte  har- 
monie. 

Nous  ne  rangeons  point  parmi  les  maux  la  mort  pour- 
tant si  redoutée;  car  c'est  ou  l'ignorance  ou  le  remords 
qui  la  redoute.  La  mort,  loin  d'être  un  mal,  est  le  pre- 
mier des  biens,  puisqu'elle  est  le  passage  à  un  état  meil- 
leur, à  une  existence  plus  élevée,  une  transformation 
ascendante,  et  non,  comme  elle  le  paroit  aux  sens  que 
trompent  les  apparences,  une  destruction.  Quand  Je 
vêtement  est  usé,  l'homme  véritable  s'en  dégage,  et  libre 
des  liens  qui  l'appesantissoient,  des  voiles  qui  s'éten- 
doient  entre  lui  et  la  vraie  lumière,  splendide  et  léger 
il  prend  son  essor  vers  des  régions  plus  belles. 

(Jutre  l(^s  maux  inhérents  à  notre  condition  terrestre, 
à  l'imperleclion  ici-bas  irrémédiable  de  chacun  de  nous, 
il  en  est  qui  viennent  de  la  société,  et  ce  ne  sont  ni  les 
moins  nombreux,  ni  ceux  dont  le  poids  s'aggrave  le 
moins  sur  la  race  humaine.  Mais  au  degré  où  riiomme 
s'alîranciiit  de  l'ignorance  et  des  penchants  qui  l'incli- 
nent au  mal,  à  ce  même  degré  il  atténue  les  maux  déri- 
vés du  vice  d(*  l:i  société  où  perfectionne  la  société  elle- 
même,  (jui  a  sou  tour  rend  possible  à  l'homme  un  per- 
fectionnement nouvenu;  de  sorte  qu'en  vertu  de  cette 
action  cl  de  cette  icactioii  réciproque  de  l'individu  sur 
la  société,  de  la  société  sur  l'individu,  s'accomplit  le 
progrés  social  à  la  fois  et  individuel,  d'oii  unit,  pai-  une 
conformité  j)lus  j)arfaite  des  actes  de  chacun  aux  lois 
divines  de  sa  nature,  l'ordn»  gênerai  et  le  bien-être  (\() 
Ions. 
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Cependant  il  importe  de  ne  pas  s'abuser  sur  ce  bien- 
être,  en  s'imaginant  qu'il  peut  exister  pour  Tbomnie  un 
état  de  contentement  absolu  appelé  bonheur,  dans  le- 
quel se  reposent  et  se  perdent  ses  désirs  pleinement 
satisfaits.  Il  n'est  point  d'illusion  plus  vaine  et  plus 
dangereuse  que  cette  fausse  idée.  Le  désir  dans  l'homme 
est  éternel,  parce  qu'il  tend  invinciblement  à  un  bien 
sans  bornes  et  sans  mesure  ou  à  Dieu,  qui  lui-même  est 
le  Bien  infini.  Rien  de  limité  ne  peut  le  satisfaire,  per- 
pétuellement il  aspire  au  delà  ;  et  si,  cédant  à  la  séduc- 
tion d'une  espérance  trompeuse,  on  s'est  figuré  que 
quelque  bien  terrestre  pouvoit  remplir  l'immensité  du 
cœur,  ne  trouvant  jamais  ce  bien,  on  prend  en  dégoût 
tous  les  autres,  on  devient  incapable  d'en  jouir,  et  Ton 
tombe  au-dessous  de  sa  nature  môme,  pour  avoir  folle- 
ment voulu  s'élever  au-dessus. 

Les  biens  à  notre  portée,  nécessairement  finis,  s'en- 
chaînent les  uns  aux  autres  par  un  développement  iden- 
ti([ue  avec  notre  propre  développement  dans  le  Yrai  et 
le  Bien  essentiels,  c'est-à-dire,  en  Dieu.  Et  comme  no- 
tre développement  est  lié  à  celui  de  la  Création  tout 
entière,  et  que  le  développement  de  la  Création  a  pour 
fin  la  manifestation  extérieure  de  Dieu,  il  s'ensuit  que 
notre  développement  propre  n'est  que  l'accomplissement 
d'une  fonction,  et  que  dés  lors  le  bien  pour  nous  dé- 
pendant de  cette  fonction  par  une  nécessité  directe,  il  se 
proportionne  à  la  connoissance  que  nous  avons  des  lois 
de  l'ordre  universel,  et  à  notre  fidélité  à  y  obéir,  obéis- 
sance qu'on  nomme  vertu. 

De  là  deux  conséquences  également  importantes  : 

La  première,  que  travailler  à  rendre  les  hommes 
meilleurs,  c'est  travailler  à  les  rendre  plus  heureux,  et 
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que  travaillera  les  rendre  plus  heureux,  cest  travailler 
à  les  rendre  meilleurs; 

La  seconde,  qu'il  n'est  pas  vrai  que  les  souffrances 
qu'engendrent  les  vices  de  la  société  seront  toujours 
les  mêmes,  et  que  c'est  bien  vainement  qu'on  s'efforce 
d'\  remédier.  Car  l'humanité  ne  tourne  point  dans  un 
cercle  fatal  ;  elle  se  développe  incessamment,  incessam- 
ment elle  passe  d'un  état  imparfait  à  un  autre  qui  l'est 
moins,  se  rapprochant  toujours  du  terme  infini  de  sa 
tendance;  et  c'est  pourquoi,  dès  le  commencement,  il  a 
été  dit  aux  hommes  :  «  Soyez  parfaits  comme  Dieu  est 
parfait.  » 

Vous  donc  qui  poilez  \c  poids  du  jour,  ne  pensez  pas 
(|ue  ce  poids  sous  lequel  vous  j)loyez  ne  doive  être  allégé 
jamais.  Les  biens  que  vous  a  destinés  Celui  qui  veille 
avec  amour  sur  toutes  ses  créatures,  vous  n'en  pouvez 
jouir  que  progressivement;  chacun  d'eux  prépare  et 
amène  celui  qui  le  doit  suivre.  Toute  chose  a  son  temps 
marqué.  Maintenant  vous  êtes  eu  hiver,  mais  le  prin- 
temps viendra  où  vous  verrez  croître  et  fleurir  ce  que 
vous  aurez  semé,  et  Télé  qui  le  mûrira,  et  l'automne  où 
vous  moissonnerez  avec  allégresse. 

Notre  dessein,  dans  cet  écrit,  est  de  vous  dire  ce  (jue 
vous  fûtes  et  ce  (jue  vous  êtes  appelés  à  devenir,  afin 
(pie  vous  niarcliiez  constamment  vers  le  but  (jue  vous 
assignent  les  lois  divines  de  la  Création  et  vos  propres 
lois.  Vous  ne  sauriez  sortir  des  voies  que  déterminent 
ces  lois  imnuiables,  sans  vous  éloigner  de  la  fin  vers  la- 
quelle se  dirigent  vos  désirs  par  une  invincible  impul- 
sion de  la  nature  même,  sans  qu'au  lieu  des  biens  que 
vous  cherchez,  vous  ne  rencontriez  la  peine  inévitable 
de  toute  violation  de  l'ordre.  • 
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Séparé  du  passé,  le  présent  est  muet  sur  l'avenir.  Il 
n'apprend  rien  de  ce  qu'il  faut  savoir  pour  fixer  le  but 
de  l'action  sociale  et  pour  la  régler.  On  s'en  va  au  ha- 
sard, emporté  dans  mille  routes  diverses  par  les  souffles 
variables  de  l'opinion.  Chacun  suit  sa  pensée  née  hier  et 
qui  mourra  demain.  On  ne  s'accorde,  on  ne  s'entend  ni 
sur  ce  qui  est  à  faire,  ni  sur  les  moyens.  Les  eiforts  op- 
posés s'annulent  mutuellement.  L'un  veut  ceci,  l'autre 
veut  cela,  selon  la  passion  qui  l'entraîne,  la  première 
idée  qui  le  frappe.  Les  doctrines  les  plus  insensées 
trouvent  des  partisans,  d'autant  plus  exaltés,  d'autant 
plus  fanatiques,  qu'elles  choquent  plus  violemment  la 
conscience  et  le  bon  sens.  Et  qu'advient-il  de  là?  Que, 
las  de  cette  confusion  anarchique,  d'où  visiblement  il 
ne  peut  sortir  rien  de  salutaire  ni  de  durable,  on  se  dé- 
courage peu  à  peu,  on  se  retire,  on  se  dit  :  A  quoi  bon 
lutter  contre  un  désordre  irrémédiable?  à  quoi  bon  se 
sacrifier  sans  profit  pour  personne?  Mieux  vaut  s'ac- 
commoder à  ce  qui  existe  et  qu'on  ne  changera  point  : 
et  là-dessus,  s'occupant  de  soi  seul,  on  fait  comme  tant 
d'autres  et  l'on  s'enveloppe  dans  son  égoisme. 

Il  vous  importe  donc  beaucoup  à  vous,  pauvres  dé- 
laissés, qui,  sans  aucune  comparaison,  avez  la  plus 
grande  part  dans  les  maux  dont  la  société  abonde,  d'en 
connoître  l'origine  et  le  remède,  tel  que  l'indique,  non 
une  simple  vue  spéculative  de  l'esprit,  laquelle  peut  être 
trompeuse,  mais  l'infaillible  expérience  des  siècles,  qui 
ne  trompe  point,  parce  qu'elle  est  l'expression  des  lois 
invariables  de  l'humanité;  il  vous  importe  de  rassembler 
vos  forces,  niai ii louant  épuises,  et  de  les  ordonner  de 
manière  qu'elles  convergent  en  un  môme  point  et  repré- 
sentent une  même  volonté;  car  ce  que  vous  voudrez 
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loiis  sera  certainement,  et  ce  que  vous  voudrez  selon  la 
raison  demeurera  ferme.  Mais,  pour  réunir  toutes  les 
volontés  en  une  seule  volonté,  il  faut  une  commune  foi 
et  un  commun  amour,  car  on  veut  selon  ce  qu'on  croit 
et  selon  ce  qu'on  aime;  et  pour  vouloir  selon  la  raison, 
il  faut  et  se  garder  des  vains  rêves  à  jamais  stériles,  et 
s'alVranchir  des  passions  en  lutte  avec  l'ordre  (jumelles 
troublent  et  qu'elles  ne  sauroient  vaincre. 

Nous  sommes  à  une  époque  décisive,  à  l'un  de  ces 
moments  solennels  où  se  résout  pour  l'humanité  le  pro- 
blème de  l'avenir.  Le  peuple  le  sont  :  un  instinct  divin 
l'avertit  que  le  monde,  ayant  accompli  une  période  de 
son  développement,  va  se  transformer,  et  que,  dans  le 
nouvel  âge  qui  s'ouvre,  sa  place,  à  lui  peuple,  doit  être 
tout  autre  que  celle  qui  fut  la  sienne  dans  les  âges 
j)récédents.  Par  lui  doit  naître  une  société  plus  par- 
faite, plus  conforme  aux  éternelles  notions  de  la  jus- 
tice et  do  la  charité,  complément  nécessaire  vi  con- 
sommation de  la  justice  Nous  venons  unir  nos  elTorts 
aux  siens,  nous  venons  apporter  à  nos  frères  le  foible 
tribut  des  lumières  que  nous  avons  pu  recueillir  par 
l'étude  attentive  des  faits  antérieurs,  dans  lesquels  doit 
se  manifester  la  loi  du  progrés  social  ou  de  l'évolution 
du  genre  humain.  Tout  ce  qu'on  tentera  contre  cette  loi 
ou  en  dehors  d'elle  échouera  infailliblement.  Rien  de 
plus  important  donc  (jue  de  la  bien  constater,  pour  ne 
])as  se  ])ordre  dans  l'aride  désert  des  théories  chiméri- 
ques, pour  (juc  le  travail  fécond  (jui  réalisera  l'avenir 
désiré  si  ardennnent  ne  soit  pas  entravé,  retardé  par 
des  actions  perturbatrices. 

Tel  est  l'objet  de  cet  écrit.  i\uc  nous  adressons  parti- 
culièrenuMi!  ;ni\  deshérités  de  la  grande  f;iinill(>  ;  lien- 
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reux   s'il  pouvoit  contribuer  à  rac-fomplissemenl  de 
l'œuvre  sainte,  qui  sera  le  fruit  du  labeur  de  tous. 

CHAPITRE  II 

(>e  que  nous  entendons  par  peuple. 

Au  sens  le  plus  général,  le  peuple  c'est  tout  le  monde, 
c'est  la  collection  des  individus  dont  se  compose  une 
nation,  une  société  déterminée.  Ainsi  onditle  peuple  ro- 
main, le  peuple  françois,  anglois,  espagnol,  etc.,  et,  sous 
cette  dénomination  commune,  on  comprend  sans  excep- 
tion tous  les  membres  de  Tunité  sociale  que  régit  le 
même  gouvernement. 

Mais  comme  chez  les  anciens  presque  partout  on  dis- 
tinguoit,  dans  la  même  société,  deux  classes  séparées  par 
des  différences  radicales,  celle  des  hommes  libres  et  celle 
des  esclaves,  le  mot  peuple  désignoit  exclusivement 
ceux-là,  les  autres,  en  dehors  du  droit  humain,  n'étant 
que  des  choses  et  non  des  personnes. 

Puis,  dans  la  classe  même  des  hommes  libres,  les  uns 
l'étant  plus,  les  autres  moins,  les  uns  jouissant  de  cer- 
tains droits  politi(|ues  et  civils  dont  les  autres  étoient 
entièrement  privés,  on  nomma  ces  derniers  plebs^  la 
plèbe,  le  peuple  comme  nous  dirions,  et  le  peuple,  en 
ce  sens,  se  composa  de  tous  ceux  qui  appartenoient  à  la 
classe  inférieure,  assujettie  à  divers  degrés,  selon  les 
lieux  et  selon  les  temps,  à  la  classe  supérieure  ou  privi- 
légiée :  de  sorte  que,  dans  la  plupart  des  sociétés  an- 
ciennes, il  existoit  trois  ordres  correspondant  à  autant 
de  conditions  différentes  d'existence  :  les  hommes  du 
privilège,  o/>^/mrt/es,  nobles,  patriciens,  etc.,  la  pU'beet 
les  esclaves. 
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Plus  tard,  parmi  les  chrétiens  même,  et  en  dehors  du 
servage,  reste  modifié  de  l'esclavage  antique,  la  société 
se  partagea  également  en  deux  classes  distinctes,  l'une 
investie  de  droits  obstinément  refusés  à  l'autre,  l'une 
dominante  et  l'autre  dominée,  l'une  généralement  riche 
et  l'autre  généralement  pauvre,  et  cette  dernière  reçut 
particulièrement  le  nom  de  peuple.  Cette  dénomination 
s'est  perpétuée  jusqu'à  nos  jours  avec  la  distinction 
qu'elle  exprime,  et  c'est  en  ce  sens  que  nous  employons 
le  mot  peuple  dans  cet  écrit.  11  y  désigne  la  classe  domi- 
née en  opposition  avec  la  classe  dominatrice,  la  classe 
politiquement  esclave  en  opposition  avec  la  classe  poli- 
tiquement libre. 

CHAPITRE  III 

Ce  qu'est  le  peiipln  en  oliaque  pays  et  dans  le  frenre  liumaîn. 
et  ce  qui  délermine  rondanicnlaleiuent  son  élat. 

Tel  que  nous  venons  de  le  définir,  le  peuple  forme  dans 
toute  société,  sans  nulle  comparaison,  le  plus  grand 
nombre  ;  et,  en  outre,  cette  même  société  ne  subsiste 
que  par  lui  :  car  aucune  société  ne  subsisteroit  scule- 
men  l  vingt-quatre  heures,  si  tous  les  1  ravaux  s'arrétoient 
soudain,  et  tous  les  travaux  indispensables  pour  la  con- 
servation de  la  vie  sont  dévolus  au  peuple,  aussi  bien 
que  ceux  qui  contribuent  à  la  rendre  plus  commode  et 
plus  douce.  Laboureurs,  artisans,  producteurs  de  toute 
sorte,  navigateurs,  marchands,  tout  cela  n'est-il  pas 
peuple  ?  Or,  que  seroit  une  niilion  privée  de  ce  (ju'elle 
doit  à  riiiressant  hilxMir  de  ces  bonunes,  en  utilité  les 
premiers  de  tous?  Et  que  resteroit-il  d'elle,  si  on  les  en 
re  Iran  choit? 

On  peut  dire  que,  sur  un  milliard  environ  d'individus 
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dont  se  compose  le  genre  humain,  plus  de  neul  cents 
millions  appartiennent  au  peuple.  L'histoire  du  peuple 
est  donc  l'histoire  du  genre  humain  ;  l'état  du  peuple  re- 
présente son  état  véritable,  il  est  à  chaque  époque  la 
mesure  réelle  du  progrès. 

Le  peuple  est  l'arbre  qui  ne  meurt  point,  qui  subsiste 
indéfiniment;  les  individus  senties  feuilles  qui  se  renou- 
vellent chaque  année,  qu'il  nourrit  de  sa  sève  et  qui  con- 
tribuent, pendant  qu'elles  vivent,  à  l'entretenir.  Ce  qui 
par  son  éclat  attire  les  regards,  et  trop  souvent  fait  ou- 
blier le  reste,  la  vraie  grandeur  dans  tous  les  ordres,  les 
vertus  éminentes,  le  génie,  ce  sont  les  fleurs  dont  l'ar- 
bre se  pare  et  qui  manifeste  les  fécondes  puissances  qu'il 
renferme  en  soi. 

De  l'étude  attentive  du  passé,  il  résulte  clairement 
que  la  condition  générale  de  l'humanité,  c'est-à-dire  du 
peuple ,  comme  on  vient  d-e  le  voir,  a  été  sans  cesse  en 
s'améliorant  depuis  les  premiers  temps  connus  jusqu'à 
celui-ci ,  et  que  cette  amélioration  progressive  s'est  ac- 
complie suivant  des  lois  perpétuellement  les  mêmes,  et 
qui  dès  lors  ont  leur  racine  dans  l'immuable  nature  des 
choses  et  dans  celle  de  l'homme  particulièrement.  D'où 
sedéduit  cette  consolante  et  certaine  conséquence,  que  la 
condition  du  peuple  continuera  de  s'améliorer  sous  l'in- 
fluence constante  des  mêmes  lois,  de  telle  sorte  que 
cha(]ue  progrès  procède  du  progrès  précédent,  par  une 
évolution  régulière,  un  mouvement  naturel  dont  les  ap- 
parences peuvent  varier,  mais  dont  jamais  la  direction 
ne  change. 

La  mémo  étude  apprend  encore  que  le  développement 
intellectuel,  dont  le  développement  religieux  est  la 
forme  sociale,  a  produit  tous  les  autres  développements; 
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m  d'aiilies  tuinies,  que  les  destinées  du  genre  humain, 
les  destinées  du  peuple,  durant  le  cours  des  siècles,  ont 
dépendu  de  la  manière  dont  on  concevoit  les  lois  divines 
de  la  création  et  de  la  nature  humaine,  de  la  Religion 
enfin,  de  laquelle  émanoit,  avec  la  notion  du  devoir  et 
du  droit,  leur  détermination  théorique  et  pratique,  et 
ultérieurement  l'organisation  de  la  société. 

On  se  figure  que  le  mal,  loi  (ju'il  apparoît  dans  l'his- 
toire, dérive  tout  entier  des  passions  ;  il  n'en  est  rien. 
Les  passions  troublent  l'ordre  existant  quel  (ju'il  soit, 
mais  ce  ne  sont  pas  elles  qui  le  constituent,  elles  n'ont 
pas  cette  puissance.  Il  est  le  résultat  nécessaire  des  idées, 
des  croyances  reçues.  Aussi  les  passions  se  montrent- 
elles  toujours  les  niéiiii>s  à  toutes  les  époques,  et  néan- 
moins, aux  époques  diverses,  l'ordre  élahli  change,  et 
quelquefois  fondamentalement.  Les  passions  n'étoient  ni 
dilTérentes,  ni  moins  fortes,  certes,  ni  moins  nombreuses 
au  moyen  âge  qu'à  Home  sous  la  république  ou  sous  les 
empereurs;  elles  ne  sont  aujourd'hui  ni  moins  nom- 
breuses ni  moins  fortes  qu'au  moyen  âge,  ni  dilTérentes 
non  plus;  leurs   effets  sont   les  mêmes,   et  cependant 
(|U('lles  profondes  modiiications  dans  la  société!  Quelle 
distance  de  l'état  présent  du  peuple  à  son  état  ancien, 
alors  que  l'esclavage,  ou  le  servage  (jui  y  succéda,  écra- 
soiciit  de  leur  poids  une  portion  si  considérable  de  la  fa- 
mille humaine  !  C'est  pourquoi  toute  réforme  qui  se  iior- 
nerpit  à  combadir  l(,^s  passions,  à  leur  opposer  de  mni- 
velles  barrières,  quelque  utile,  (luehiue  nécessaire  que 
soit  ce  genre  d'acliou,  ne  jjroduiroit  (jue  peu  de  fruit, 
parce  qu'elle  laisseroit  subsister  la  cause»  radicale,  et, 
pour  ainsi  dire,  organicpie  i\v<-  maux  anxciuels  on  vou- 
droit  remédier.  Tout  découle  du  j^rincipe  générateur  «les 
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institutions,  le  but  de  l'activité  et  sa  règle,  le  droit,  le 
devoir,  les  opinions,  la  conscience  et  les  mœurs  publi- 
ques ;  et  ce  principe  premier,  c'est  la  Religion  qui  le 
pose,  ou  plutôt  il  est  la  Religion  même,  ou  la  concep- 
tion généralement  admise  de  Dieu,  de  l'univers  et  de 
l'homme. 

Parcourons  rapidement  les  faits  principaux  de  l'histoire 
considérée  à  ce  point  de  vue,  afin  d'y  chercher  la  loi, qui 
préside  à  l'évolution  de  l'humanité. 

CHAPITRE  IV 

Commencement  du  genre  humain  :  ses  premiers  développements. 

Toutes  les  origines  sont  enveloppées  d'une  obscurité 
profonde.  En  cela  complètement  semblable  à  l'enfant,  le 
genre  humain  n'a  point  conservé  le  souvenir  de  son  état 
initial,  car  il  falloit  qu'avant  d'agir  ses  facultés  se  déve- 
loppassent, et  la  tradition,  si  vague  qu'elle  fût,  ne  pou- 
voit  remonter  au  delà  de  l'époque  où,  se  réfléchis- 
sant en  soi-même,  l'homme  put  se  reconnoitre  dans  sa 
personnalité  déplus  en  plus  intime  et  distincte,  et  vivre 
de  la  vie  de  l'esprit. 

Nous  n'avons  donc,  pour  nous  éclairer  sur  ce  premier 
âge,  que  la  raison  seule,  puissamment  aidée,  il  est  vrai, 
par  l'observation  des  faits  postérieurs. 

Or,  en  recherchant  par  la  pensée  quelles  furent,  dès 
le  commencement,  les  conditions  de  l'existence,  on  en 
découvre  de  deux  ordres,  des  conditions  physiques,  et  des 
conditions  spirituelles,  correspondantes  respectivement 
à  la  double  nature  deThomme,  être  à  la  fois  organi([ue  et 
intelligent. 

Eliuit  donnée  la  tige  originnin>  (U'  riiuniiinilè.  hi  prc- 
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mière  condition  physique  est  l'union  de  l'homme  et  de  la 
femme,  et  la  persistance  de  cette  union,  rigoureusement 
nécessaire  pour  la  conservation" de  l'entant.  La  seconde 
condition  est  la  possession  elîective  de  certaines  produc- 
tions de  la  terre  indispensables  pour  l'entretien  de  la  vie. 

Des  conditions  spirituelles,  la  première  est  la  révéla- 
tion, la  vision  de  Dieu,  d'où  naît  l'intelligence,  qui  im- 
plique, comme  nous  l'avons  expliqué  ailleurs  \  la  foi  à 
l'objet  révélé,  et,  par  une  conséquence  immédiate,  l'af- 
firmation simultanée  de  Dieu  et  de  soi,  du  Créateur  et 
de  la  Création.  La  seconde  condition  est  l'union  avec 
Dieu  qu'opère  l'amour  qui  nous  porte  vers  lui,  et  qui 
ne  sauroit  nous  porter  vers  lui,  nous  unir  à  lui,  sans 
nous  unir  en  même  temps  au  tout  dont  nous  sommes 
membres,  et  particulièrement  aux  êtres  semblables  à 
nous  :  d'où  le  lien  moral,  fondé  sur  le  devoir  et  le  droit, 
et  qui  dépend  de  la  direction  imprimée  à  la  volonté, 
dont  les  lois  ne  sont  que  les  lois  mêmes  de  l'amour  et 
de  l'intelligence.  Ces  deux  conditions  réunies  constituent 
la  Religion  en  ce  qu'elle  a  de  primitif  et  de  radical. 

Mais  l'homme  est  un;  il  n'y  a  pas  deux  hommes,  l'un 
purement  physique,  l'autre  purement  intellectuel  et 
moral.  Les  lois  de  l'homme  intelligent  et  moral,  et  les 
lois  de  l'homme  physique  convergent  donc  dans  une 
même  unité. 

Or,  les  lois  physiques  de  l'union  de  l'Iiomme  et  de  la 
femme  et  de  l'union  de  tous  deux  avec  l'enfant,  combi- 
nées avec  les  lois  intellectuelles  et  morales  d'où  éma- 
nent le  devoir  et  le  droit,  sont  proprement  ce  qu'on 
nomme  mariage,  famille. 

1.   Dans  rouvragc  iuliluU';  :  Df  lu  RclKiion. 
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Les  lois  physiques  relatives  à  la  possession  de  cer- 
taines productions  de  la  terre  indispensables  pour  l'en- 
tretien de  la  vie,  combinées  encore  avec  les  lois  intel- 
lectuelles et  morales,  constitutives  du  devoir  et  du  droit, 
sont  ce  qu'on  nomme  propriété. 

L'animal  possède,  l'homme  seul  est  propriétaire, 
parce  qu'à  la  possession  s'ajoute  l'idée  de  droit,  donnée 
par  l'intelligence. 

Aifisi,  en  les  classant  selon  leurs  degrés  respectifs 
d'élévation,  la  Religion,  le  mariage,  la  famille,  la  pro- 
priété sont  pour  l'homme  les  conditions  primordiales  et 
nécessaires  de  l'existence. 

Aussi  le  voit-on  d'abord,  sous  l'empire  d'une  religion 
simple,  dégagée  des  spéculations  hasardeuses  de  l'esprit, 
vivre  à  l'état  de  famille.  Cet  état  se  perpétua  particuliè- 
rement chez  les  peuples  pasteurs,  dans  les  steppes  de  la 
haute  Asie,  dans  la  péninsule  arabique,  et  après  une 
longue  suite  de  siècles,  on  le  retrouve  encore  dans  les 
montagnes  d'Irlande  et  d'Ecosse,  mais  ici,  en  Irlande 
surtout,  avec  la  pratique  de  l'agriculture.  Rien  ne  res- 
semble plus  à  la  famille  patriarcale  que  le  clan.  Toute- 
fois le  clan,  quelque  avantage  qu'il  offre  à  certains 
égards,  est  dénué  de  force  défensive,  enfante  de  nom- 
breuses divisions,  des  guerres  intestines,  et,  ce  qui  plus 
que  tout  le  reste  lui  assigne  un  rang  inférieur  parmi  les 
divers  modes  d'association  dont  l'histoire  présente  des 
exemples,  il  n'en  est  pas  de  moins  favorable  au  dévelop- 
pement intellectuel,  au  progrès  de  la  science,  des  arts, 
de  l'industrie,  et,  en  général,  de"tout  ce  que  comprend 
pour  nous  le  mot  de  civilisation. 

Pendant  qu'une  partie  de  la  race  humaine  se  mainte- 
noit  à  l'état  originel  de  famille,  une  autre  partie  établis- 
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soil,  avec  un  iroiirc  d'ai/régation  plus  coniploxo,  des 
centres  fixes  de  réunion,  induile  à  cela  principalement 
par  le  concours  mutuel  et  la  stabilité  de  demeure 
(ju'exige  l'exercice  des  métiers  nécessaires. 

De  là  une  plus  grande  excitation  de  la  pensée,  un 
commencement  de  recherche  des  causes  génératrices  des 
phénomènes,  ou  un  premier  développement  de  la  Reli- 
gion; des  arts  nouveaux  et  des  industries  nouvelles,  des 
perfectionnements  et  des  inventions  de  toute  sorte,  une 
organisation  rudimentaire  d'où  sortit  peu  à  peu  la  société 
l)olitique  et  civile. 

Cependant  ces  heureux  elTets  du  rapprochement  des 
hommes  ne  furent  pas  exempts  d'un  mélange  de  mal. 
La  recherche  des  causes  ne  pouvoit  atteindre  immédia- 
tement son  but  :  elle  produisit  des  erreurs  partielles  (jui 
altérèrent  en  i)lusieurs  points  la  pureté  de  la  religion 
primitive,  erreurs  qui,  n'étant  néanmoins  qu'une  vue 
confuse  et  incomplète  du  vrai,  renfermoient  le  germe 
d'une  magnilique  conception  future,  de  la  science  véri- 
table de  Dieu,  de  l'univers  et  de  l'humanité.  Aux  erreurs 
de  l'esprit  se  joignirent  les  désordres  que  les  passions 
provoquent.  Les  mœurs  se  corrompirent.  La  cupidité  en- 
gendra Ta  fraude  et  la  violence.  Tous  les  liens  moraux  se 
relâchèrent.  L'antagonisme  entre  les  deux  principes,  l'un 
desquels  incline  l'honnne  à  se  concentrer  en  soi,  à  se  faire 
centre  de  toutes  choses,  et  l'autre  le  porte  à  s'ordonner  i)ar 
rapport  à  un  centre  plus  général,  et  linalemcnt  au  centre 
universel  (jui  est  Dieu  ;  cet  antagonisme,  qui  constitue 
la  lutte  incessante  (l(>  w  monde,  se  manifesta  sous  mille 
lorm(!s  nouvelles, à  mesnie  ([ue  l(>s  relations  des  boiiimes 
entre  eux  se  ronipliquoient,  et  (|n(>  liMir  puissance  s'ac- 
croissoit  ])ar  l'elTel  même  du  ])rogrès  dansions  les  ordres. 
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Arrètons-nous  un  peu  à  cette  phase  du  développement 
du  genre  humain,  laquelle  présente  un  fait  capital  dont 
il  importe  beaucoup  de  se  rendre  compte. 

CHAPITRE  V 

Association  primitive.  Esclavage. 

Plongé  au  sein  de  l'univers,  absorbé  en  lui,  l'homme, 
obligé  de  réagir  contre  ses  forces  fatales  pour  se  conser- 
ver, appliqua  son  intelligence  à  la  recherche  des  causes 
et  des  lois  qu'il  lui  falloit  connoître  pour  ne  pas  suc- 
comber dans  cette  lutte  gigantesque.  Or  la  connoissance 
des  causes  et  des  lois  qui  régissent  l'univers  impliquant 
celle  de  la  Cause  suprême  dont  il  trouvoit  en  soi  la  no- 
tion, mais  vague  et  confuse  à  cause  de  son  unité  même, 
il  essaya  de  la  concevoir  pour  concevoir  ses  opérations, 
et,  trop  foible  d'abord  pour  la  séparer  scientifiquement 
de  ce  qui  découle  d'elle  et  n'est  pas  elle,  il  l'identilia 
avec  les  secrètes  énergies  productrices  des  phénomènes 
qui  frappoient  ses  regards. 

De  là  les  religions  de  la  Nature,  —  vraies  en  ce  sens 
que  les  puissances  de  la  Nature  ont  réellement  leur  ori- 
gine, leur  principe  en  Dieu,  émanent  de  ses  propriétés 
et  se  résolvent  en  elles  ;  —  fausses,  en  ce  que  ces  puis- 
sances participent  dans  la  Création  au  caractère  fini  de 
la  Création  même,  et  y  subsistant  sous  un  autre  mode 
qu'en  Dieu,  dilVèrent  dans  leur  action  de  l'action  immé- 
diate de  Dieu,  quoic^u'elles  tirent  de  lui  leur  réelle  elîica- 
cité  ;  fausses  encore  en  ce  ([u'oii  no  sut  [loint  ramener 
ces  mêmes  puissances  indélinies  en  iioinbre  à  ce  (ju'elles 
ont  (le  radicalement  essentiel  et  de  distinct,  ou  à  ce  (jui 
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constitue,  éternellement  et  nécessairement,  les  proprié- 
tés de  l'Être  infini. 

Et  comme,  dans  le  monde  phénoménal,  elles  offrent 
le  double  caractère  de  fatalité,  et,  pour  parler  ainsi,  de 
coaction  physique,  on  reporta  ces  caractères  dans  la 
Cause  suprême,  la  concevant  sous  l'idée  d'une  Nécessité 
souveraine,  dont  les  inflexibles  décrets  dominoient  tout 
et  régloient  tout  irrévocablement. 

Suivant  cette  vue  des  choses,  l'univers  étoit  gouverné 
par  une  hiérarchie  de  puissances  coordonnées  à  une 
Puissance  première,  dont  elles  n'étoient  en  réalité  que 
des  manifestations  diverses,  et  la  nécessité  qu'on  ren- 
controit  à  tous  les  degrés  de  cette  série  de  puissances, 
obligeoit  encore  à  les  concevoir  sous  la  notion  de  forces 
physiques. 

Ces  sombres  dogmes,  à  travers  lesquels  il  falloit  que 
la  raison  passât  pour  s'élever  en  de  plus  hautes  régions, 
comme  il  faut  que  l'homme  passe  par  l'état  fœtal  pour 
devenir  vraiment  homme,  ces  sombres  dogmes,  disons- 
nous,  projetèrent  leur  ombre  sur  toute  la  vie  humaine, 
soumise  à  un  Destin,  à  un  Fatum  immuable  et  inexo- 
rable. On  prit  pour  modèle  de  l'organisation  de  la  so- 
ciété l'oiganisation  de  l'univers  telle  (ju'on  se  la  repré- 
sentoit;  et  cela,  non  en  vertu  d'aucune  théorie  ration- 
nelle, précise,  à  la  manière  des  moderniîs,  mais 
instinctivement  :  c'est-à-dire  (juc,  sans  nier  spéculative- 
nient  la  liberté  humaine,  la  distinction  du  juste  et  de 
l'injuste,  concevant  l'ordre  du  monde  comme  un  système 
de  forces  physi(iues  subordonnées  les  unes  aux  autres, 
on  fut  (Muliii  il  transporter  cette  même  idée  dans  la  so- 
ciété et  à  confondre  ainsi  le  droit  avec  la  force.  La  logi- 
que naturelle  à  laquelle  on  \\v.  résiste  j)oint,  la  tendance 
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invincible  de  l'intelligence  vers  l'unité,  qui  n'est  que  sa 
tendance  vers  le  vrai,  conduisoient  à  cette  conséquence, 
et  si  certains  abus  énormes  purent  s'établir  et  être  ac- 
ceptés, c'est  que  les  dispositions  d'esprit,  les  pensées, 
les  croyances  enfin  qui  les  favorisoient  étoient  univer- 
selles, qu'elles  existoienten  ceux  qui  souffroient  de  ces 
abus  aussi  bien  qu'en  ceux  qui  en  profitoient.  La  reli- 
gion entrainoit  l'acquiescement  général,  et  nous  voyons 
aujourd'hui  même  quelque  chose  de  semblable  chez  les 
musulmans. 

L'oppression  pénétra  partout,  et  premièrement  dans 
la  famille.  Livrée  aux  caprices  du  mari  ou  de  l'être  fort, 
la  femme  fut  opprimée  par  la  polygamie,  le  divorce; 
l'enfant  par  l'autorité  arbitrairement  absolue  du  père,  qui 
devint  le  type  du  pouvoir  social,  lorsqu'il  ne  releva  pas 
uniquement  de  la  force  pure.  La  propriété  dépendit  de 
plus  en  plus  du  même  droit  de  la  force  :  elle  régna  de 
fait  souverainement. 

Or,  qu'est-ce  que  cela,  sinon  l'institution  de  l'escla- 
vage? L'obéissance  à  la  force  pure,  n'est-ce  pas  l'obéis- 
sance de  l'esclave?  Mais  cette  obéissance  matérielle, 
en  dehors  de  tout  droit  véritable  et  de  tout  devoir,  dé- 
terminée originairement  par  les  seules  lois  physiques, 
n'ayant  de  relations  qu'à  elles,  est  l'obéissance  des  bru- 
tes, et  c'est  trop  dire  encore,  l'obéissance  des  chosc>i,  de 
ce  qui  ne  vit  ni  ne  sent;  car  la  brute,  l'animal,  mû  par 
l'instinct,  résiste  à  la  force  pure.  L'esclavage  impliiiue 
donc  l'abolition,  la  négation  de  la  personnalité,  et  con- 
séqucmment  de  tout  ce  (pii  déi  ive  de  la  personnalité  et 
la  suppose,  le  mariage,  la  famille,  la  propriété.  L'esclave 
ne  se  marie  pas,  il  n'a  point  de  femme,  il  a  une  ou  plu- 
sieurs femelles  qui  produisent  au  profit  du  maître;  l'es- 


•J44  iir    l'ASSK    HT    1)K    l/AVKMIl 

clave  u'u  point  de  l'aiiiille,  point  (rerifaiits,  il  a  des  pe- 
tits, qui  apparticiiiieiit  connue  lui  au  niailre;  l'eselave 
possède^  consomme  ce  que  le  maître  lui  alloue  pour 
sa  subsistance,  mais  il  n'a  ])oint  de  propriété,  il  est  lui- 
même  la  propriété  du  maltie. 

L'apparition  de  l'esclavage  dans  le  monde  est  certes 
un  grand  fait,  le  plus  grand  fait  que  présente  l'histoire 
primitive  de  Tliumanité.  Il  se  lie  comme  une  consé- 
quence nécessaire  aux  religions  de  la  Nature,  c'est-à- 
dire,  aux  premières  idées  spéculatives  que  l'homme  se 
lit  de  la  Cause  suprême  et  de  ses  rapports  avec  Puni- 
vers  :  et  cependant  il  est  vrai  que  pour  arrivera  une 
connoissance  plus  exacte  de  Dieu  et  de  la  Création,  il 
n'existoit  pas  d'autre  voie  que  celle  qu'a  suivie  l'esprit 
humain,  etciue  s'il  n'avoit  pas  entrepris  ce  travail  iden- 
tique avec  l'eiVort  même  que  nécessite  son  propre  déve- 
loppement, tout  progrès  eût  été  à  jamais  impossible. 

Aussi  verra-t-on  (jue  ce  progrès,  dans  l'ordre  social, 
se  proportionne  toujours  au  progrès  religieux  ou  au  dé- 
veloppement, il  nos  yeux  lent  sans  doute,  mais  continu, 
de  la  science  de  Dieu  et  de  son  œuvre,  d'où  se  déduit 
celle  du  droit  et  du  devoir. 

CHAPITRE  VI 

l'iTinit'res  sncijH'^s  poliliqnos  et  civiles  connues. 

Il  y  a  lieu  de  peiistM'  (|ue  la  ciNilisation  i)iil  naissance 
au  nord  de  la  Bactriane,  sur  le  revers  oriental  de  la  chaîne 
du  Taurus,  d'où  (die  rayonna  au  midi,  à  l'est  et  à  l'occi- 
dent, par  l'Arabie  et  la  mer  llouge,  jusqu'en  Ethiopie 
et  eu  Kgypte.  Vu  pn^mier  Zoroastre,  dont  le  souvenir 
vague  se  perd  dans  la  nnil  des  temps,  fonda  la  société 


sur  une  doctrine  dont  on  retrouve  des  traces  nuinilestes 
dans  l'Inde  antique,  et  qui  appartenoit  évidemment  aux 
religions  de  la  Nature.  Une  Asie  primitive,  dont  l'exacte 
position  est  inconnue,  fut  probablement  le  berceau  des 
monarchies  mode,  persane  et  assyrienne.  Les  commen- 
cements de  ces  anciens  empires  sont  restés  fort  obscurs, 
faute  de  monuments  contemporains.  L'obscurité  est 
moins  profonde  en  ce  qui  touche  les  sociétés  qui  se  for- 
mèrent, dès  les  époques  les  plus  reculées,  sur  les  bords 
du  Gange,  de  l'Indus  et  du  Nil,  et  même  en  Chine  à 
l'extrémité  orientale  de  l'Asie. 

Une  circonstance  très-remarquable  de  l'établissement 
de  ces  antiques  sociétés,  c'est  qu'elles  durent  toutes  leur 
origine  à  des  races  sacerdotales,  dépositaires  de  la  science 
et  de  la  tradition.  Elles  imposèrent  la  loi  avec  autorité, 
et  cette  loi  comprenoit,  dans  sa  vaste  unité,  le  dogme,  le 
culte,  les  institutions  politiques  et  civiles,  et  jusqu'aux 
détails  les  plus  minutieux  de  la  vie  domestique. 

Mais  eùt-on  obéi  aveuglément  au  sacerdoce,  s'il  avoit 
commandé  en  son  propre  nom?  Sa  parole  tout  humaine 
eût-elle  produit  la  foi  d'où  naît  la  soumission  volontaire? 
Non,  sans  doute.  Aussi  htil  intervenir  directement  la 
Divinité,  dont  il  se  dit  l'organe,  et  l'on  ne  doit  pas  croire 
qu'en  cela  il  usât  de  fourberie.  Ce  qu'il  enseignoit  au 
peuple,  il  eu  avait  lui-même  la  conviction  sincère,  et 
cet  enseignement  ([uï  rapportoit  primitivement  à  Dieu 
les  progrès  accomplis  jusque-là,  et  se  réyumoit  dans  la 
croyance  à  des  comnmnications  divines,  à  une  révélation 
originelle,  contenoit,  certes,  une  vérité  d'une  importance 
souveraine.  Mais  cette  vérité  d'intuition  pure  et  qui  ne 
pouvoit  être  alors  bien  comprise,  on  la  revêtit  d'une 
forme  poétique,  (jue  le  goût  du  merveilleux,  qui  n'est 

14. 
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dans  sa  racine  que  le  sentiment  même  de  Tinlini,  urna, 
développa  de  mille  manières;  d'où  la  légende.  On  se  fi- 
jzuia  entre  l'homme  et  Dieu  des  relations  en  dehors  des 
lois  de  la  nature,  et  de  là  naquit  l'idée  d'un  ordre  sur- 
naturel, qui  devint  la  source  d'énormes  abus  et  de  nom- 
breuses impostures. 

Nous  ue  parlerons  de  la  Cliine  que  pour  faire  n^rnar- 
quer  une  particularité  très-frappante  qui  lui  est  exclusi- 
vement propre.  Un  roi  d'une  de  ses  anciennes  dynasties, 
voulant  se  soustraire  à  l'autorité  traditionnelle  du  sacer- 
doce, abolit  l'antique  religion  et  en  détruisit  les  monu- 
ments écrits.  La  Chine  alors  s'organisa,  comme  elle  a 
continué  d'être  organisée  jusqu'à  nos  jours,  sous  l'in- 
lluence  d'une  doctiine  purement  morale  et  le  gouverne- 
ment d'un  corps  savant,  le  corps  des  mandarins,  où  tous 
indistinctement  peuvent  être  admis,  et  où  les  grades 
s'obtiennent  au  concours,  après  de  solennels  examens. 
Or,  la  scien((^  ne  fut  pas  plutôt  séparée  de  toute  espèce 
de  dogme  religieux,  ({u'elle  s'arrêta,  se  pétrifia,  ainsi  que 
les  procédés  de  l'industiie  :  elle  ne  fit  pas  depuis  un  seul 
pas.  Et  dès  que  la  morale  fut  également  séparée  du 
dogme,  elle  perdit  à  tel  point  son  ellicacilé,  qu'il  n'est 
pas  sur  la  tiTre  de  peuple  plus  corrompu  que  le  peuple 
chinois  :  et  l'on  peut  observer  encore,  qu'aussi  impuis- 
sant en  tout  \c  reste  que  dans  la  science,  aucun  art  n'a 
pu  se  développer  chez  lui. 

Dans  l'Inde,  la  Heligion,  successivement  modiliée  par 
la  pensée  philosophitiue,  pen(  ha  veis  le  panthéisme,  (jui, 
en  identiliant  la  Création  avec  son  .\uteur,  nie  la  Créa- 
tion même,  et  ne  voit  en  toutes  choses  que  des  manifes- 
tations idéales  de  l'Ktre  iiilini  cxislani  seul  éternelle- 
ment. Tout,  hors  de  cet  Etre,  étant  illusion,  rùye^maîa, 
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on  ne  sauroit  concevoir  pour  l'homme,  qui  n'est  lui- 
même  qu'une  vaine  apparence,  aucun  but  possible  d'ac- 
tivité. Il  doit  tendre,  au  contraire,  à  se  replonger,  par 
lin  quiétisme  absolu,  dans  la  Réalité  qui  comprend  tout 
et  qui  est  tout.  De  cette  Réalité  unique  et  immuable, 
posée,  pour  ainsi  dire;  à  la  base  de  l'intelligence  comme 
idée  génératrice  de  toutes  les  conceptions  ultérieures, 
dériva  un  ordre  de  société  immuable  aussi  ;  et,  dans  cette 
société  011  l'individu  n'est  rien,  ne  peut  rien  être,  il 
n'exista  que  des  castes  ou  de  simples  divisions  générales 
correspondantes  à  ce  que  l'on  concevoit  de  divers  dans 
l'Etre  universel;  c'est-à-dire,  un  esclavage  par  masses, 
empreint  du  sceau  d'une  éternelle  nécessité. 

L'Egypte  aussi  fonda  sur  les  castes  son  système  so- 
cial; mais  comme  l'idée  panthéistique  n'y  domina  pas 
comme  dans  l'Inde,  que  les  énergies  de  la  Nature  com- 
mencèrent même  à  s'y  personnifier,  le  régime  de  caste 
y  lut  et  moins  tenace  et  moins  sévère.  Toutefois  c'est 
encore  l'esclavage  dans  sa  pleine  rigueur;  il  étoil  le  fond 
de  l'organisation  même.  Sous  la  direction  du  sacerdoce, 
la  royauté  gouvernoit  avec  une  puissance  absolue.  Sauf 
la  portion  dévolue  aux  prêtres  comme  garantie  d'indé- 
pendance, la  terre  appartenoit  exclusivement  au  roi  ou 
à  l'État  dont  il  étoit  le  chef,  ainsi  qu'elle  appartient  au- 
jourd'hui encore  au  pacha.  Le  peuple  la  cultivoit  et  re- 
cevoit  dans  les  produits  la  part  que  l'autorité  publique 
lui  allouoit.  Le  pouvoir  dirigooit  également  l'industrie, 
chacun  étant  attaché  par  la  loi  à  une  profession  ou  à 
une  fonction.  Point  de  propriété  donc,  au  moins  terri- 
toriale, ni  de  liberté  personnelle.  C^îst  le  premier  exem- 
ple que  présente  l'bistoiie  de  l'application  du  système 
des  socialistes  modernes,  en  ce  ([u'il  a  de  fondamental. 
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CHAPITRE  YIl. 

Mosaïsme. 

Originaire  de  la  Glialdéo,  Abraiiani  cHoit  venu  habiter, 
plus  à  l'ouest,  le  pays  que  traverse  le  Jourdain,  pays 
abondant  en  pâturages  et  qu'occupoient  alors  plusieurs 
l)etites  peuplades,  au  milieu  desquelles  il  demeura  tran- 
quille et  indépendant  sous  sa  tente  de  pasteur.  Ses  des- 
cendants formèrent  une  tribu  patriarcale.  Mais,  au  temps 
de  Jacob,  petit-lils  d'Abraham,  chassés  par  la  famine 
qui  désoloit  alors  cette  contrée,  ils  se  réfugièrent  en 
Egypte  où. l'un  des  leurs,  vendu  comme  esclave,  ayant 
acquis  la  conliance  du  roi,  exerçoit  en  son  nom  l'auto- 
rité publique.  On  leur  permit  de  s'établir  dans  la  terre 
de  Gessen,  et  d'y  vivre  selon  leurs  coutumes.  Ils  s'y 
multiplièrent  rapidement,  de  sorte  qu'environ  trois  siè- 
cles après,  sous  une  autre  dynastie,  ils  inspirèrent  des 
craintes  au  Pharaon  régnant,  qui  fit  peser  sur  eux  une 
insupportable  opi)ression.  Réduits  en  servitude,  on  les 
chargea  ch»  travaux,  on  les  soumit  aux  plus  durs  traite- 
ments; pour  diminuer  leur  nombre,  on  eut  recours  aux 
crimes  les  plus  atroces;  leurs  enfants  mâles  étoient  en 
naissant  condamnés  à  la  mort  :  par  où  Ton  peut  juger 
de  ce  qu'éloit  le  droit  chez  le  peuple  égyptien,  le  plus 
civilisé  peut-être  de  cette  éi)0(|ue.  Nous  disons  le  droit, 
parce  qu'il  y  a  dos  excès  impossibles  même  à  la  plus 
violente  tyrannie,  lorsqu'ils  choquenl  à  un  cerlain  point 
les  idées  reçues  et  la  conscience  générale. 

Un  homme  d'Israël,  nourri  par  des  circonstances  sin- 
gulières dans  les  sciences  de  l'Egypte,  entreprit  de  déli- 
vrer ses  frères,  de  les  ramener  en  Palestine,  et  de  les  y 
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constituer  en  corps  de  nation.  Ce  qu'il  eut  à  vaincre  de 
diiïicultés,  principalement  de  la  part  de  ceux  dont  il 
s'étoit  fait  le  chef,  est  incroyable.  Son  génie  les  sur- 
monta toutes.  Même  après  tout  ce  qu'on  a  écrit  sur  cet 
homme  extraordinaire,  il  y  auroit  encore  beaucoup  de 
choses  à  dire,  pour  arriver  à  une  complète  et  juste  ap- 
préciation de  ce  qu'il  fit.  Nous  voulons  ici  indiquer  seu- 
lement l'esprit  et  le  caractère  de  ses  institutions,  dans 
leur  rapport. avec  la  religion  qu'il  leur  donna  pour  base 
et  le  développement  de  l'humanité. 

Il  arrêta,  pour  ainsi  parler,  le  dogme  à  son  origine, 
le  renfermant  dans  la  seule  croyance  à  l'unité  du  sou- 
verain Etre;  et  en  s'opposant  de  la  sorte  aux  progrès  de 
la  science  par  la  recherche  des  catises,  il  évita  les  con- 
séquences de  l'imperfection  de  la  science  même,  consé- 
quences qui  se  manifestèrent  partout  oii  l'esprit  humain, 
se  livrant  à  cette  recherche,  rencontra,  si  l'on  peut  user 
de  cette  expression,  sur  la  route  du  vrai,  sur  la  route 
qui  devait,  au  bout  de  tant  de  siècles,  aboutir  au  Chris- 
tianisme, les  religions  de  la  nature. 

Les  Juifs,  et  leur  histoire  le  prouve,  étoient  eux  aussi 
poussés  dans  cette  voie  par  l'impulsion  interne  autant 
que  par  l'exemple,  et  c'est  pourquoi,  afin  d'empêcher 
qu'ils  ne  s'y  engageassent,  Moïse  dut  employer  tous  les 
moyens  en  son  pouvoir  pour  les  isoler  des  autres  na- 
tions. La  seule  différence  des  lois  politiques  et  civiles 
n'aurait  pas  suffi  ;  il  posa  en  Dieu  même  le  i)rincipe  de 
séparation.  Conservant  la  notion  essentielle  de  l'Être 
infini,  il  y  joignit  l'idée  d'un  dieu  national,  le  Dieu  d'A- 
braham^ (Thaac  et  de  Jacob^  protecteur  de  leur  race  et 
ennemi  des  dieux  adorés  des  Gentils.  De  là  cet  horrible 
esprit  de  haine  (jui  transforma  les  guerres  contre  les 
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(^hananéeiis,  dévoués  à  raiialliéme,  en  guerres  d'exter- 
mination. 

Ainsi  séparés  de  la  communion  du  genre  humain,  les 
Juifs  furent  tout  ensemble  séparés  du  progrès  qui  s'ac- 
complissûit  en  dehors  d'eux,  et  des  désordres  pa^sapers 
qui  en  étoient,  à  certains  égards,  la  condition  inévitable  : 
non  que  ces  désordres  n'aient  souvent  pénétré  chez  eux, 
mais  en  violant  le  principe  de  leur  institution,  de  leur 
vie  comme  peuple,  violation  (|ui  bientôt  les  précipitoit 
dans  la  ruine,  et  par  là  même,  tournant  leur  pensée  vers  * 
les  moyens  de  salut,  les  rainenoit  aux  lois  ([u'ils  avoient 
violées. 

A  Finlériour,  Moïse  fonda  la  société  sur  l'égalité  et  la 
fraternité,  mais  l'égalité  de  race,  telle  qu'on  la  conçoit 
entre  les  fils  d'un  même  père,  et  la  fraternité  charnelle. 
Il  ne  s'éleva  pas  jnsfiu'à  l'idée  de  la  fraternité  et  de  Vu- 
nité  humaine;  et  celte  idée  même  aurait  été  en  contra- 
diction directe  avec  la  pensée  d'isolement  qui  dominoit 
sa  législation  tout  entière. 

Organiser  l'égalité  et  la  fraternité  t(^lles  qu'il  les  en- 
t(Mid()it,  c'étoit  oiganiser  la  famille,  et  la  nation  juive  ne 
fut  (MvelTi'i. originairement  surtout,  (pi'une  confédération 
de  familles  relié(>s  par  un  corps  sacerdotal.  Son  principe 
de  durée  résidoil  dans  la  constitution  du  mariage,  qui, 
plus  qu'en  tout  le  reste  de  l'Orient,  se  rapprochoit  de  la 
monogamie;  et  dans  la  propriété  primitivement  égale  de 
chaque  famille,  égalité  bientôt  détruite  par  les  causes 
nombreuses  qui  tendent  sans  cesse  à  l'altérer,  mais 
toutefois  rétablie  péiiodiciuenuMit.  (piant  au  fond  <ln  droit 
mèine  de  propriété,  par  le  retour  des  biens  aliénés  aux 
premiers  possesseurs,  dans  l'année  jubilaire. 

Cependant,  par  cela  même  ipie  la  propriété,  garantie 
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réelle  de  la  liberté,  étoit  aliénable,  la  liberté  l'étoit  aussi , 
dans  un  système  charnel,  étranger  à  l'idée  toute  spiri- 
tuelle du  droit  général  et  radical  de  l'humanité.  Ainsi 
l'esclavage  existoit  chez  les  Juifs,  mais  un  esclavage 
doux,  assez  ressemblant  à  ce  qu'est  parmi  nous  la  do- 
mesticité; et,  quoi  qu'il  en  fût  des  esclaves  appartenant 
à  d'autres  races,  l'esclavage  pour  le  Juif  cessoit  de  droit 
à  l'époque  du  grand  jubilé,  qui  se  célébroit  deux  fois 
par  siècle.  Comme  on  étoit  devenu  esclave  en  perdant 
sa  propriété,  on  redevenoit  libre  en  recouvrant  cette 
même  propriété. 

Tels  sont  les  traits  caractéristiques  de  l'institution 
mosaïque.  En  fixant  l'esprit  sur  l'idée  première  de  l'u- 
nité divine,  elle  l'empêcha  de  s'égarer,  pour  ainsi  dire, 
au  sein  de  la  Nature,  mais  en  même  temps  de  prendre 
part  au  grand  travail  intellectuel  qui  s'effectuoit  ailleurs. 
Elle  conserva  plus  pur  l'élément  de  la  famille,  avec  la 
doctrine  du  droit  et  du  devoir  qui  s'y  rattachent;  mais 
elle  opposa  un  obstacle,  qui  subsiste  encore  aujourd'hui 
même  parmi  les  Juifs,  à  la  communion  universelle  du 
genre  humain.  Elle  défendit  mieux  qu'aucune  autre 
institution  antique  la  liberté  de  l'individu,  par  une  cons- 
titution meilleure  et  plus  forte  de  la  propriété,  sans 
toutefois  s'être  élevée  jusqu'à  la  complète  abolition  de 
l'esclavage,  jusqu'à  la  négation  de  sa  légitimité. 

Rentrons  maintenant  dans  le  monde  dont  les  Juifs 
s'étoieut  séparés. 

CHAPITRE  VIII 

Société  grecque. 

Nous  ne  faisons  pas  l'histoire  de  chaque  peuple,  nous 
suivous  le  mouvement  de  la  civilisation.  Un  ne  liniroit 


252  DU   PASSÉ  ET  DE  L'AVENIR 

point  si  Ton  vouloit  apprécier  rinlluence  de  chacun  des 
principes  divers  qui,  apportés  à  dilîérentes  époques  de 
l'Egypte  et  de  la  Pliénicie,  et  combinés  avec  d'autres 
principes  existants  chez  la  race  pélasgique  et  celle  des 
Hellènes,  devinrent  le  fondement  de  la  société  dans  la 
Grèce  et  en  caractérisèrent,  sous  des  modes  de  police 
très-variés,  la  tendance  générale  et  l'esprit. 

En  remontant  aux  plus  anciens  temps,  on  retrouve, 
comme  partout,  le  fatalisme  des  religions  de  la  Nature 
et  ses  conséquences,  le  droit  de  la  force  et  les  oppres- 
sions qu'il  engendre,  mélangées  toutefois  de  ce  qu'a  de 
plus  favorable  à  l'iaunanilé  le  régime  primitif  de  tribu 
ou  de  clan  patriarcal. 

Tel  est  à  peu  près  l'état  qu'Homère  a  peint  dans  ses 
poèmes  immortels.  On  y  découvre  aussi  un  progrès 
dont  le  germe  exisloit  déjà  dans  la  théologie  égyptienne. 
Apres  avoir  divinisé  les  secrètes  puissances  de  la  Na- 
ture, on  avoit  compris  que  la  notion  de  personnalité, 
inséparable  de  la  notion  du  souverain  Être,  l'étoit  éga- 
lement de  tout  ce  qu'il  renferme  d'essentiellement  dis- 
tincL  Vwx  un  l'un  fut  coiuluil  à  })i'rsonniIier  les  puis- 
sances auparavant  conçues  comme  des  forces  physicjues 
ou  fatales,  à  leur  attribuer  dès  lors  l'intelligence  qu'iui- 
l)li(iue  la  [)ersonnalité,  et  la  liberté  qu'impliiiue  l'intel- 
ligence. De  là  le  polythéisme,  qui  fut,  connue  on  voit, 
un  immense  progrès. 

Après  avoir,  en  quelque  sorte,  brisé  les  liens  de  né- 
cessité (jui  (Michainoienl  la  Cause  première  sous  ses 
diverses  spécilications,  riiomme  s'alTranchit  Ini-mémc 
de  cette  nécessité.  Il  ac(|uit  le  sentiment  de  son  exis- 
tence personnelle  et  libre,  et  une  nouvelle  période  de 
dévelop[>ement  s'ouvrit. 
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Cependant  le  dogme,  confus  et  vague,  ne  déterminoit 
point  d'une  manière  absolue,  par  une  idée  nette  de  ce 
que  l'Être  infini  renferme  en  soi  d'essentiellement  dis- 
linct,  le  nombre  et  la  notion  des  personnes  divines.  Il 
ne  le  définissoit  point,  il  le  divisoit,  établissant  en  lui 
une  hiérarchie  arbitraire;  et  par  là  il  posoit  encore  à  la 
racine  même  du  droit  la  force  pure,  car  l'arbitraire  n'a 
d'autre  raison  que  la  force. 

Il  dut  donc  se  produire  dans  la  société  un  antagonisme 
entre  la  force  et  la  liberté,  et  en  effet  cet  antagonisme  ap- 
pareil partout  dans  les  institutions  grecques  et  romaines, 
lesquelles  correspondoieut  au  môme  dogme  fondamental  ; 
et  à  mesure  que  ce  dogme  se  perfectionna  par  le  progrès 
de  la  raison,  l'idée  du  devoir  et  du  droit  se  perfectionna 
également,  et  la  liberté,  comme  principe  avoué  de  l'ins- 
titution sociale,  grandit  dans  la  même  proportion. 

Du  sentiment  de  la  personnalité  et  du  droit  qui  res- 
sort d'elle  naquit  la  cité.  Par  ce  qui  en  fait  l'essence, 
la  cité  est  la  substitution  de  l'unité  collective,  à  Tunité 
de  famille  et  à  l'unité  de  caste.  L'unité  collective,  se 
composant  d'individus  qui  y  entrent  au  même  titre,  im- 
plique l'égalité  et  conséquemment  la  liberté.  Mais  le 
principe  de  force  que  le  polythéisme  consacroit  encore 
implicitement,  quoiqu'à  un  moindre  degré  que  les  reli- 
gions de  la  Nature,  vicia  nécessairement  l'égalité,  qui 
est  le  fait  primitif  et  radical,  la  liberté  qui  représente 
le  droit,  et  la  fraternité  correspondante  au  devoir.  Il  se 
forma  une  hiérarcbie  humaine  non  moins  arbitraire 
que  la  hiérarchie  divine,  et  dont  la  force  fut  l'uuiciue 
raison;  hiérarchie  qui,  en  effet,  partant  du  plus  fuit  ou 
(lu  plus  riclie,  descendoit^  par  une  suite  de  degrés  (|ue 
déterminoieiit  les  (lilVéreiices  de  richesse  ou  de  propriété. 
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jusqu'à  celui  qui,  ne  possédant  aucune  propriété,  étoit 
exclu  du  droit  de  cité,  et,  plus  bas  encore,  à  celui  qui, 
étant  lui-même  propriété  d'autrui,  éloit  exclu  du  droit 
de  riiumanité  même. 

De  là  toutes  les  formes  de  l'organisation,  depuis  l'o- 
ligarchie la  plus  concentrée  jusqu'à  la  démocratie  pure 
où  l'esclavage  restoit  toujours  comme  base  matérielle  de 
l'Etat  et  comme  garantie  de  la  liberté  des  citoyens,  parce 
qu'il  l'étoil  de  leur  propriété,  la  valeur  réelle  de  celle-ci 
dépendant  du  travail  dont  l'esclave  étoit  l'insliument, 
et  c'est  ce  (jui  rendit  plus  tard  si  diticile,  sous  le  Chris- 
tianisme même,  l'abolition  de  l'esclavage.  11  falloit  don- 
ner au  travail  une  constitution  toute  nouvelle  dont  on 
n'avoit  aucune  idée. 

Le  droit  public  en  Grèce  repoussant  la  polygamie,  la 
famille  reposa  sur  une  base  plus  forte  et  ])lus  sainte.  La 
conjonction  devint  union  en  se  spirilualisant  ;  il  y  eut 
un  vrai  mariage;  la  femme  acquit  de  la  dignité,  sans 
néanmoins  être  encore  soustraite  entièrement  à  ce  (ju'a- 
voit  d'excessif  le  pouvoir  du  mari.  H  y  avoit  dans  sa 
condition  quelque  cbose  de  l'épouse,  et  quelque  chose 
aussi  de  l'état  inférieur  précédent.  Elle  ne  fut  mère  (ju'à 
demi,  le  père  conservant  sur  reniant,  au  momcnl  de  sa 
naissance,  le  droit  absolu  de  vie  et  de  mort;  terme  ex- 
trême de  l'oppression  de  l'être  foible. 

Quelle  que  fût  la  forme  de  sa  t)olice,  cliaiiue  cité  se 
divisa  en  deux  partis  perpétuellement  en  guerre,  le  parti 
aristocratique  (jui,  à  l'aide  des  richesses  (ju'il  i)ossédoit 
déjà,  tendoit  à  absorber  le  pouvoir  jiar  la  propriété  et 
la  propriété  ]uir  le  jtDUVoir:  le  parti  démocratique  ou 
le  j)euple,  cpii  réclainoil  sa  i)ail  du  pouvoir  ]»our  dé- 
fendre sa  ])ropiiété  on  sa  liberté. 


DU  PEUPLE.  2r)5 

Mais,  pour  exercer  le  pouvoir,  en  remplir  les  fonc- 
tions, il  falloit  du  loisir,  il  lalloit  n'être  pas  dépendant 
chaque  jour  de  son  travail  pour  vivre.  Là  donc  où  la 
démocratie  prévalut,  à  Athènes  par  exemple,  le  peuple 
reçut  du  trésor  puhlic  une  subvention  qui  lui  permet- 
toit  de  vaquer  aux  affaires  communes. 

A  Sparte,  on  fit  un  partage  égal  des  biens,  et,  sans 
abolir  la  propriété  individuelle,  ni  par  conséquent  l'hé- 
ritage, on  établit,  en  ce  qui  touche  les  repas,  une  véri- 
table communauté.  Toutefois  l'égalité  originelle  du  par- 
tage ne  laissa  pas  de  disparoîtrc  bien  vite,  malgré  les 
précautions  du  législateur,  et  il  ne  réussit  guère  mieux 
dans  celles  qu'il  prit  pour  empêcher  l'introduction  du 
luxe  et  pour  maintenir  la  sévérité  des  mœurs.  Il  y  avoit 
lui-même  porté  de  graves  atteintes  en  sacriliant  la  i)u- 
deur  du  sexe  et  la  sainteté  du  mariage  à  l'idée  abstraite 
de  la  cité,  telle  qu'il  la  concevoit. 

Ce  qu'il  importe  surtout  de  remarquer  dans  ces  deux 
républiques,  c'est  que  la  constitution  de  la  liberté  n'y 
étoit  que  la  constitution  de  la  propriété  ;  (|ue  celle-ci 
venant  à  manquer,  l'autre  s'évanouissoit  à  l'instant  ; 
que,  pour  assurer  la  propriété  ou  la  liberté  du  citoyen, 
on  fut  contraint  de  soumettre  au  pur  droit  de  la  force, 
de  transformer  en  ckuse  la  plus  nombreuse  partie  de  la 
population,  et  que  là  oîi  l'on  tendit,  par  le  partage  égal 
des  biens  et  un  commencement  de  communauté,  à  l'é- 
galité absolue  des  fortunes,  outre  (lu'on  échoua  tou- 
jours, la  population  dévouée  au  travail  eut  à  supporter 
le  poids  d'une  servitude  plus  absolue  aussi  et  d'une  ty- 
rannie plus  atroce.  Aucune  oppression  ne  surpassa,  ni 
peut-être  n'égala  jamais  roi)|)ression  des  ilotes. 

En  résumé,  le  sentiment  de  la  personnalité  humaine. 
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né  de  la  conception  de  la  personnalité  divine,  préside 
à  une  phase  de  développement  que  caractérise  l'établis- 
sement de  la  cité.  Le  mariage  se  spiritualise  par  l'abo- 
lition de  la  polygamie,  dont  le  divorce  est  à  peu  prés  la 
dernière  trace  légale;  la  condition  de  la  femme  s'élève. 
Cependant  le  père  conserve  sur  l'enfant  à  sa  naissance, 
et  quelquefois  bien  au  delà  de  ce  terme,  un  pouvoir  pa- 
reil à  celui  que  Thomme  possède  sur  les  cboses. 

L'égalité  et  la  liberté  deviennent  la  base  du  droit  qui 
règle  les  relations  entre  les  citoyens,  et  la  question  de 
liberté  se  résume  constamment  dans  la  ({ueslion  de 
propriété.  Le  devoir  a  pour  fondement  la  confraternité  de 
.tous  les  membres  dont  se  compose  la  cité  ou  l'asso- 
ciation collective,  qui,  quoique  dépendante  encore  du 
lien  charnel  de  l'identité  de  race,  tend  néanmoins  par 
son  essence  à  s'en  dégager  peu  à  peu. 

Mais,  en  dehors  de  la  cité,  il  n'existe  ni  droit,  ni  de- 
voir, ni  égalité,  ni  liberté,  ni  fraternité,  ni  personnalité  : 
la  force  pure  règne  seule  dans  une  servitude  si  profonde 
qu'elle  ravale  l'homme  au-dessous  de  l'animal.  Pour 
l'esclave  point  de  mariage,  point  de  famille,  point  de 
propriété.  Simple  instrument  de  travail,  il  est  meuble, 
il  est  chose;  il  est,  comme  nous  l'avons  dit,  la  base  ma- 
térielle de  la  cité,  le  moyen  et  la  garantie  de  la  liberté 
de  l'homme  véritable  ou  (iu  citoyen.  On  a  fait  un  grand 
pas,  il  en  reste  de  plus  grands  à  faire.  Longue  est  la 
tâche  de  riiumanilé,  et  son  labeur  est  rude;  mais,  pour 
l'adoucir.  Dieu  lui  a  donné  deux  compagnes  célestes,  la 
foi  qui  la  soutient  et  l'espérance  qui  la  console. 
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CHAPITRE  IX 

Société  romaine. 

Sans  parler  des  esclaves  proprement  dits,  dont  le 
nombre  alla  toujours  croissant  jusqu'à  la  décadence  de 
l'empire,  on  voit  à  Rome,  dès  l'origine,  deux  classes 
profondément  séparées  :  les  plébéiens  {génies  minoî^es) 
et  les  patriciens  {gentes  majores]^  le  peuple  et  une  aris- 
tocratie de  race  possédant  les  richesses  et  le  pouvoir. 
Quelles  que  fussent  les  causes  primitives  de  cette  sépara- 
tion, elle  fut  le  principe  d'une  lutte  intestine  qui  dura 
sans  interruption  jusqu'à  la  fin  de  la  république,  et  dans 
laquelle  on  suit,  pour  ainsi  dire,  de  l'œil  la  marche  par- 
tout la  même,  mais  voilée  quelquefois,  de  l'affranchisse- 
ment progressif  des  masses  opprimées. 

Distribués  en  familles,  gentes^  desquelles  dépendoient 
de  nombreux  clients,  les  patriciens  exerçoient  sur  eux, 
à  titre  de  patronage,  une  autorité  arbitraire  de  fait  et 
presque  sans  limites.  Cette  institution  singulière  offroit, 
(lans  sa  complexité,  quelque  chose  du  clan,  et  quelque 
chose  aussi  de  la  domination  absolue  et  impitoyable  que 
le  vainqueur,  dans  l'antiquité,  faisoit  peser  sur  les  vain- 
cus. Il  y  avoit  des  souvenirs  de  conquête  et  d'une  des- 
cendance dilTérente  dans  le  patriciat  si  soigneux  de  ne 
pas  se  mêler  avec  la  race  inférieure,  la  race  asservie. 
Mais,  d'un  autre  côté,  à  l'époque  de  la  fondation  de 
Rome,  le  développement  du  dogme  et  du  sentiment  de 
la  personnalité,  ainsi  que  le  droit  qui  en  dériva,  pous- 
soient,  soit  par  relïct  de  l'exemple,  soit  par  une  sorte 
d'instinct  logifjue  et  la  nécessité  même  des  choses,  les 
agrégations  qui  se  formoient  à  se  constituer  en  cités. 
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Dans  la  cité  romaine,  les  patriciens  étoient  en  posses- 
sion du  sacerdoce,  des  rites  religieux,  des  augures,  des 
charges  publiques,  de  la  plus  grande  partie  des  biens,  et 
dépouilloient  encore  le  peuple  par  la  violence,  la  fraude, 
l'usure,  du  peu  qu'il  avoit  pu  ou  acquérirou  conserver. 
Eux  seuls  aussi  jouissoient  mOme  des  droits  inhérents 
à  la  qualité  d'homme.  Le  plébéien  n'avoit  point  de  nom, 
parce  qu'il  n'étoit  point  en  réalité  une  personne,  mais, 
comme  l'esclave,  un  instrument  de  production,  et,  à  la 
guerre,  une  machine  de  combat.  Il  cultivoitle  sol,  excr- 
çoit  les  métiers,  exclu,  du  reste,  de  la  religion  de  ses 
maîtres,  sans  mariage,  sans  famille,  vivant  d'une  vie  de 
travail,  de  souffrance  et  de  misère  avec  sa  femelle  et  ses 
petits. 

Pour  sortir  de  cet  étal,  pour  s'affranchir  de  cette  dé- 
gradante servitude,  il  s'efforça  de  conquérir  d'abord  la 
personnalité,  l'attribut  distinctif  de  la  nature  humaine. 
Il  réclama  son  admission  dans  la  communauté  religieuse, 
la  participation  aux  rites  sacrés,  Végalité  devant  Dieu, 
C'étoit  demander  la  reconnoissancedu  droit  radical  d'où 
tous  les  autres  dévoient  ensuite  sortir  forcément.  La  ré- 
sistance des  patriciens  fut  vive  et  opiniâtre.  Il  leur  fal- 
lut pourtant  céder.  Relevé  de  sa  déchéance,  de  l'abjecte 
condition  delà  brute,  désormais  le  plébéien  fut  reconnu 
pour  lionime;  il  trouva  au  pied  des  autels,  dont  jusqu'a- 
lors ses  oppresseurs  lui  avoient  interdit  l'accès,  le  ma- 
riage, la  jKUeniilé,  la  famille. 

11  lui  restoit  encore  à  acquérir,  avec  l'égalité  politique 
et  civile,  le  droit  de  cité,  la  liberté  et  la  garantie  de  la 
liberté,  c'i^st-à-dire  la  propriété.  Les  l{omains  étoient 
avant  tout  un  ])euple  agriculteur.  La  loi  fit  deux  choses, 
elle  ordonna  le  partage  des  terres  conquises,  et  fixa  des 
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limites  à  retendue  des  possessions.  Mais  les  patriciens 
ou  violoient  ouvertement  la  loi,  ou  ils  l'éludoient,  et 
ces  violations  et  ces  fraudes  demeuroient  impunies, 
parce  que  seuls  ils  étoient  chargés  de  l'exécution  de  la 
loi,  qu'ils  s'étoient  réservé  le  monopole  des  emplois  pu- 
blics et  tous  les  pouvoirs  réels  de  l'Etat.  En  outre,  ils 
ruinoient  l'homme  du  peuple  par  des  usures  énormes, 
et,  après  l'avoir  dépouillé  de  ses  biens,  se  saisissant  de 
sa  personne,  ils  le  réduisoient  à  la  condition  d'esclave 
ou  de  chose. 

Il  faut  lire  dans  les  historiens  le  récit  de  la  longue  et 
énergique  lutte  que  les  plébéiens  soutinrent  contre  les 
patriciens  pour  secouer  ce  joug  écrasant.  Ce  fut  une 
guerre  de  plusieurs  siècles,  dans  laquelle,  à  force  de  per- 
sévérance, les  plébéiens  triomphèrent  définitivement.  Ils 
comprirent  que,  pour  vaincre,  une  action  politique  ré- 
gulière, continue,  étoit  indispensable.  L'institution  du 
tribunatleurfournit  le  moyen  d'exercer  cette  action.  Peu 
à  peu  ils  se  firent  admettre  aux  grades  les  plus  élevés  du 
commandement  militaire,  à  toutes  les  magistratures,  et 
finalement  au  pontificat  :  de  sorte  que  le  cercle  de  leur 
aiïran(hissement,qui  avoit  commencé  à  l'autel,  se  ferma 
aussi  à  l'autel. 

Lorsque  les  richesses  et  le  luxe  qu'elles  engendrent, 
la  mollesse  et  la  volupté,  eurent  corrompu  la  nation  en- 
tière ;  lorsque  César,  chef  après  Marins  du  parti  popu- 
laire, concentra  en  ses  mains  tous  les  pouvoirs  et  insti- 
tua l'empire,  il  fut  l'instrument  et  le  représentant  de  la 
dernière  victoire  du  peuple.  Mais  la  liberté  n'étoit  plus 
possible  i)our  personne,  à  cause  de  l'absence  du  prin- 
cipe moral,  de  l'alToiblissement  des  croyances,  du  scep- 
ticisme presque  universel, et  aussi  parce  que  la  concep- 
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lion  (loirmatiqno  qui  avoit  conduit  la  société  jusqu'à  ce 
point,  ayant  produit  tout  coqu'cllo  pouvoit  produire,  ne 
rontenoit  pas  Ja  puissance  virtuelle  d'un  progrés  ulté- 
rieur. Un  développement  nouveau  du  dogme  étoit  néces- 
saire pour  qu'un  développement  social  pût  s'opérer  sous 
l'inlluence  d'une  idée  plus  parfaite  du  devoir  et  du  droit. 
Ce  fut  alors  que  le  Christianisme,  pressenti  par  une 
sorte  de  prophétique  instinct,  et  comme  attendu  de  tout 
le  monde  romain,  se  leva  sur  l'humanité. 

CIIAPÎTRE  X 

Socit'lé  cluélioniie. 

Pendant  les  siècles  qui  précédèrent  immédiatement 
l'ère  chrétienne,  il  s'étoil  fait  dans  les  esprits,  en  Grèce 
surtout,  un  travail  ohscur,  mais  profond,  une  sorte  de 
révolution  vague  encore,  qui  se  propagea  jusqu'à  Rome 
même,  vers  la  fin  de  la  république.  Le  polythéisme  dè- 
rlinoit,il  inspiroit  toujours  moins  de  foi.  On  se  détachoit 
de  ces  dieux  que  la  poésie,  qui  avoit  perdu  le  sens  des 
antiques  symboles,  dégradoit  de  plus  en  plus,  les  trans- 
formant à  l'image  de  l'homme  livré  à  ses  passions  et 
corrompu  par  elles.  Les  vieilles  religions,  matérialisées, 
rétrécies,  réduites  à  de  vaines  pompes  dénuées  de  signi- 
fication, semblables  à  des  organismes  inertes  et  froids, 
(jui  ne  recouvrent  plus  les  mystères  de  la  vie,  ne  trou- 
voient  désormais  de  respect  que  parmi  la  foule  igno- 
rante et  superstitieuse.  La  raison  remontoit  vers  la 
Cause  suprême,  elle  en  cherchoit  une  conce|)tion  (]ui  la 
satisfit  (lavanlagei)ar  sa  rigneuretsa  clarté,  et  à  mesure 
(jue  la  hiérarchie  arbitraire  des  Puissances  divines  per- 
sonnifiées s'elTaçoit  des  croyances,  à  mesure  qu'on  s'cf- 
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forçoit  d'atteindre  à  une  notion  plus  élevée  de  la  person- 
nalité en  Dieu,  la  personnalité  humaine  s'élevoit  égale- 
ment, et  on  découvroit  de  loin  un  principe  du  droit  plus 
parfait  et  plus  général. 

Tout  étant  préparé  pour  un  ordre  nouveau  de  pensée 
et  d'action,  le  Christianisme  naquit.  Par  une  magnifique 
et  vaste  synthèse,  quoique  incomplète  encore,  des  reli- 
gions antérieures ,  il  opéra  dogmatiquement  l'union  du 
Mosaïsme,  qui  avoit  conservé  plus  nette  et  plus  pure 
l'idée  fondamentale  de  l'unité  substantielle  de  Dieu,  avec 
le  Polythéisme,  qui,  concevant  en  lui  des  propriétés,  des 
énergies  distinctes  et  nécessaires,  s'étoit  fait  une  notion 
plus  juste  de  sa  personnalité  multiple;  notion  qui,  dans 
les  derniers  temps,  avoit  commencé  à  pénétrer  chez  les 
Juifs  mêmes,  en  communication  plus  fréquente  et  plus 
intime  avec  les  Grecs.  Le  Christianisme,  rejetant  à  la  fois 
les   fausses   catégories  polythéistes  et  l'anthropomor- 
phisme païen,  réduisit  le  nombre  des  personnes  divines 
à  ce  qui  existe  en  effet  de  nécessaire  et  d'essentiellement 
distinct  dans  l'unité  du  souverain  Etre.  Mais,  ne  se  trou- 
vant point  en  contact  immédiat  avec  les  religions  de  la 
Nature,  elles  ne  furent  point  enveloppées  dans  sa  syn- 
thèse; il  ne  détermina  point  la  notion  des  propriétés, 
dont  les  Personnes  ne  sont  que  le  mode  d'existence,  et 
ne  s'en  occupa  même  aucunement.  Négligeant  ainsi  la 
science  du  créé,  la  science  de  l'univers,  et  réagissant 
avec  force  contre  le  matérialisme  et  le  sensualisme  aloRS 
régnants,  il  se  jeta  dans  un  spiritualisme  excessif,  se 
posant,  si  l'on  peut  user  de  cette  expression,  hors  de  la 
Nature,  en  antagonisme  avec  elle,  i)oussé  encore  à  cela 
par  l'idée  originairement  juive  d'un  élal  priniilif  surna- 
turel,  et   d'une  déchéance   de  cet  état,   dans   UmiucI 

45. 


'202  DU   PASSÉ   ET   DE   l/AVENlR 

riiommc  ne  pouvoit  être  réintégré  qu'en  s'élevanl  au- 
dessus  de  la  Nature  déchue  elle-même,  en  la  combat- 
tant, en  s'atîrancliissant  de  sa  puissance,  par  une  grâce 
ou  par  un  secours  surnaturel  de  Dieu. 

Nous  indiquons  ici  le  progrès  dogmatique  et  les  bornes 
de  ce  progrès.  Considérons-en  maintenant  les  effets. 

La  personnalité  multi[)le  de  Dieu,  ramenée  à  l'unité 
absolue  de  son  être,  développa  dans  le  même  sen^  l'idée 
et  le  sentiment  de  la  personnalité  humaine.  Ou  s'étoit 
élevé  de  l'unité  charnelle  de  la  famille,  de  la  tribu,  du 
clan,  à  l'unité  collective  et  spirituelle  de  la  cité;  on  s'é- 
leva de  celle-ci  jusqu'à  l'unité  du  genre  humain.  Parti- 
cipant ;i  une  même  nature,  tous  les  hommes  furent 
égaux  devant  Dieu,  frères  dès  lors,  selon  le  sens  le  plus 
strict  et  le  plus  universel  du  mot,  investis  des  mêmes 
droits,  soumis  aux  mêmes  devoirs.  Egalité,  fraternité, 
et  conséiiuemment  liberté,  tel  fut,  sous  ce  rapport,  le 
sommaire  de  la  doctrine  évangélique,  la  formule,  eu 
quelque  façon,  (jue  les  hommes  désormais  auroient  à 
réaliser,  par  un  tr;ivail  ininterrompu  dont  le  dernier 
terme  étoit  la  constitution  de  riiuiiianilé  dans  Tunilé 
parfaite,  et  c'est  ce  (juifut  senti  tout  d'abord  :  mais,  en 
aspirant  à  l'époque  heureuse  oii  les  peuples  ne  forme- 
roient  plus  (pCun  seul  troupeau  sous  un  seul  pasteu?\  on 
n'appeloit  et  l'on  n'attendoit  qu'une  unité  purement  spi- 
rituelle. 

Au  reste,  le  spiritualisme  exclusif  et  surualurel  (pii 
dominoit  la  théologie  chrétienne  servit  beaucoup  aux 
disciples  du  l'-hrist  (hins  la  tâche  gigantesque  qu'ils 
alloient  entre})rendre.  Il  les  arma  d'une  force  invincible 
contre  les  violences  et  les  séductions,  par  le  mépris  du 
corps,  des  bious  et  des  maux  de  la  vie  présente,  de  tout 
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ce  qui  péril  et  passe.  Maîtres  du  monde  et  d'eux-mêmes, 
quand  ils  ne  craignirent  et  ne  désirèrent  que  Dieu,  leur 
triomphe  put  être  retardé,  mais  il  fut  certain. 

Par  tant  de  principes  absolus,  ils  entrèrent  d'abord 
dans  un  système  de  pratique  non  moins  absolu.  Ils  con- 
clurent de  l'égalité  à  la  communauté.  Mais  aussitôt  ils 
rencontrèrent  les  lois  de  cette  même  nature  avec  la- 
quelle leur  dogme  incomplet,  d'un  côté,  et,  de  l'autre, 
erroné  par  l'idée  qu'il  contenoit  d'un  ordre  surnaturel, 
les  établissoit  en  antagonisme,  et  leurs  efforts  vinrent  se 
briser  contre  ces  lois  indestructibles. 

Contraints  de  céder  à  une  nécessité  qu'ils  ne  compre- 
noient  pas,  qu'ils  ne  pouvoient  comprendre,  ils  attri- 
buèrent à  la  corruption  de  la  Nature  même  ce  qui  n'étoit 
qu'une  conséquence  rigoureuse,  indéclinable,  insur- 
montable et  dès  lors  légitime  de  son  essence;  de  sorte 
que,  dans  le  cours  des  siècles,  le  Christianisme  offre  le 
double  phénomène  d'une  lutte  incessante  contre  la  na- 
ture, dans  laquelle  la  nature  triomphe  toujours,  et  d'un 
développement  qui  incarne  successivement  dans  les  faits 
sociaux  les  grandes  et  salutaires  vérités  que  renferme  le 
dogme;  et,  chose  digne  de  remarque,  ce  développement 
présente,  dans  une  sphère  supérieure,  exactement  le 
même  ordre  de  progrès,  les  mêmes  phases  que  les  déve- 
loppements antérieurs. 

Ainsi  d'abord  est  proclamée,  coninn*  nous  l'avons  dit, 
l'égalité  (lovant  Dieu,  non  l'égalité  dans  une  inrinc  lace, 
dans  un(!  même  cité,  mais  l'égalité  de  tons  les  Iioiiiincs 
dans  l'unité  d'une  même  nature,  sans  acception  de.luifs 
ni  de  (Ventils,  l'égalité  enfin  des  enfants  du  même  père 
qui  les  embrasse  tous  dans  un  même  amour. 

Le  mariage  [)lus  pur  et  plus  saint  se  spiritnalise  dans 
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sa  source;  il  est  l'union  des  âmes  avant  d'être  l'union 
des  corps.  Les  derniers  restes  de  polygamie  disparoissent 
avec  le  divorce.  L'épouse  devient  véritablement  la  com- 
pagne de  l'époux,  son  aide,  chargée  seulement  de  fonc- 
tions diverses.  Comme  l'Adam  et  l'Eve  de  Milton,  ils 
s'avancent  main  en  main^  dan?  le  monde  ouvert  devant 
eux,  et  ne  se  quittent  qu'à  la  tombe,  pour  bientôt  se  re- 
joindre encore  :  et  si  la  loi  morale  apparoît  seule  dans 
celte  indissoluble  union,  elle  n'est  cependant  que  l'ex- 
pression de  la  loi  physiologique  même,  avec  laquelle 
elle  forme  une  harmonie  divine.  L'enfant  aussi  est  désor- 
mais, dés  sa  naissance,  un  être  sacré.  Quelques  gouttes 
d'eau  versées  sur  sa  tétc  l'initient  aux  droits  d'homme. 
Sa  vie  ne  déjiend  plus  du  caprice  des  parents.  Le  i)ou- 
voir  absolu  du  père  s'est  changé  en  un  devoir  d'amour 
et  de  protection. 

Toutefois  l'esclavage  ne  fut  point  immédiatement 
aboli  par  un  commandejuent  positif,  mais  il  fut  adouci 
par  les  mœurs  et  par  les  lois  même  où  l'esprit  du  dogme 
pénétroit  peu  à  peu. 

Ici  on  doit  se  rappeler  ([ue  ledhristianisme  n'embrassa 
point  dans  sa  synthèse  les  religions  de  la  Nature,  et  que 
même  il  rom|)it  en  (|nel(iue  manière  avec  elle,  en  sedé- 
linissant  coiiimc  l;i  législation  d'un  ordres  surnaturel.  Kt 
c'est  (|u'('n  cITcl  le  lien  de  Dieu  et  de  la  nature  réside 
(iiiiis  les  propriétés  distinctes  et  nécessaires  de  rKlrc 
infini,  et  (jue  les  personnes  divines,  séparées  des  pro- 
priétés (pii  en  sont  le  fondement,  le  suhsfnituni,  pour 
ainsi  parler,  n'oIVrent  plus  qu'une  idée  abstraite,  une 
sorte  d'entité  viigue  (|ui  échapiu»  à  la  concei)lion.  un 
i/ii/xfr/-t'  v\\[\\\  éleni(>ll(Mii(MU  iiiiiicessible  à  l'esprit,  pour 
(lui  le  mol  ji-'/smuic  ircxprimo  ([u'un  sinii^le  mode  (^exi^- 
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tence,  sans  donner  la  notion  essentielle  et  différentielle 
de  ce  qui  existe  sous  ce  mode  dans  l'Etre  absolu. 

Cette  hypothèse,  selon  laquelle  le  Christianisme  cons- 
tituoit  un  ordre  surnaturel,  hypothèse  liée  à  l'exclusion, 
ou  plutôt  à  l'absence  de  la  partie  du  dogme  complet 
correspondante  aux  religions  de  la  nature,  fut  ce  qui  le 
rendit  impuissant  à  organiser  la  société,  à  se  l'assimi- 
ler, à  l'absorber  en  soi.  Il  agit  sur  elle  par  ce  qu'il  con- 
lenoit  de  vrai,  mais  il  ne  put  s'emparer  d'elle,  la  modeler 
sur  son  propre  type,  parce  qu'il  ne  pouvoit  la  soustraire 
à  l'empire  de  la  Nature  et  de  ses  lois;  parce  que,  ne 
voyant  dans  l'homme  comme  en  Dieu  que  la  seule  per- 
sonnalité et  ses  attributs  abstraits,  il  serenfermoit  dans 
un  spiritualisme  qui  conduit  forcément  à  des  principes 
et  des  conséquences  absolues,  et,  sous  ce  rapport,  en 
opposition  avec  les  réalités  créées,  où  tout  est,  au  con- 
traire, contingent  et  relatif.  L'ordre  terrestre,  avec  ses 
conditions  nécessaires,  étoit  dès  lors  pour  lui  une  gène, 
un  obstacle,  une  déchéance,  quelque  chose  qui  se  lioit 
à  ridée  du  mal,  puisi^u'il  excluoit  le  bien  tel  que  la  théo- 
logie chrétienne  enseignoit  que  l'homme  l'avoit  possédé 
et  devoit  le  posséder  encore. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  évident  (jue,  si  la  société  a 
un  but  au-dessus  de  la  Nature,  elle  est  cependant  sou- 
mise à  ses  lois,  et  qu'ainsi  le  Christianisme,  en  antago- 
nisme avec  ]aNature,ayant  pour  fin  de  rétablir  riiomme 
dans  un  état  surnaturel  dont  il  hî  supposoit  déclin,  se 
plaçoit  dans  une  sphère  idéale,  se  séparoit  du  moinh^ 
social,  du  monde  réel,  par  cette  partie  de  sa  doctrine; 
et  que  dès  lors  ce  monde,  faute  d'un  domine  (jui  contint 
la  lui  de  son  développement  propre,  dut  se  constituer 
d'après  le  dogme  ancien,  modihé  seulement,  comme 
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nous  l'avons  dit,  par  le  principe  moral  plus  élevé,  que 
le  Christianisme  avoit  introduit  dans  la  conscience  hu- 
maine. 

De  là  cette  grande  scission,  opérée  sous  Constantin, 
entre  la  société  spiiilnclle  et  la  société  temporelle,  qui 
ne  lurent  l'une  et  l'autre  depuis  lors  qu'une  permanente 
manifestation  de  l'antagonisme  radical  que  nous  venons 
de  faire  remarquer.  Il  y  eut  deux  sociétés  qui  reposoient, 
l'une  sur  le  droit  chrétien  de  l'unité  et  de  l'éiralilé  uni- 
verselle, l'autre  sur  le  droit  anliiiue  de  ruuité  et  de  l'é- 
galité de  race,  ou  de  cité,  leciuel,  hors  de  là,  laissoit 
subsister  le  droit  aveugle  de  la  force.  Tous  les  chrétiens, 
sans  excepter  les  membres  même  du  sacerdoce,  vécu- 
rent donc  à  la  fois  dans  ces  deux  sociétés  dont  les  prin- 
cipes étoient  inconciliables  :  d'où  la  guerre  perpétuelle 
établie  cuire  elles,  et  les  désordres,  les  contradictions, 
la  tendance  réciproque  à  prévaloir,  et  rimpuis^sance  de 
prévaloir  d'une  manière  complète  et  déhnitive,  le  mé- 
lange confus  d'actions  et  de  réactions,  et  tous  les  con- 
trastes si  étranges  qu'elles  présentent  durant  une  période 
de  (juatorze  siècles.  Tantôt  le  Pouvoir  temporel,  obéis- 
sant à  la  foi  religieuse,  modifioit  pratiquement  son  droit 
dans  le  sens  du  droit  chrctiiMi  ;  tantùt  le  Pouvoir  spiri- 
tuel, mêlé  forcénuMit  au  monde  extérieur,  associé  à  ses 
intérêts,  snbordonnoit,  |M;ili(iuement  aussi,  ce  même 
droit  chrétien  an  droit  ^'cnérateur  des  institutions  poli- 
tiques et  civiles.  In  dualisnuî  profond,  représenté  par 
rKglise  et  l'Ktat,  opposoit  entre  eux  les  éléments  mêmes 
{\c  la  vie. 

Suivons,  au  milieu  de  ccllt'  \\\[[{\  le  progrès  de  lliu- 
nianilé. 
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CHAPITRE  XI. 

Conlinualion  du  mAme  sujet. 

Après  la  chute  de  l'empire  romain,  l'P^urope  civilisée 
changea  de  face.  Il  s'y  constitua  de  nouvelles  nations, 
qui  étoient  déjà  dans  la  vigueur  de  leur  croissance  à 
l'époque  où  le  mahométisme  pétrifioit  l'Orient  par  une 
doctrine  très- analogue  au  déisme  moderne,  doctrine 
qui,  en  niant  tout  ensemhle  et  les  propriétés  divines  et 
leur  mode  d'existence  personnelle,  oppose  un  obstacle 
invincible  au  développement  de  la  personnalité  hu- 
maine, et  détruit  le  germe  même  de  la  science. 

Dans  les  contrées  occidentales,  l'Eglise  convertit  à  la 
foi  chrétienne  les  peuples  conquérants,  mais  elle  ne  put 
ni  leur  donner  un  droit  politique,  un  droit  social  qu'elle 
ne  possédoit  pas,  ni  substituer  à  l'organisation  du  tra- 
vail fondé  sur  l'esclavage  une  autre  organisation.  Ses 
tentatives  en  ce  genre  aboutirent  constamment  à  la 
communauté,  au  régime  monastique,  qui  impliquoit  le 
célibat  et  l'abdication  de  la  liberté  individuelle;  régime 
favorable  à  la  production  aussi  longtemps  que  duroit  la 
pauvreté  primitive,  mais  qui,  la  richesse  une  fois  pro- 
duite, engendroit  immédiatement  la  corruption,  et,  i)ar 
la  corruption,  la  ruine  de  l'institution  même. 

Les  sociétés  qui  s'établirent  après  l'invasion  du  monde 
romain  reposèrent  sur  le  droit  de  conquête  ou  sur  le 
droit  de  la  force,  e;  ce  droit  régla  la  hiérarchie  des  con- 
ditions et  des  fonctions.  L'égalité,  telle  qu'elle  existoit 
parmi  les  conquérants,  étoit  une  égalité  de  race.  Ils  n'en 
connurent  point  d'autre  originairement,  et  ce  i)rincipe, 
sous  des  noms  et  des  formes  diverses,  subsiste  encore, 
même  aujourd'hui,  dans  prescjuc  toute  l'Europe.  De  l'é- 
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jzulité  ainsi  courue  sortoit  la  liberté,  qui  eut,  comme 
partout,  comme  toujours,  la  propriété  pour  expression 
et  pour  garantie.  A  peu  d'exceptions  prés,  la  population 
conquise,  en  dehors  de  ce  droit  de  race,  en  dehors  de 
l'égalité,  de  la  liberté,  de  la  propriété,  par  cela  même 
fut  réduite  à  l'état  d'esclavage.  Voyons  comment  le 
(ihristianisme  le  modilia  progressivement. 

D'abord,  en  imprimant  au  front  de  l'esclave,  égal  de 
l'homme  libre  devant  Dieu,  le  sceau  de  l'humanité,  il  lit 
de  lui  une  personne.  La  personnalité  eut  pour  consé- 
(juencc  le  mariage,  la  famille.  Et  c'est  ici  qu'on  découvre 
clairement  l'importance  du  caractère  d'unité  et  de  sain- 
teté que  le  mariage  acquiert,  à  mesure  que  la  société 
avance  dans  les  voies  de  son  perfectionnement.  Non- 
seulement  la  femme  doit  à  ce  caractère  son  affranchisse- 
ment et  sa  dignité,  tout  ce  qui  fait  d'elle  la  compagne 
(le  l'homme,  l'épouse  véritable,  mais  il  est  la  sauve- 
garde de  la  famille  entière,  devenue  un  tout  indivisible; 
il  crée  un  lien  qui  n'existe  pas  là  où  régne,  à  un  degré 
quelcon(iue,  la  polygamie  simultanée  ou  successive,  et 
enveloppant  en  (luclque  façon  la  mère  et  les  enfants 
dans  la  personnalité  du  père,  il  la  rend  plus  inviolable 
en  y  attachant,  avec  une  ,consécration  nouvelle,  l'idée 
et  le  sentiment  d'une  perpétuité  indéfinie. 

Le  Cbristianisine  (ouvrit  encore  les  foibles,  les  oppri- 
més, de  la  jirotection  (l'ini  droit  moral  émané  du  dogme 
de  la  fraternité  hnmaiiu',  droit  (jui  réagissoit,  lentement 
il  csl  vrai,  mais  conliiiuellemenl  contre  le  droit  de  la 
h)rce.  A  l'esclavage  succéda  le  servage,  et  le  serf  différa 
de  l'esclave;  en  ce  (]u'il  ne  \m[  é(r(>  arraché  du  sol,  trans- 
j)()rlé  (Vuu  lien  en  un  ;iulr(>  lien,  ni  séparé  de  sa  famille, 
(jn'un  iKi'ud  s.k  ré  nnissoita  lui.  <]ni  étoit  lui-même.  S'il 
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dut  encore  son  travail  au  maître,  il  se  lit  entre  eux  un 
partage  de  ce  travail  môme  ;  une  partie  appartint  au  serf; 
il  lui  fut  permis  de  cultiver  une  certaine  portion  de  terre 
et  d'en  recueillir  les  produits;  quelques  jours  de  la  se- 
maine lui  furent  concédés  à  cet  effet;  les  autres  jours, 
employés  au  profit  du  maître,  étoient  une  sorte  de  rede- 
vance, de  loyer  de  la  terre  laissée  à  sa  disposition.  11  y 
avoit,  dans  cet  état  du  serf,  un  commencement  de  pro- 
priété et  conséquemment  do  li])erlé. 

L'artisan  s'alTranchit  plus  vite  parce  qu'il  parvint  plus 
vite  à  se  créer  une  propriété.  Il  racheta  complètement  sa 
personne,  son  droit  personnel,  et  la  classe  libre  s'aug- 
menta encore  par  les  affranchissements  gratuits  que 
multiplioient  l'iniluence  du  principe  religieux  et  celle 
de  l'Église. 

Le  travail  de  l'homme  affranchi  lui  appartenant  dé- 
sormais, il  put  le  vendre,  l'échanger  en  vertu  de  con- 
ventions mutuellement  volontaires  et  libres  à  ce  point 
de  vue.  Ainsi  naquit  le  salaire,  qui,  peu  à  peu  substitué 
au  servage,  devint  la  base  d'une  constitution  nouvelle 
du  travail.  C'étoit  là,  certes,  un  grand  progrès,  mais  qui 
devoit  un  jour  en  amener  d'autres  plus  grands  encore, 
car  l'humanité  ne  s'arrête  jamais. 

La  condition  morale  de  la  liberté,  la  condition  do 
droit,  existoit  pour  le  salarié;  mais  dépendant  immédia- 
tement de  son  travail  pour  vivre,  et  son  salaire  dépen- 
dant de  ceux  qui  achetoient  son  travail,  et,  par  une  con- 
séquence de  leur  position  plus  avantageuse,  en  iixoient 
le  prix  presque  à  leur  gré,  la  condition  de  fait  ou  maté- 
rielle de  cette  même  liberté  lui  maiiquoit,  c'est-à-dire  un 
fonds  qui  lui  fût  individuellemenl  acquis,  la  propriété. 

Quelques-uns,  par  leur  industrie  et  d'heureuses  cir- 
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constances,  parvinrent  à  se  créer  ce  fonds  au  moyen  de 
l'épargne,  et  bientôt  ils  formèrent  une  classe  séparée. 
Mais  ceux-ci,  ù  leur  tour,  s'aperçurent  promptement  que 
leur  propre  liberté,  inconii)léte  encore,  n'avoit  dans 
l'institution  politique  et  civile  aucune  garantie.  Cette 
garantie  indispensable  à  leur  sécurité,  ils  avoient  le  droit 
de  l'exiger,  et  ils  la  réclamèrent  en  ciïet,  mais  il  fallut 
la  conquérir.  De  là  tout  ensemble  et  l'établissement  des 
Communes  et  la  naissance  de  la  classe  intermédiaire  nji- 
pelée  bourgeoisie. 

La  Commune  correspond,  dans  le  moyen  âge,  à  ce 
qu'étoit,  dans  le  monde  antique,  la  cité.  Elle  se  consti- 
liiu  au  proliL  de  raristocratie  bourgeoise,  c'est-à-dire  de 
ceux  (\\\\,  parmi  h's  alTrancbis,  réunissoient  les  deux 
conditions  de  la  liberté,  le  droit  personnel  ou  la  condi- 
tion morale,  la  propriété  ou  la  condition  matérielle.  Les 
autres  restèrent  en  debors  de  la  cité  nouvelle,  ne  joui- 
rent point  des  prérogatives  réservées  aux  seuls  bour- 
geois ;  ils  furent  dans  la  Commune  ce  qu'étoienl  les  plé- 
béiens à  Home,  non  des  esclaves,  mais  des  prolétaires, 
le  peuple,  In  plcbc. 

Quelque  imparfaite  que  fiH  l'institution  des  Com- 
uuines,  elh^  servit  néanmoins  la  cause  de  la  civilisation 
générale,  elle  marqua  une  des  pbases  du  développement 
de  la  liberté  cbez  les  nations  clirétiennes.  Par  elle  un 
élément  nouveau,  qui  devint  le  Tiers  Etal,  fut  introduit 
dans  l'ordre  po)ili(iue.  l-llle  contribua  à  ébranler  b^  sys- 
lèiiK^  féodal,  qui  n'étoil  guèn^  (iiic  l'orgiiuisalion  de  la 
conquête  au  prolit  exrlusil'  des  conquérants.  Les  mœurs 
s'adoucirent,  l'arbitraire  rencontra  un  obstacle  déjà  puis- 
sant dans  la  conscience  publique  que  pénétroit  de  plus 
en  plus  le  principe  chrétien;  la  justice,  moins  partiale, 
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prit  une  forme  plus  régulière;  la  foiblesse  fut  mieux 
protégée  ;  le  servage  diminua  graduellement;  la  richesse 
s'accrut  par  l'effet  même  de  l'alîranchissement  du  travail 
et  par  l'extension  de  la  propriété.  Le  nombre  de  ceux 
qui  acquirent  ce  complément  de  leur  droit  augmentant 
chaque  jour,  chaque  jour  aussi  une  sève  plus  abondante 
de  liberté  circula  dans  le  corps  social. 

Ici  s'ouvre  une  ère  dont  il  importe  de  bien  saisir 
l'esprit  et  le  caractère. 

CHAPITRE  XII 

Mouvement  de  la  socirlé  clirHlienno  du  quinzii-nin  an 
dix-huitième  siècle. 

Quoique  l'évolution  religieuse  et  révolution  politique 
s'enchaînent  avec  la  même  rigueur  que  la  cause  et  l'ef- 
fet, nous  parlerons  successivement  de  l'une  et  de  l'autre; 
on  en  comprendra  mieux  chacune  d'elles  en  soi  et  leur 
étroite  liaison. 

Dès  que  le  dogme  théologique  eut  été  définitivement 
constitué,  l'esprit  humain,  obéissant  à  ses  lois  essen- 
tielles, le  sonda  en  tous  sens,  s'efforça  de  le  concevoir, 
de  le  développer,  rejetant  comme  des  erreurs  ou  des 
hérésies  les  opinions  logiquement  incompatibles  avec  ce 
dogme  fondé  sur  la  croyance  à  un  ordre  surnaturel,  et 
que  caractérisoit,  en  ce  (ju'il  a  de  radical,  un  spiritua- 
lisme absolu.  La  pensée  dès  lors,  détournée  des  réalités 
contingentes,  se  renferma  exclusivement  dans  la  sphère 
des  essences  immatérielles  et  des  pures  idées.  Il  se  fit  un 
travail  de  la  raison  abstraite,  dont  la  pliilosophie  scolas- 
tique,  qui,  du  douzième  au  treizième  siècle,  atteignit  sou 
plus  haut  point  d'élévation,  fut  le  produit,  à  plusieurs 
égards,  magnifique.  Car,  fortifié  par  cette  espèce  de 
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gymnastique  intellectuelle,  l'esprit  humain  acquit  une 
puissance,  une  sagacité,  et  surtout  une  rigueur  de  mé- 
thode qui  devoit  être  plus  tard  un  inappréciable  moyen 
de  progrès. 

Cependant,  le  dogme  épuisé  dans  ses  conséquences 
directement  accessibles  à  la  pensée,  le  travail  cesse  d'ê- 
tre fécond;  on  tombe  dans  la  subtilité,  dans  les  attrac- 
tions vides  :  et  d'ailleurs  on  ne  pouvoit  se  fixer  à  jamais 
dans  un  s[.iritualisme  exclusif,  qui  rompoit  le  lion  na- 
turel du  Créateur  et  de  la  Création,  et  muliloit  en  quel- 
que manière  la  foi  native  et  primordiale.  Une  réaction 
s'opère,  l'homme  se  sent  pressé  de  sortir  de  l'enceinte 
qu'une  doctrine  rigide  trace  autour  de  lui.  11  remue  des 
([uestions  dont  lui-même  il  ignore  la  portée,  questions 
de  philosophie,  questions  de  droit;  il  aspire  à  quelque 
chose  qu'il  ne  connoît  pas  :  mais  partout,  mais  toujours, 
il  trouve  devant  lui,  comme  une  barrière  infranchissable, 
le  dogme  théologique  et  l'autorité  qui  se  dit  surnaturel- 
lement  établie,  surnaturellement  inspirée  pour  conduire 
la  raison  humaine  et  rempécher  de  s'égarer  au  dehors 
de  ce  dogme  absolu. 

Toutefois  l'instinctif  besoin  du  progrés  est  plus  fort 
que  tous  les  obstacles.  Le  temps  étoit  venu  où  l'huma- 
nité devoit  accomplir  une  nouvelle  phase  de  son  évolu- 
tion. Le  protestantisme  paroit.  Il  s'en  prend  d'abord  à 
l'autorité  qui  enchainoit  l'esprit  dans  le  dogme  défini 
par  elle.  11  ne  nie  point  l'ordre  surnaturel,  trop  affermi 
dans  la  croyance  pour  (in'oii  [)ùt  alors  songer  même  à 
Ty  ébranler.  Le  protestantisme  l'admet  donc,  en  en  re- 
jetant la  conséquence  rigoureuse,  prochaine,  immédiate; 
il  eflectue,  par  une  contradiction  immense,  un  immense 
alTranchissement.  Car  il  soumit  de  fait  l'ordre  surnaturel 
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à  la  raison  naturelle,  et,  dépassant  même  toutes  les 
bornes,  il  méconnut  les  lois  de  celle-ci,  en  ne  donnant 
à  chacun,  individuellement,  que  sa  propre  raison  pour 
règle  du  vrai,  erreur  qui  devoit  infailliblement  aboutir 
au  scepticisme. 

Cette  liberté  une  fois  conquise,  une  activité  extraor- 
dinaire, que  secondoit  encore  l'invention  de  l'imprime- 
rie, se  manifesta  de  toutes  parts.  On  étudia  l'antiquité, 
on  en  recueillit  les  monuments,  on  les  commenta,  on  se 
familiarisa  avec  les  idées  qu'ils  contiennent,  renouant 
ainsi  la  chaîne  interrompue  des  philosophies.  Réveillée 
comme  d'un  long  sommeil,  la  Nature  exerça  sur  l'homme 
une  puissante  attraction.  Elle  envahit  l'art,  et  bientôt, 
se  subordonnant  l'élément  spirituel  qui  en  fait  la  gran- 
deur et  la  vie  véritable,  elle  le  précipita  dans  une  déca- 
dence d'où  jusqu'ici  il  n'a  pu  se  relever. 

L'esprit  humain,  cependant,  attiré  dans  la  voie  ouverte 
devant  lui,  et  qui  maintenant  est  celle  du  progrès,  re- 
descend des  hauteurs  du  spiritualisme  chrétien  dans  la 
Création.  Il  observe  les  phénomènes  et  s'applique  à  la 
recherche  de  leurs  causes  et  de  leurs  lois.  Les  forces 
intellectuelles  précédemment  acquises,  il  s'en  sert  pour 
créer  les  fécondes  méthodes,  les  instruments  logiques 
qui  ont  tant  aidé  à  l'avancement  de  la  connoissance  dans 
l'ordre  des  réalités  contingentes.  Les  sciences  physiques 
naissent;  on  pressent  d'ahord,  puis  on  découvre  et  l'on 
démontre  quelques-unes  des  grandes  lois  de  l'univers. 
L'Église  s'inquiète;  elle  n'a  pas  en  soi,  dans  son  dogme, 
le  principe  générateur  et  régulateur  de  ce  mouvement 
nouveau.  Mais  conuncnt  l'arrêter?  Elle  l'essaye  néan- 
moins, elle  condamne  Galilée  :  la  raison  l'ahsout,  et  la 
raison  l'emporte.  Voilà  deux  ordres  et  (U\u\  puissances  : 
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la  puissance  naturelle  de  la  raison,  qui  règne  souverai- 
uement  dans  l'ordre  naturel;  la  puissance  surnaturelle 
de  l'Eglise,  qui  règne  souverainement  aussi  dans  l'ordre 
surnaturel  :  donc  un  vrai  dualisme  qui,  après  de  longs 
combats,  doit  se  résoudre  tinalement  dans  une  unité 
plus  haute  et  plus  complète ,  car  l'esprit  humain  a  une 
tendance  invincible  à  l'unité. 

Cependant  l'effet  de  ce  dualisme  passager  est  de  sciu- 
der  la  nature  humaine  et  de  constituer,  comme  nous 

» 

venons  de  le  dire,  deux  ordres  séparés  et  indépendants, 
l'ordre  naturel  où  la  raison  n'est  assujettie  qu'a  ses 
seules  lois,  et  l'ordre  surnaturel  dans  lequel  elle  doit 
obéir  en  vertu  de  lois  toutes  différentes  :  d'où  deux  or- 
dres aussi  de  vérités  sans  relation  entre  elles,  et  qu'on 
va  même  jusqu'à  déclarer  pouvoir  être  contradictoires, 
les  vérités  scientitiques  et  les  vérités  de  foi. 

A  mesure  que  la  science  croit  et  se  consolide  en  crois- 
sant, la  réaction  contre  l'ordre  surnaturel  devient  plus 
vive.  On  l'identitie  avec  les  dogmes  fondamentaux,  avec 
les  principes  éternels  de  toute  conception  possible,  et  ou 
les  enveloppe  dans  une  négation  commune.  En  antago- 
nisme avec  la  Nature,  le  Christianisme  concentroit 
l'homme  et  toutes  choses  en  Dieu,  où  elles  ont  leur  es- 
sence. En  antagonisme  avec  Dieu,  la  science,  isolée  de 
sa  source,  concentre  Thomme  et  toutes  choses  dans  la 
Nature,  qui  ne  contient  la  raison  de  rien,  parce  qu'elle 
ne  contient  pas  la  raison  d'elle-même.  Le  matérialisme 
et  le  sensualisme  envahissent  la  société,  soumise,  comme 
tout  le  reste,  à  une  nécessité  fatale.  La  morale  chancelle 
sur  ses  bases  ruinées.  On  cherche  dans  le  corps,  dans 
l'organisme  les  lois  de  l'intelligence,  dans  l'intérêt  les 
lois  de  l'amour;  l'utile  remplace  le  juste,  et l'égoï^me  le 
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dévouement.  Plus  d'esprit  de  sacrifice,  le  devoir  est  un 
mot  désormais  vide  de  sens. 

Et  il  faut  bien  comprendre  qu'étant  données  les  deux 
tendances  contraires,  ces  conséquences  étoient  inévita- 
bles. La  tendance  du  spiritualisme  chrétien,  tel  que  l'a- 
voit  constitué  la  raison  abstraite,  étoit  de  descendre  de 
la  Cause  absolue  jusqu'aux  derniers  effets  contingents, 
et  de  les  expliquer  par  l'action  immédiate  de  cette  Causée 
La  tendance  scientifique  est  de  remonter  des  derniers 
effets,  à  travers  les  causes  finies  et  contingentes,  jusqu'à 
une  ou  plusieurs  causes  premières  de  même  nature 
qu'elles.  Ainsi  le  spiritualisme  chrétien  élimine  les  causes 
dérivées  :  la  science  élimine  la  cause  absolue. 

Toutefois  les  impérieuses  nécessités  de  la  raison,  les 
lois  essentielles  et  indestructibles  de  l'intelligence,  ra- 
mènent forcément  la  science  au  dogme  primitif  et  fon- 
damental abstraitement  développé  par  le  christianisme, 
qu'en  même  temps  elle  rattache  à  l'ordre  naturel.  Car 
si,  par  Ja  recherche  des  causes  secondes,  son  mouvement 
au  sein  de  la  Nature  l'éloigné  des  vérités  absolues,  elle 
s'en  rapproche  par  un  autre  mouvement  au  sein  des 
idées  pures,  obliiiée,  quoi  qu'elle  fasse,  de  remonter,  au 
delà  de  ce  que  les  sens  perçoivent,  j usqu'aux  seules  causes 
au  moyen  desquelles  les  phénomènes  puissent  être  con- 
çus, les  causes  réellement  premières  et  nécessaires. 

Ur  ces  causes,  inhérentes  à  l'Etre  infini,  sans  quoi 
elles  ne  seroient  ni  premières  ni  nécessaires,  sont  pré- 
cisément ce  que  nous  avons  appelé  les  propriétés  divines. 


1.  C'est  ce  (ju'a  fait  Malebranche  en  niant  rellicace  et  consé- 
(lueniment  la  réalité  des  causes  secondes.  L'harmonie  préélablicde 
Leibnitz  s'éloifrnc  peu  au  fond  <le  l'idée  de  MalcIuMUclie  :  clltî  tend 
aussi  h  la  néi^alion  des  causes  Unies. 
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La  science  donc  étant  rentrée,  —  avec  tout  ce  qu'un  tra- 
vail de  quarante  siècles  a  pu  ajouter  de  secours  à  ceux 
que  les  hommes  possédoient  au  commencement,  —  la 
science,  disons-nous,  étant  rentrée  dans  les  voies  primi- 
tives de  l'esprit  humain,  s'efforce  de  résoudre  Je  pro- 
blème que  se  proposoient  les  religions  de  la  Nature  ex- 
clues de  la  synthèse  chrétienne;  et  une  synthèse  nouvelle 
tend  à  se  former,  laquelle,  unissant  le  spiritualisme 
chrétien  et  le  naturalisme  scientilicjue,  le  Créateur  et  la 
Oéation,  et  les  lois  de  l'un  et  de  l'autre,  complétera  le 
dogme  ancien  et  constituera,  en  ce  sens,  un  dogme 
nouveau,  dont  le  caractère  sera  la  négation  d'un  ordre 
surnaturel,  d'un  ordre  intermédiaire  entre  Dieu  et  son 
œuvre,  et  la  détermination  des  propriétés  de  l'Être  ab- 
solu, sans  lesquelles  les  personnes  déterminées  elles- 
mêmes  par  le  christianisme  ne  sont  que  des  abstractions 
logi(iues  dépourvues  de  réalité  véritable. 

Ainsi  l'humanité,  après  avoir  parcouru  un  cercle  im- 
mense, se  retrouvant  à  son  point  de  départ,  ailirmera  de- 
rechef le  dogme  primordial,  identique  avec  l'intelligence  ; 
elle  proclamera,  au  nom  de  ses  progrès  mêmes,  le  pre- 
mier article  du  symbole  répété  d'ùge  en  ûge  par  le  genre 
humain  :  «  Je  crois  en  Dieu,  créateur  du  monde  distinct 
de  lui  et  uni  à  lui.  »  La  foi,  essentiellement  et  néces- 
sairement invariable,  n'aura  point  changé,  mais  elle 
sera  devenue  science,  dans  les  limites  où  le  permettent 
notre  puissance  et  notre  mode  de  conception. 

CHAPITRE  XllI 

Suihî  (lu  nicine  sujet. 

Au  mouvement  religieux  dont  nous  venons  d'esquis- 
ser le  tableau  corresjjond   un  mouvement  social   (jni, 
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engendré  par  lui,  en  reproduit,  sous  une  autre  forme, 
exactement  les  phases,  et  n'est  que  l'incarnation  des 
doctrines  dans  les  faits. 

Reportons-nous  à  l'époque  où,  les  derniers  restes  du 
monde  romain  ayant  disparu,  l'Europe  presque  tout  en- 
tière, après  les  temps  d'anarchie  et  de  désordre  qui 
suivirent  la  conquête,  s'organisa  de  proche  en  proche 
suivant  le  système  féodal,  devenu,  au  moyen  âge,  l'ex- 
pression du  droit  politique  et  civil,  dérivé,  comme  nous 
l'avons  dit,  du  droit  de  la  force,  et  qui  le  consacroit.  S'il 
avoit  régné  seul  et  sans  opposition,  on  auroit  vu  renaître 
bientôt  les  vices  qui  marquèrent  la  tin  de  l'empire,  le 
matérialisme  et  ses  conséquences,  l'abjection  des  âmes, 
la  corruption  effrénée  des  mœurs,  avec  la  barbarie  de 
plus.  Mais  l'humanité  ne  rétrograde  point.  Le  Christia- 
nisme réagit  contre  la  force  aveugle  et  brutale,  par  le 
principe  d'égalité,  de  liberté,  de  fraternité,  qu'il  avoit 
introduit  dans  la  conscience  humaine,  et  aussi  par  la 
puissance  propre  de  l'élément  spirituel ,  supérieur  à  toute 
puissance  physique,  et  sur  lequel  l'Église  fondoit  son 
pouvoir  de  gouvernement.  N'ayant  toutefois  (ju'un  dogme 
incomplet,  et,  à  quelques  égards,  erroné,  elle  ne  possé- 
doit  point  les  conditions  indispensables  pour  effectuer 
l'affranchissement  déllnitif  de  l'humanité,  la  réalisation 
du  droit  évangélique.  Elle  fut  même  logiquement  con- 
trainte de  prendre  une  direction  tout  autre,  et  de  s'enga- 
ger en  des  voies  par  lesquelles  elle  n'eût  abouti  qu'à 
substituer  à  un  despotisme  ahsolu  un  despotisme  plus 
absolu,  et  seulement  moins  dégradant  pour  rhomine. 

En  ellet,  pendant  (|ue  la  raison  al)straite  déveloi)poit 
le  spiritualisme  chrétien  d'après  l'idée  reçue  d'un  ordre 
surnaturel,  la  société  tendoit  à  se  constituer  surnatu- 

IG 
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rellement  aussi  sous  l'autorité  thôocratique  du  Pouvoir 
spirituel  institué  diviiieiiieiit.  Ou  sait  tout  ce  que  lit, 
durant  plusieurs  siècles,  la  Papauté  pour  atteindre  ce 
but.  Eu  atta(|uant  le  droit  de  la  force,  eu  essayant  d'in- 
troniser, pour  ainsi  parler,  à  sa  place  le  droit  de  l'iu- 
telligence,  elle  servoit  bien  évidemment  les  intérêts  du 
genre  bumain,  et  de  plus,  la  foi  de  ces  âges  étant  donnée, 
elle  avoit  la  logicjue  pour  elle.  Cepeudaut  elle  écboua, 
tous  ses  eilurts  vinrent  se  briser  contre  la  puissance 
inéluctable  de  la  Nature.  Piadicalement  séparée  d'elle, 
en  antagonisme  avec  elle  par  le  dogme  sur  lequel  re- 
posoit  sou  pouvoir,  elle  n'y  pouvoit,  soumettre  pleine- 
ment la  suciélé  ({u'eii  la  lraiis|  orlaiit  de  Tordre  natu- 
rel dans  un  ordre  surnalund,  c'esl-à-dire  cliimérique  ; 
et   cet  ordre   surnaturel  n'eùl-il  clé  simplement  que 
l'ordre  effectif  des   réalités  immatérielles,    la  société 
ayant,   ainsi  que  l'bomme,  des  conditions  pliysiiiues 
d'existence,  liée  par  ces  conditions  encore  à  la  nature 
et  dépendante  de  ses  lois,  auroit   manqué,   en  se  con- 
fondant avec  l'Eglise  et  s'absorbant  en  elle,  d'un  prin- 
cipe essentiel  de  sa  vie  et  du   développement  de  sa  vie. 
Avertie  par  un  sur  instinct,  elle  résista  donc  à  l'ac- 
tion de  la  Papauté,  et  les  princes,  sous  ce  rap[»ort, 
furent,  sans  le  savoir,  ses  vrais  représentants  et  les 
représentants   du  progrès.  Aussi  cbercbèrent-ils  leur 
point  d'a[)j)ui  dans  la  sciencequi  commençoita  poindre, 
a  germer  en  ([uebjue  l'aron,  mais  liors  de  l'Eglise,  ([ui, 
iTcn  conlenaiil  point  le  dogme  générateur,  ne  put  ni  la 
diriger  ni  la  dominer.  En  vain  assujettit-elle  à  son  au- 
torité et  à  son  inquiète  surveillance  les  Universités  (pii 
naissoient    de    toutes   jtarls;   elles    devinrent  bientôt 
presque  partout  des  centres  d'opposition  contre  elle, 
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et  une  arme  rcdoutal)le  entre  les  mains  des  Princes. 

Le  protestantisme,  sur  ces  entrefaites,  vint,  par  une 
rupture  éclatante,  détacher  d'elle  une  partie  de  l'Eu- 
rope. Mais,  d'un  côté,  conservant  la  croyance  à  un 
ordre  surnaturel,  il  ne  contribua  point,  d'une  manière 
directe,  à  l'avancement  de  l'esprit  humain;  et,  d'un 
autre  côté,  se  résolvant  dans  l'individualisme  pur,  con- 
séquemment  dans  le  scepticisme  quant  au  principe  lo- 
gique, et,  quant  à  la  pratique,  dans  la  doctrine  égoïste 
de  VutilCy  il  ébranla  les  bases  de  la  morale  publique  et 
favorisa  l'extension  du  despotisme  des  souverains,  qui 
réunirent  en  eux  les  deux  Puissances  jusque-là  sépa- 
rées. Toutefois  aussi,  on  provoquant  les  recherches  de 
tout  genre  pour  les  besoins  de  la  controverse,  et  en 
élargissant  la  sphère  de  la  liberté  de  la  raison,  le  pro- 
testantisme hâta  le  développement  de  la  science,  et 
concourut  ainsi  à  la  révolution  qu'elle  devoit  opérer. 
Chaque  jour  elle  s  annonça  par  des  signes  plus  certains; 
chaque  jour  le  Pouvoir  spirituel,  dépouillé  de  son  pres- 
tige, déclinoit,  et,  vaincu  enfin,  il  tomba  dans  un  état 
de  subordination  de  plus  en  plus  profonde,  dans  un  vé- 
ritable vasselage  à  l'égard  du  Pouvoir  temporel.  Déjà 
même,  au  temps  de  Charles-Quint,  il  n'étoit  guère 
qu'une  ombre  révérée  encore  extérieurement,  mais  dé- 
pourvue de  puissance  réelle. 

Cependant  le  pouvoir  des  Princes,  qui  s'étoit  ratta- 
ché au  droit  impérial,  au  droit  antique,  au  droit  de  la 
force,  n'avoit  aucune  base  de  justice,  aucun  principe 
moral.  De  là  ce  système  de  politique  qui  régla  les  rela- 
tions des  Elats  entre  eux  et  des  souvei'ains  av(»c  leurs 
sujets,  politique  fondée  sur  l'intérêt  seul,  et  que,  après 
l'envahissement  des  doctrines  sensualistcs  et  matéria- 
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listes,  on  ne  craignît  plusd'avoner  hautement.  Aux  lois 
spirituelles  de  la  vie  on  substitua  un  équilibre  de  forces. 

Dès  lors,  comme  il  existoit  deux  ordres  do  vérités  ré- 
ciproquement indépendantes  et  que  même  on  supposoit 
pouvoir  être  contradictoires  entre  elles,  il  exista  deux 
droits  réciproquement  indépendants  et  que  l'on  suppo- 
soit aussi  pouvoir  être  contradictoires  entre  eux.  Le 
dualisme  dont  nous  avons  précédemment  parlé  s'éten- 
doit  à  tout  l'homme,  à  toute  la  société  ;  rien  n'y  échappoit. 

Toutefois  le  Christianisme,  en  ce  qu'il  a  d'éternelle- 
ment vrai,  loin  de  s'aiïoiblir,  se  développoit  incessam- 
ment dans  la  raison  et  la  conscience  humaine,  et  à  me- 
sure que  la  science,  qui  opère  l'union  du  nécessaire, 
de  l'absolu  et  des  réalités  contingentes,  se  développoit 
elle-même,  il  tendoit  déplus  en  plus  à  modilier  les  faits 
sociaux. 

L'égalité,  la  fraternité,  la  liberté  évangéliques,  rappe- 
lées sans  cesse  par  l'enseignement,  passoient  peu  à  peu 
dans  les  mœurs,  s'infiltroient,  quoique  lentement,  dans 
les  institutions.  La  féodalité  se  dissout  ;  les  grands  vas- 
saux, toujours  menaçants  pour  la  royauté  que  plusieurs 
foisilsont  mise  en  péril,  sontabatlus;  ils  entraînent  les 
autres  dans  leur  chute;  puis  l'édifice  entier  croule.  Il  ne 
reste  plus  (ju'une  noblesse  encore  investie  de  privilèges, 
mais  privée  de  puissance  politique.  Le  mémo  mouve- 
ment emporte  les  Communes,  que  nous  avons  vues  se 
constituer  an  Mon  en  âge  sur  un  i)rincipe  aristocratique 
pareil  à  celui  qui  prèsidoit  à  la  cité  antique. 

Pendant  ce  l(Mnps-l;i,  le  peuple,  soustrait  en  partie  à 
l'oppression  de  ses  maîtres,  a  acquis  des  droits,  et  pre- 
mièrement les  droits  personnels.  La  loi  l'a  mis  en  pleine 
possession  de  C(Mi\  (\\\\  dèrivcMit  du  inari;ii:e  et  de  la  pa- 
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ternité.  A  peu  de  restrictions  près,  son  travail  appar- 
tient à  lui  seul,  et,  par  le  travail,  un  nombre  chaque 
jour  plus  grand  parvient  à  se  créer  une  propriété-,  com- 
plément de  la  liberté  et  sa  garantie  première. 

Après  une  lutte  de  dix-huit  cents  ans  contre  le  droit 
de  la  force,  le  droit  chrétien  fondé  sur  l'unité  de  nature 
triomphe  définitivement.  La  royauté  avoit  de  proche  en 
proche  absorbé  les  pouvoirs  qui,  à  différents  degrés, 
pesoient  sur  le  peuple,  et  par  là  elle  avoit  servi  la  cause 
de  l'humanité,  quoiqu'à  son  insu,  car  elle  croyait  n'a- 
voir combattu  que  pour  elle-même.  Réduits  à  leur  plus 
simple  expression,  maintenant  les  deux  droits  sont  en 
présence,  le  droit  du  peuple  ouïe  droit  de  tous,  le  droit 
de  la  royauté  ou  le  droit  d'un  seul.  Un  dernier  combat 
décidera  lequel  doit  prévaloir.  La  royauté  succombe, 
et  ne  pouvoit  pas  ne  point  succomber.  C'étoit  le  monde 
ancien  qui  achevoit  de  se  retirer  devant  le  monde  nou- 
veau, dont  le  christianisme  avoit  préparé  la  naissance. 

Et  voyez  quel  espace  a  été  parcouru.  A  l'origine  de  ce 
grand  mouvement,  le  peuple  étoit  esclave  :  le  voilà  sou- 
verain. Il  y  aura  bien  sans  doute  encore  des  résistances, 
mais  toujours  plus  foibles,  comme  les  vagues  qui  s'abais- 
sent peu  à  peu  après  la  tempête.  L'affranchissement 
complet,  universel,  est  proclamé.  Plus  de  distinction 
de  famille  ni  de  race,  plus  de  classes,  plus  de  privilè- 
ges politiques  ou  civils;  ni  maîtres,  ni  serfs,  mais  des 
frères  unis  par  les  mômes  devoirs.  L'égalité,  la  liberté, 
tel  est  le  droit  reconnu  ,  le  droit  qui  devra  régner 
désormais. 

Mais  ce  droit,  al)slraitement  admis,  n'existe  encore 
que  dans  l'osprit,  dans  la  conscience  ;  il  mancjue  d'un 
corps,  pour  ainsi  parler.  Oui  U;  lui  doiiiiera?  (jui  le 

46. 
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réalisera  dans  ses  conditions  extérieures?  qui  rorgaiii- 
sera?  le  Christianisme  ne  le  peut;  deux  obstacles  l'en 
empêchent.  Séparé  de  la  Nature,  en  dehors  d'elle,  en 
antagonisme  avec  elle,  il  n'a  aucune  puissance  sur  elle. 
Et  cet  obstacle  fût-il  écarté,  il  en  resteroit  un  second  non 
moins  grand.  Dans  sa  conception  du  souverain  Ktre,  s'at- 
tacbant  à  la  seule  personnalité,  le  Christianisme  a  posé 
un  dogme  vrai,  mais  incomplet  sous  deux  rapports  :  en 
ce  qu'il  ne  déteimine  point  la  notion  fondamentale  des 
personnes,  ou  la  notion  des  propriétés  qui  forment  le 
lion  de  Dieu  et  delà  création  ;  en  ce  qu'il  ne  détermine 
pas  davantage  le  principe  du  Uni,  tel  que  nécessairement 
il  existe  dans  l'Etre  infini;  d'où  il  suit,  d'une  part,  que, 
relégué  dans  les  régions  de  l'absolu,  hors  du  monde  des 
phénomènes  contingents  et  relatifs,  il  manque  de  la  vertu 
plastique  (jui  léalise,  selon  leurs  lois  propres,  les  exis- 
tences au  sein  de  ce  monde;  et,  d'une  autre  part,  (ju'il 
ne  contient  pas  le  dogme  générateur  et  régulateur  de 
la  science,  ce  (jui  explique  clairement  pourquoi  elle 
s'est  développée  hors  de  lui,  sans  qu'il  ait  eu,  ni  pu 
avoir  aucune  action  sur  elle. 

La  science  seule  ne  sauroil  non  jilus  réaliser  le  droit 
reconnu,  l'égalité,  la  liheité,  car  ce  droit  ne  dérive  pas 
d'elle;  elle  n'(Mi  a  pas  en  soi  le  principe  générateur,  ni 
celui  du  devoir  :  tout  au  conliairc»,  la  Nature,  où  tout 
est  relatif  et  dépend  dv  causes  nécessitantes,  c'est  l'iné- 
galité, la  fatalité. 

Le  devoir,  le  droit  ont  leur  racine  dans  les  lois  spi- 
rituelles des  êtres.  Aussi,  quand  la  science  a  prévalu, 
(piand,  jKir  une  réaction  contre  le  spiritualisme  chrétien, 
on  n";i  plus  admis  d'antres  lois  (juc  ccdles  (]ui  président 
an\   pliénonumcs  physiques  fatalement  em^hainés    les 
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uns  aux  autres,  ou  les  lois  propres  de  la  Nature,  le 
droit  et  le  devoir,  impossibles  à  comprendre,  ont  été 
explicitement  niés,  ou  remplacés  de  fait  par  les  tliéories 
matérialistes  de  Vytile^  qui  ont  enfanté  avec  la  fureur 
des  jouissances  sensuelles,  l'égoïsme  pratique,  lequel, 
en  ce  moment  plus  que  jamais,  tend  à  dissoudre  la  so- 
cité,  et  la  livre  de  nouveau,  mais  passagèrement,  au 
droit  aveugle  de  la  force,  qu'avoicnt  engendré  les  an- 
tiques religions  de  la  Nature. 

Donc,  impuissance  absolue  de  sortir  des  contradic- 
tions de  l'état  présent,  de  réaliser  le  droit  et  le  devoir,  de 
les  incarner  dans  l'organisme  social ,  jusqu'à  ce  que  le 
dogme  religieux  s'étant  complété  en  se  développant  com- 
prenne tout  ensemble  le  principe  moral  et  le  principe 
scientifique,  inséparables  désormais.  Ramené  dans 
l'ordre  naturel,  le  Christianisme  donnera  les  lois  de  la 
vie  spirituelle  ;  ramenée  dans  Tordre  spirituel,  la 
science  donnera  les  lois  de  la  vie  physique,  les  lois  de 
l'organisation,  lesquelles  forment  avec  les  premières  la 
législation  complète  de  l'humanité.  Aussi  longtemps  que 
la  science  se  renfermera  exclusivement  dans  la  sphère 
des  purs  phénomènes,  elle  sera  destructive  du  droit; 
aussi  longtemps  que  le  droit  ne  descendra  pas  dans 
celte  sphère,  il  demeurera  stérile.  Le  revêtir  d'un  corps, 
tel  est  le  but  de  la  science  spéciale  appelée  économie 
politique,  laquelle  n'est  que  l'application  de  toutes  les 
autres  à  la  solution  des  problèmes  sociaux,  en  ce  qui 
louche  leurs  conditions  matérielles. 

Définitivement,  donc,  le  problème  général,  lei)r()l)lème 
d'où  dépend  l'avenir  du  genre  humain,  se  résout, 
comme  on  le  voit,  dans  la  nécessité  d'une  conception 
qui,  embrassant  et  unissant  les  deux  termes  unis  déjà 
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dans  l'allirmation  constitutive  derintelligence  ouïe  pre- 
mier article  du  sym])ole  primordial,  Dieu  et  l'Univers, 
le  Créateur  et  la  Création,  enveloppe  dans  une  môme 
synthèse  universelle,  indivisible,  les  idées  nécessaires  et 
les  phénomènes  contingents,  les  lois  absolues  des  es- 
sences et  les  lois  secondaires  de  leurs  progressives  ma- 
nifestations. Et  visiblement  on  approche  du  temps  où 
s'effectuera  cette  indispensable  et  magnifique  synthèse. 
Les  progrès  de  l'égoïsme  et  ses  funestes  conséquences 
ramènent  de  tous  les  points,  même  les  plus  éloignés, au 
principe  chrétien  du  devoir.  Le  Christianisme  Ihéologi- 
que,  sans  influence  sur  la  société,  isolé  dans  l'ordre 
surjiaturel  dont  son  dogme  incomplet  l'a  forcé  de  sup- 
poser l'existence,  sent  que  quelque  chose  lui  manque, 
qu'il  existe  un  grand  vide  au  dedans  de  lui.  La  science, 
après  avoir  rassemblé  des  faits,  observé,  expérimenté, 
se  perd  dans  ses  domaines  obscurs  et  confus,  en  proie 
comme  la  société  à  une  sorte  d'individualisme  qui  iini- 
roit  par  lui  ôtcr  tout  caractère  de  science  véritable.  Elle 
tend  à  l'unité  par  la  recherche  des  causes,  et  après  avoir 
rem(Tntè  la  série  entière  des  phénomènes  que  perçoivent 
les  sens,  elle  commence  à  comprendre  que  les  vraies 
causes  sont  immatérielles,  ce  (jui  la  conduira,  par  la 
nécessité  de  s'élever,  jusciu'aux  causses  premières  et  né- 
cessaires sans  lesquelles  aucune  cause  ne  peut  être  con- 
çue, à  déterminer  ces  causes  mêmes,  (jui  ne  sont  autres 
(jue  les  propriétés  divines,  c'est-à-dire  à  compléter  le 
dogme  ou  la  science  de  Dieu. 

Cll.VlMTJIE  XIV 

Loi  (lu  profrrt's.  Klat  adin'l  du  peuple. 

L'histoire  entière  de  l'homme,  en  ce  (jui  intéresse  l'on- 
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damentalemcnt  ses  destinées  terrestres,  se  résume  dans 
ce  que  nous  venons  de  dire.  On  y  voit  la  société  naître 
partout,  et  se  développer  selon  les  mêmes  lois  invaria- 
bles. Elle  n'est  jamais  que  la  forme  extérieure,  l'expres- 
sion du  dogme  reçu  ou  de  la  conception  que  l'on  s'est 
faite  du  double  objet  de  la  foi  primitive,  Dieu  et  la  Créa- 
tion. Tout  sort  de  cette  conception  mère,  par  une  néces- 
sité logique  invincible,  et  le  développement  même  de 
l'bumanité. 

Mais  il  faut  bien  comprendre  que  l'bomme,  uni  à 
Dieu  par  ce  qui  fait  de  lui  un  être  intelligent  et  moral, 
uni  à  la  Nature  par  les  conditions  corporelles  de  son 
existence,  dépend  de  deux  ordres  de  lois,  qui,  opposées 
à  plusieurs  égards,  doivent  néanmoins  concourir  à  un 
même  but,  converger  vers  une  même  unité,  car  l'homme 
est  un,  et  tout  gravite  vers  l'Etre  infini,  principe  et  fin 
de  toutes  choses. 

Ce  mouvement  par  lequel  la  Création,  manifestation 
extérieure  de  Dieu,  sa  reproduction,  telle  qu'elle  est 
possible  au  sein  du  temps  et  de  l'espace,  se  rapproche 
éternellement  de  lui,  constitue  le  progrès,  première  loi 
des  êtres,  identique  avec  celle  de  leur  existence.  Mais 
tous  n'ont  pas  en  eux-mêmes  le  germe  d'un  progrès  in- 
défini, et  parmi  ceux  connus  de  nous,  c'est  le  privilège 
exclusif  de  l'homme. 

Or,  en  tant  qu'être  physique,  l'homme  rencontreroit 
à  sou  progrès  les  mêmes  obstacles  qui  arrêtent  celui  des 
êtres  inférieurs,  des  êtres  purement  organiques,  renfer- 
més dans  une  sphère  fatalement  limitée.  S'il  s'élève  au- 
dessus  d'eux  sous  ce  rapport,  il  le  doit  à  l'intelligence 
qui  fait  de  lui  un  être  personnel.  La  personnalité  est  le 
caractère  qui  le  dislingue  d'eux.  Or  la  personnalité,  c'est 


2Sn  DU    PASSK   ET   nn   l/AVKNlH 

]a  Iil>crtr.  Tout  être  personnel  est  essenliellenient  libre: 
tout  être  impersonnel  est  à  jamais  esclave  de  la  néces- 
sité. Le  progrès  qui,  pour  l'iiomirie,  a  sa  racine  dans  la 
personnalité,  est  donc  le  progrès  de  la  personnalité 
même  ou  de  la  liberté;  et,  en  effet,  la  loi  du  progrès, 
déduite  de  l'histoire,  peut  être  ainsi  exprimée  et  défi- 
nie :  Léoolution  du  genre  humain  dans  la  liberté,  par  le 
développement  simultané  de  l'intelliqence  et  de  Vamnur^. 
Le  développement  de  l'intelligence  a,  quant  à  l'objet 
connu  d'elle,  deux  branches  correspondantes  l'une  à 
l'organisme,  l'autre  à  l'être  spirituel  :  la  science  et  le 
droit. 

La  science  affranchit  l'homme  de  l'esclavage  de  la  Na- 
ture ;  le  droit  l'affranchit  de  l'esclavage  de  l'homme. 

Ces  deux  ordres  de  développement  sont  loin  de  se 
produire  toujours  ensemble,  au  même  degré  surtout. 
Au  contraire,  ils  alternent  d'ordinaire  par  une  sorte 
d'oscillation,  qui  fait  que  chacun  d'eux  prévaut  tour  ù 
tour,  quant  à  l'influence  qu'il  exerce  sur  la  société. 

Si  la  science  prévaut,  l'homme  acquiert  sans  doute  une 
puissance  plus  grande  sur  la  Nature  ;  mais,  en  vertu  des 
causes  exposées  précédemment,  cette  puissance  devient 
opi)ressive  pour  l'homme;  le  droit  est  êtoulfé  sous  la 
domination  de  la  force  égoïste.  C'est  ce  que  nous  voyons 
présentement. 

Si  c'est  le  droit  qui  prévaut,  se  développe  seul,  absolu 
|iar  son  essence,  il  ne  peut  parvenir  à  se  réaliser,  à  s'u- 
nir aux  faits  contingents,  relatifs,  et  dépendants  dès  lors 
des  lois  de  la  Nature,  dont  l'étude  est  l'objet  de  la 
science.  On  en  a  un  exemple  frappant  dans  les  vains  ef- 

1.  O  (|no  nous  nniis  1)onu)ns  à  indiijiirr  ici  sora  Irnili'  nvoc  itlus 
d'ôtendnc  dans  ]u  Iroisièine  paille  de  VKsqui.s.se  d'une  Philosophie. 
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forts  des  premiers  chrétiens  pour  transporter  de  l'oidie 
des  idées  dans  l'ordre  pratique  le  droit  tel  qu'ils  le  con- 
cevoient,  le  droit  tel  qu'aujourd'hui  nous  le  concevons 
encore,  et  plus  nettement. 

Il  faut  donc  que  le  droit  et  la  science  se  pénètrent  en 
quelque  façon,  que  le  droit  introduise  dans  la  science 
l'élément  spirituel  de  la  liberté,  de  la  personnalité,  ou 
la  rattache  à  Dieu  en  la  rattachant  à  ce  par  quoi  l'homme 
est  semblable  à  Dieu;  et  que  la  science  réalise  le  droit, 
en  réalisant  les  conditions  contingentes  et  relatives,  les 
conditions  matérielles  de  son  existence  extérieure  et  so- 
ciale, en  un  mot  qu'elle  le  revête  d'un  corps. 

Mais  le  développement  delà  science  et  celui  du  droit, 
d'où  résultele  développement  complet  de  l'intelligence, 
ne  forment  qu'une  des  conditions  du  progiùs.  11  eu  a  une 
seconde  également  nécessaire,  le  développement  de  l'a- 
mour :  car  c'est  l'amour  qui,  subordonnant  le  droite  le- 
quel est  la  liberté  absolue  de  chacun,  au  devoir,  (jui  est 
la  reconnoissance  de  la  liberté  de  tous  et  le  lien  (\m  unit 
chacun  à  tous,  rend  possible,  dans  la  sphèie  morale,  la 
réalisation  du  droit  môme  :  de  sorte  que  là  où  la  puis- 
sance du  devoir,  c'est-à-dire  l'amour,  s'ull'uiblit,  la  li- 
berté de  tous  et  de  chacun  diminue  propoi  lionnellement, 
les  nécessités  de  l'existence  ramenant  aussitôt  la  foi  ce 
pure,  pour  maintenir  au  moins  ([uelque  oïdie  matériel 
dans  la  société. 

Que  si  maintenant  nous  recherchons  (jucl  cbt  l'état 
actuel  du  [)uuple,  ce  (jui  frap{)e  d'abord,  comme  nous 
l'avoiis  déjà  ]emar(|ué,  c'est  le  changement  survenu  dans 
le  droit,  c'est  le  progrés  de  la  raison  publicjue,  ([ui,  re- 
levant peu  à  peu  ce  peuple  abaissé  au-dessous  même  de 
la  brute,  l'a,  d'esclave  ([uil  éloit,  proclamé  souverain. 
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Mais  celte  souveraineté  abstraite  n'est  encore  cepen- 
dant qu'une  fiction.  De  fait,  le  peuple  continue  de  gémir 
dans  un  servage  réeP.  L'égalité,  la  liberté,  ne  sont  que 
de  vains  mots.  On  ne  nie  spéculativement  ni  la  vérité 
qu'ils  expriment,  ni  la  nature  obligatoire  de  cette  véri- 
té-loi. Elle  n'a  toutefois  qu'une  bien  foible  action  sur  la 
société  toujours  soumise  au  droit  de  la  force,  toujours 
constituée  uniquement  en  vue  des  intérêts  de  quehjues- 
uns.  La  science  y  prend  un  accroissement  merveilleuse- 
ment rapide  ;  cbaque  jour  elle  remporte  sur  la  Nature 
des  victoires  nouvelles;  mais,  au  lieu  de  tourner  au  bé- 
néfice de  l'bumanité,  ces  victoires  n'ont  guère  pour 
effet  que  d'aggraver  ses  maux,  parce  que  le  principe  du 
juste,  qui  les  rendroit  profitables  à  tous,  n'existe  ni  dans 
les  institutions,  ni  dans  les  lois,  ni  dans  les  mœurs  vi- 
ciées par  l'égoïsme.  Entre  le  droit  reconnu  et  l'ordre 
pratique,  eilectif,  il  y  a  un  abîme. 

Et  c'est  que  le  droit,  séparé  de  Dieu  et  de  toute  con- 
ception de  Dieu,  manque  et  de  fondement  logique,  car 
il  n'en  a  aucun  dans  les  pures  lois  de  la  Nature,  et  de 
l'eilicace  intime  et  puissante  que  lui  prête  l'autorité  de 
son  origine  et  le  caractère  de  dogme.  C'est,  en  mémo 
temps,  que,  par  son  essence,  se  résolvant  dans  l'indivi- 
tlualisme,  il  oppose  à  sa  propre  réalisation  dans  la  so- 
ciété un  invincible  obstacle,  tant  (ju'il  ne  se  joint  pas 
au  devoir  profondéuient  empreint  dans  la  conscience,  et 
ne  s'y  subordonne  i)as.  Le  devoir,  en  elïet,  par  le  dé- 
vouement récipro(iue,  [»ar  le  volontaire  sacrifice  de  soi, 
par  l'amour  enfin,  unit  ce  (jue  le  droit  divise,  opère  la 
fusion  des  individus  en  leur  imprimant  une  tendance 
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commune,  les  ordonne  entre  eux  et  dans  le  tout.  Or,  la 
raison  du  devoir  ne  se  trouve  pas  plus  que  celle  du 
droit  dans  les  lois  de  la  Nature  isolées  de  celles  de  Dieu. 
Les  lois  de  la  Nature  ne  conduisent  qu'à  cette  exécrable 
maxime  :  Chacun  chez  soi,  chacun  pour  soi ^  maxime  qui 
résume  en  deux  mots  la  morale  de  Yutile  de  la  force. 
Donc,  sans  une  foi  explicite  en  Dieu  et  aux  lois  de  Dieu 
conçues  parresprit,sans  un  dogme  qui  oblige  la  volonté 
et  la  détermine  librement,  en  d'autres  termes,  sans 
religion,  nul  devoir  possible;  l'idée  même  en  est  con- 
tradictoire. Or,  que  reste-t-il  de  religion,  de  foi  dans  la 
société  présente?  Qu'on  ne  s'étonne  donc  point  de  la 
voir,  au  sein  des  misères  dont  elle  aspire  à  secouer  le 
fardeau,  se  consumer  en  efforts  stériles. 

Le  problème  qu'elle  cberche  à  résoudre,  et  qui  ren- 
ferme l'avenir  du  peuple,  n'est  que  le  problème  perpé- 
tuel de  l'humanité,  savoir,  la  réalisation  de  la  liberté 
fondée  sur  l'égalité  de  nature. 

Après  une  résistance  aussi  vive  qu'opiniâtre,  le  droit 
ainsi  conçu  a  cessé  d'être  contesté  parmi  nous.  L'égalité 
et  la  liberté  sont  écrites  dans  les  lois  ;  mais  les  lois,  nous 
le  répétons,  ne  sont  qu'une  vaine  formule  sur  presque 
tous  les  points  en  opposition  avec  les  faits.  On  déclare 
le  peuple  libre,  et  il  végète,  asservi  et  souffrant,  sous  la 
dure  dépendance  des  liommes  et  des  choses;  des  hom- 
mes, par  la  concentration  du  pouvoir  dans  les  mains  de 
quelques  privilégiés;  des  choses,  par  la  concentration 
de  la  richesse  dans  les  mêmes  mains;  de  sorte  qu'obligé 
d'obtenir  du  possesseur  de  la  richesse  et  du  pouvoir  ce 
qui  est  nécessaire  au  soutien  de  sa  vie  misérable,  la  laini 
le  repousse  dans  le  servage,   i'onr  ;uliev(M-  de  s'affran- 
chir, (jue  Ini  inamiue-l-il  donc?  (^e  qui   niaininoil  aux 
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plébéiens  des  premiers  temps  de  Rome,  lorsqu'ils  eurent 
conquis  les  droits  personnels,  la  propriété  sans  laquelle 
nulle  liberté,  et  la  participation  réelle  au  pouvoir,  seule 
garantie  de  la  propriété  et  conséquenimcnt  de  la  liberté. 

Ainsi  la  solution  du  problème  général  précédemment 
posé,  a  plusieurs  conditions  nécessaires  :  l'établissement 
d'une  base  dogmatique  du  droit,  qui,  en  le  rattacbant  à 
Dieu,  lui  imprime  le  haut  caractère  d'une  loi  éternelle  et 
absolue;  l'union  du  droitavec  ledevoirélabli  sur  une  base 
semblable,  et  devenu,  par  la  foi,  par  son  empire  sur  la 
conscience,  le  régulateur  et  le  moteur  elîicace  des  actes;  la 
détermination  des  moyens  parlesciuels  le  droit  peut  être 
matériellement  organise  dans  la  société,  ou  le  concours 
de  la  science  économique  et  politique  pour  constituer 
selon  le  droit  la  propriété  et  la  garantie  de  la  propriété. 

Avant  d'exposer  nos  idées  à  ce  sujet,  nous  allons  dis- 
cuter sommairement  celles  qui  se  sont  produites  jus- 
qu'ici, et  que  l'opinion  universelle  semble  également 
repousser,  ce  qui  déjà  établit  contre  elles  un  préjugé 
puissant.  Voyons  si  l'examen  le  justilie. 

CHAPITRE  XV. 

Des  moyens  proposés  pour  résoudre  le  problème  de  laveuir 
du  peuple. 

Quelque  divers  que  soient  les  systèmes  nés  du  besoin 
d'nn  ordre  social  moins  imparfait  que  l'ordre  actuel,  ils 
ont  néanmoins  un  caractère  commun,  qui  est  de  briser 
la  tradition  humaine,  d'être  non-seulement  en  dehors  de 
la  loi  historique  du  progrès,  mais  en  opposition  directe 
avec  elle;  de  sorte  que,  pour  ([u'ils  fussent  vrais,  il  fau- 
drait que  les  lois  de  riioinnie,  et  consé(}uemment  les 
lois  de  la  Création  eussent  change. 
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L'histoire,  en  effet,  nous  montre  l'humanité  se  déve- 
loppant à  mesure  que  le  dogme  se  développe,  ou  à  me- 
sure qu'elle  avance  dans  la  conception  de  Dieu  et  de 
l'Univers  distinct  de  lui  et  uni  à  lui;  de  manière  qu'à 
chacune  des  phases  de  ce  développement  dogmatique 
correspond  une  notion  du  droit  et  du  devoir  sur  laquelle 
se  modèle  la  société,  qui  n'en  est  que  l'expression,  la 
réalisation  extérieure. 

Or,  loin  de  continuer  ce  mouvement,  qui  a  son  point 
de  départ  et  sa  raison  unique  dans  le  dogme  primordial 
où  sont  renfermées  toutes  les  conditions,  toutes  les  lois 
de  l'existence,  les  systèmes  que  nous  avons  à  examiner 
s'en  séparent  complètement  dès  l'origine  :  d'où  vient 
que,  dès  l'origine  aussi,  et  sans  parler,  quant  à  présent, 
des  vices  particuliers  de  chacun  d'eux,  ils  sont  tous  éga- 
lement frappés  d'impuissance. 

Les  uns^  nient  Dieu,  et  avec  Dieu  tout  droit,  tout 
devoir,  toute  loi  morale  possible,  et  vont  se  perdre  logi- 
quement dans  le  fatalisme  de  la  Nature,  dans  les  ténèbres 
Cimmériennes  de  faits  qui  ne  peuvent  être  conçus  ni 
comme  nécessaires,  puisqu'ils  changent  et  varient  con- 
tinuellement, ni  comme  contingents,  puisqu'on  rejette 
toute  cause  en  dehors  d'eux.  Qu'est-ce  que  l'homme 
dans  ce  système?  Un  je  ne  sais  quoi  indélinissable,  un 
fantôme  d'être  sans  liberté,  sans  responsabilité,  un 
rouage  aveugle  d'une  machine  aveugle. 

D'autres%  au  contraire,  admettent  Dieu  et  nient  la 
Création,  qui  n'a  pour  eux  qu'une  simple  existence 
idéale,  et  conséiiueniment  ils  nient  aussi  et  le  droit  qui 
n'auroitaucuneapplication  possible,  qui  ne  seroit,  comme 
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la  création  même,  qu'une  chimère,  une  illusion  vaine, 
et  le  devoir,  qui  n'offre  aucun  sens,  puisqu'il  n'existe 
qu'unêtre  éternellement  concentré  en  soi,  éternellement 
seul.  C'est  encore,  sous  une  autre  forme,  le  fatalisme 
pur,  un  fatalisme  abstrait,  substitué  au  fatalisme  phy- 
sique des  matérialistes,  dans  lequel  il  tend  à  retomber. 

D'autres\  sans  s'expliquer  directement  ni  sur  Dieu, 
ni  sur  la  Création,  ni  sur  leurs  rapports  réciproques, 
identifient  le  droit  avec  les  penchants  de  l'homme,  quels 
qu'ils  soient,  les  déclarant  tous  légitimes  au  même  titre, 
et  niant  ainsi  toute  distinction  fondamentale  du  bien  et 
du  mal,  par  conséquent  tout  devoir  :  doctrine  qui  se  ré- 
sout dans  le  naturalisme  et  l'individualisme  absolu,  et 
qui,  sous  ce  rapport,  rentre  dans  colle  des  bentliamislcs, 
et,  en  général,  des  matérialistes,  lesquels  n'admettent 
d'autre  principe  et  d'autre  règle  des  actes  que  Yuiile,  ni 
d'autre  morale  ({ue  rinlérét. 

D'autres  enfin  ne  se  préoccupent  d'aucune  idée  pre- 
mière, d'aucune  conception  des  causes  primordiales  et 
nécessaires,  plongés  uniquement  dans  les  faits  qu'ils  ne 
relient  à  aucune  loi,  prenant  leurs  pensées  du  moment 
l)our  la  règle  absolue  des  choses,  n'établissant  aucune 
doctrine,  n'en  rejetant  aucune  non  plus  en  vertu  d'un 
principe  contraire,  et  se  plaçant  ainsi,  en  dehors  de 
toute  croyance,  en  dehors  du  droit,  en  dehors  du  devoir, 
en  dehors  de  riiumanilé,  non  dans  la  négation,  non 
dans  le  doute,  mais  dans  le  vide  intellectuel  et  moral. 

Tous  ces  systèmes  manquent  donc  des  deux  premières 
conditions  (ju'im|)li(jn(^  la  solution  du  problème  de  l'a- 
venir. Au  lieu  d'établir  sur  des  fondements  fermes  le 
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droit  et  le  devoir,  ils  les  renversent.  Point  de  base  dog- 
matique par  laquelle,  se  rattachant  à  Dieu,  ils  revêtent 
le  haut  caractère  d'une  loi  éternelle  et  absolue. 

Il  n'existeroit  même,  pour  ceux  qui  professent  ces 
systèmes  si  étrangement  désordonnés,  aucun  problème 
à  résoudre,  s'ils  étoient,  s'ils  pouvoient  être  conséquents 
dans  leurs  propres  idées.  Mais,  dominés  à  leur  insu  par 
le  principe  traditionnel  qui  domine  la  société  elle-même, 
et  pressés  comme  elle  de  l'instinctif  besoin  de  le  réa- 
liser, ils  se  proposent  en  effet  pour  but  la  réalisation  de 
l'égalité,  c'est-à-dire  d'un  droit  qui  n'a  aucune  raison 
possible  dans  leurs  théories  :  et,  chose  remarquable,  en 
empruntant  au  Christianisme  l'idée  abstraite  et  absolue 
d'égalité,  telle  qu'elle  sort  de  son  dogme  purement  spi- 
rituel, ils  demandent  à  la  Nature  seule  les  moyens  d'o- 
pérer cette  réalisation,  ce  qui  les  jette  en  un  chaos  de 
contradictions  sans  cesse  renaissantes. 

Les  énumérer  toutes  seroit  une  tâche  presque  infinie. 
Nous  nous  bornerons  à  indiquer  les  principales,  sous 
le  double  point  de  vue  de  l'idée  en  elle-même  et  des 
moyens  de  l'incarner  dans  les  faits  sociaux. 

D'abord,  l'égalité,  on  un  sens  absolu,  n'est  qu'un 
simple  concept,  la  base  abstraite  du  droit,  le  terme  idéal 
d'une  tendance  et  la  règle  de  sa  direction,  terme  en  de- 
hors du  monde  réel,  comme  l'arrhétype,  l'exemplaire 
éternel  de  l'homme.  L'égalité  réside  dans  la  nature  es- 
sentiellement une,  à  laquelle  tous  particijjent  et  qui  les 
fait  radicalement  ce  qu'ils  sont.  Mais  elle  n'a  pas  en  tous 
le  même  degré  de  développement  :  indélini  en  soi,  ce 
développement  a  dans  chacun  une  mesure  différente.  La 
nature  comnmne  offre  donc  une  inégalité  nécessaire 
dans  ses  réalisations  individuelles;  et  ce  n'est  même 
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que  par  cette  inégalité,  inévitable  résultat  des  relations 
diverses,  que  les  individus  divers  soutiennent  avec  le 
monde  extérieur,  de  la  place  qu'ils  occupent  dans  le 
temps  et  l'espace;  c'est,  disons-nous,  par  celte  inégalité, 
uniquement  par  elle,  que  la  nature  humaine  essentielle, 
manifestée,  développée  sous  toutes  ses  faces,  peut  at- 
teindre sa  fin. 

Ainsi,  premièrement,  ceux  qui  aspirent  à  réaliser 
l'égalité,  dans  le  sens  absolu  du  droit  chrétien,  donnent 
à  leurs  efforts  un  but  chimérique,  en  contradiction  avec 
la  Nature  et  ses  lois;  et,  en  second  lieu,  en  cherchant 
dans  la  Nature  seule  et  dans  ses  lois  les  moyens  de  réa- 
liser l'égalité  telle  qu'ils  la  conçoivent,  et  conséquem- 
ment  la  liberté  qui  en  est  l'expression,  la  forme,  ils 
tombent,  par  une  contradiction  nouvelle,  dans  le  droit 
de  la  force,  qui  est  le  droit  propre  de  la  Nature, 
droit  exclusif  de  la  liberté,  par  conséquent  de  l'é- 
galité, exclusif  encore  du  devoir,  sans  lequel  la  liberté 
même ,  supposé  qu'elle  pût  exister,  se  réduisant  à  l'in- 
dividualisme pur,  seroit  destructive  de  toute  société. 

L'esprit  se  confond  et  se  perd  dans  ces  contradic- 
tions qui  s'engendrent  sans  lin  l'une  l'autre,  et  nous  ne 
sommes  pas  au  bout. 

Il  ne  faut  déjà  plus  parler  des  conditions  de  la  vie 
dans  l'ordre  intellectuel  et  moral,  des  lois  suprêmes  qui 
règlent  le  dévelojjpement  de  l'humanité,  lequel,  dans 
sa  cause  immédiate,  n'est  (jne  la  conception  progres- 
sive de  ces  lois.  Descendons  aux  faits  matériels,  et  ou- 
blions un  moment  tout  le  reste.  Ce  qu'il  s'agit  de  réa- 
liser, c'est  la  liberté,  puisqu'on  ne  peut  concevoir  des 
êtres  égaux  en  d'autres  rapports  que  ceux  d'une  liberté 
récipro(iue,  et  que  l'égalité,  identique  avec  l'unité  de 
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nature,  sur  laquelle  dès  lors  on  ne  peut  rien,  n'est  que 
le  fait  primitif  d'où  émane  le  droit. 

Or,  ainsi  que  nous  l'avons  montré,  la  liberté  dépend 
de  deux  conditions  inséparablement  liées  :  la  propriété 
et  la  participation  au  gouvernement,  au  pouvoir  de  lé- 
gislation et  à  l'administration  des  affaires  communes. 

La  plupart  des  systèmes  que  nous  examinons  rejet- 
tent expressément  cette  dernière  condition.  Ils  organi- 
sent le  droit  biérarchiquement,le  subordonnent  dès  lors 
à  un  principe  antérieur  d'inégalité,  ou  bien,  absorbant 
le  droit  réel,  effectif,  de  chacun  dans  le  droit  abstrait 
de  tous,  ils  incarnent  celui-ci  dans  une  puissance  dic- 
tatoriale absolue,  qui  ne  seroit  qu'une  absolue  tyrannie. 
Tous,  sans  exception,  ont  des  tendances  pareilles,  parce 
que  le  devoir  n'ayant  point  de  raison  dans  les  principes 
qui  leur  servent  de  base,  ils  excluent,  implicitement  au 
moins,  tout  autre  droit  que  le  droit  de  la  force,  de  quel- 
que manière  que  cette  conséquence  inévitable  soit  voilée. 
Aussi,  très-peu  soucieux  de  la  question  politique,  les 
sectateurs  de  ces  systèmes  tournent-ils  leurs  efforts, 
exclusivement  presque,  vers  la  solution  de  ce  qu'ils  ap- 
pellent la  question  sociale,  c'est-à-dire  la  question  de 
la  propriété;  et  certes  nous  ne  les  blùmons  pas  de  s'en 
préoccuj)er,  car,  dans  son  ordre,  il  n'en  est  pomt  de 
plus  importante.    ^ 

Avant  de  discuter  leurs  idées  à  ce  sujet,  rappelons, 
en  le  développant  un  peu,  ce  que  déjà  nous  avons  dit 
de  la  propriété  elle-même. 

Point  d'existence  possible  sans  la  possession  de  cer- 
taines choses  indispensables  à  l'entretien  de  la  vie  |'hy- 
sique,  possession  idenlicjue  avec  celle  du  corps  même, 
qui  ne  subsiste  qu'en  s'assimilant,  se  rendant  propres 
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CCS  (,'hoses  exlc'jicuiL's  ù  lui.  L'Iiomnio  en  cela  ne  dilTère 
aucunement  des  autres  êtres  organiques;  il  est  comme 
eux  assujetti  à  la  même  loi  universelle. 

De  plus,  le  besoin  de  ces  choses  étant  permanent,  et 
ces  choses  elles-mêmes  n'étant  pas  toujours  à  la  portée 
de  ceux  qui  ne  s'en  peuvent  passer,  il  devient,  en  ce 
cas,  nécessaire  d'étendre  la  possession  au  delà  des  li- 
mites où  la  restreindroient  les  simples  nécessités  du  mo- 
jnent  :  en  d'autres  termes,  la  même  raison  qui  fait  que 
la  possession  est  indispensable  exige  souvent  l'accumu- 
lation des  choses  possédées. 

La  perpétuité  des  espèces  peut  exiger  encore  que  la 
possession  accumulée  se  transmette,  et  c'est  aussi  ce 
qui  se  voit  chez  plusieurs  espèces  d'animaux.  Il  est  clair, 
en  outre,  que  la  possession  n'est  utile  et  n'atteint  son 
but,  qui  est  la  conservation  des  êtres,  que  par  l'appro- 
priation des  choses  possédées  aux  individus,  et  toute 
vraie  possession  est  individuelle. 

Ainsi,  loi  de  possession,  loi  d'accumulation,  loi  de 
transmission,  loi  d'appropriation,  ce  sont  là  des  lois 
naturelles,  communes  à  tous  les  êtres  organiques  vivants. 
Ce  (ju'elles  olTrent  de  variable  selon  les  espèces  lient 
aux  diverses  modifications  qu'éprouvent,  en  chacune 
d'elles,  les  lois  générales  de  la  vie.  L'abeille  et  d'autres 
insectes  accumulent,  ainsi  que  beaucoup  de  rongeurs, 
sans  quoi  ils  ne  pourroient  subsister.  La  transmission 
s'étal)lit  d'elle-même  chez  les  animaux  qui  vivent  en  fa- 
mille. Il  se  fait,  parmi  qnohiues-nns  de  ceux  (jui  se  réu- 
nissent en  troupe,  une  véritable  appropriation  du  sol. 
Les  ruminants,  à  l'état  sauvage,  ont  leurs  possessions 
qu'ils  ne  permettent  pas  à  d'autres  tribus  d'envahir. 
Quoique  solitaires,  les  oiseaux  chasseurs  s'attribuent 


DU  PEUPM-.  297 

également  un  territoire  déterminé  dont  leurs  besoins 
règlent  l'étendue,  et  ils  ne  souffrent  point  qu'on  Tusurpe. 
Nulle  créature  qui  ne  possède  une  demeure,  un  gîte,  et, 
sur  le  rocher  nu  où  il  vient  réchauffer  ses  membres  en- 
gourdis, le  phoque  a  sa  place  au  soleil,  qu'aucun  autre 
ne  lui  conteste. 

Nulle  différence  encore,  à  l'égard  de  ces  lois,  entre 
l'homme  et  les  animaux  ;  mais  montez  de  l'être  physique 
à  l'être  intelligent,  et  il  en  va  naître  une  immense.  Le 
droit  s'unit  au  fait,  la  nécessité  devient  la  justice;  la 
possession,  la  propriété.  Mais  on  ne  doit  pas  s'imaginer 
que  les  lois  de  la  propriété,  les  lois  que  détermine  le 
droit,  que  consacre  l'idée  de  justice,  détruisent  les  lois 
de  la  possession  ou  les  lois  de  la  Nature,  lois  im  muables, 
parce  qu'elles  ne  sont  que  les  conditions  mêmes  de 
l'existence  des  êtres  dans  l'ordre  des  réalités  finies.  Le 
droit,  c'est  la  raison  même  de  ces  lois  conçues  par  l'es- 
prit dans  leur  essence  éternelle  et  divine,  le  fondement 
de  l'obligation  d'y  conformer  les  actes  libres.  Et  comme 
les  conditions  de  l'existence  impliquent  à  la  fois  celles 
de  la  conservation  des  individus  considérés  isolément, 
et  celles  de  la  conservation  du  tout  dont  ils  font  partie  ; 
que  la  propriété  se  résout  dans  la  possession,  qui  se  ré- 
sout elle-même  dans  l'individualité,  le  droit  aussi  im- 
plique le  devoir  essentiellement  relatif  à  tout,  et  il  im- 
plique encore  la  science  ou  la  connoissance  des  lois 
propres  de  la  Création;  car,  absolu  en  soi,  si  la  science 
ne  déterminoit  pas  les  conditions,  pour  ainsi  parler,  or- 
ganiques de  son  incarnation  dans  le  monde  extérieur  des 
faits  contingents,  sa  réalisation  seroit  impossible. 

De  ce  qui  précède,  il  résulte  que  la  propriété  on  la 
possession  jointe  au  droit,  conçuesous  la  notion  de  droit, 

47. 
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dépend  des  mêmes  lois  fondamentales  que  la  simple  pos- 
session, laquelle  est  une  condition  strictement  rigou- 
reuse de  l'existence  de  tous  les  êtres  doués  de  vie;  et 
(juc,  dès  lors,  la  propriété  est  : 

Premièrement,  appropriable  ;  et,  en  effet,  l'appropria- 
tion n'est  que  Tattrihution  de  la  propriété  môme.  Or,  sans 
attribution,  que  seroit-ello?  un  pur  non-sens.  Se  fi- 
gure-t-on  une  propriété  et  point  do  propriétaire?  un 
objet,  une  chose  qui  tout  ensemble  appartienne  à  quel- 
([u'un,  sans  quoi  elle  ne  seroit  pas  propriété,  et  n'ap- 
partienne à  personne,  sans  quoi  elle  seroit  appropriée  ? 
Oui  ne  voit  que  l'appropriation,  dont  on  a  nié  de  notre 
temps  la  légitimité,  représente,  dans  le  développement 
social,  l'individualisation  progressive  des  possessions,  à 
raison  de  Tindividualisation  progressive  des  personnes, 
ou  la  croissance  de  la  liberté? 

Secondement,  accumulable;  autrement  elle  n'attein- 
droit  pas  son  but,  qui  est  la  conservation  des  êtres,  ou 
ne  l'atteindroit  qu'imparfaitement. 

Troisièmement,  permanente;  car  sa  nécessité  l'est; 
elle  l'est  pour  l'individu  tandis  qu'il  subsiste  ;  elle  l'est 
indéfiniment  pour  la  famille  dont  la  durée  est  indé- 
iinie,  et  l'on  a  vu^  que  la  famille  est  une  des  conditions 
indispensables  de  l'existence  de  l'individu  etdecoHedu 
genre  humain   même  dont  elle  assure  la  perpétuité. 

Quatrièmement,  transmissil)le,  puisqu'elle  est  per- 
manente dans  ses  rapports  avec  la  famille,  et  aussi  pour 
(|u'elle  puisse  varier  dans  sou  ai)j)ropriation  selon  les 
besoins  variables  auxquels  il  doit  être  satisfait  confor- 
mément au  droit  et  au  devoir,  c'est-à-dire  aux  droits  de 
la  justice  et  de  l'amour  fnitprnel. 

I.    ('-Ii.ipitro  i\. 
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Le  besoin,  eu  effet,  règle  généralement  la  possession 
chez  les  animaux  :  elle  devroit  être  également  réglée 
pour  riiomme  par  ses  propres  besoins  et  par  ceux  d'au- 
trui.  Mais  l'homme  libre  viole  la  loi  à  laquelle  l'animal 
obéit  fatalement.  De  là  les  abus  de  la  propriété  ;  et  c'est 
pourquoi  il  est  nécessaire  qu'en  respectant  le  droit  indi- 
viduel, la  société  le  contienne  dans  ses  vraies  limites, 
afin  qu'il  demeure  droit,  ou  ne  se  détruise  pas  lui-même 
par  son  opposition  aux  lois  mêmes  qui  en  sont  le  fon- 
dement. 

Mais,  loin  de  maintenir  l'exacte  observation  du  droit, 
la  société,  à  raison  des  causes  expliquées  dans  le  cours 
de  cet  ouvrage,  en  a,  au  contraire,  toujours  consacré 
la  violation  à  quelque  degré,  non  par  la  volonté  expresse 
de  le  violer,  mais  par  une  suite  inévitable  de  l'ignorance 
partielle  du  droit  môme.  Contrainte,  pour  ainsi  parler, 
de  suivre  le  dogme  dans  les  phases  successives  de  son 
évolution,  l'humanité  a  dû  passer  par  tous  les  étals  in- 
termédiaires entre  le  droit  absolu  de  la  force,  sous  l'em- 
pire duquel  rhomme,  dépouillé  de  sa  personnalité,  étoit 
propriété  de  l'homme,  et  le  droit  également  absolu 
fondé  sur  l'unité  de  nature,  d'après  lequel  ce  même 
homme,  rentrant  en  pleine  possession  de  lui-même,  ac- 
quiert tout  ensemble  et  la  liberté  et  la  propriété,  condi- 
tion essenticlltî  de  la  liberté. 

Mais  cet  affranchissement,  fruit  du  développement 
successif  du  dogme,  ne  s'opère  non  plus  que  graduelle- 
ment, et  il  s'en  faut  de  beaucoup  qu'on  en  ait  atteint  h' 
terme,  même  chez  les  peuples  les  plus  avanrés.  Ainsi, 
parmi  eux,  après  l'esclavage  est  venu  le  prolétariat,  el 
c'est  l'extinction  du  prolétariat  qu'il  s'agit  maintenant 
d'effectuer;  en  d'autres  termes,  c'est  le  droit  chrétien 
d'égalité  et  de  liberté,  que,  par  une  invincible  impulsion 


n(»0  nu   PASSK   ET   DE   T/AVEMR 

(le  ]a  raison  et  de  la  conscience,  on  tend,  de  nos  jours, 
à  réaliser  pour  tous  les  hommes  sans  exception. 

Le  prolétariat  diffère  de  l'esclavage  en  ce  que  le  pro- 
létaire, libre  de  droit,  est  une  vraie  personne,  indépen- 
dante de  toute  autre  sous  ce  rapport  abstrait  :  il  se  con- 
fond avec  l'esclavage,  en  ce  que  la  condition  matérielle 
de  la  liberté  ou  la  propriété  manque  presque  également 
au  prolétaire  et  à  l'esclave. 

Déterminer  les  moyens  par  lescjuels  le  prolétaire 
j)0urra  parvenir  à  se  créer  la  propriété  qui  lui  manque 
et  à  compléter  de  la  sorte  son  affranchissement,  tel  est 
donc  finalement,  dans  l'ordre  extérieur,  le  problème  à 
résoudre;  et  ce  n'est  pas  seulement  la  raison  pure  avec 
sa  logique  rigoureuse,  c'est  l'histoire  tout  entière  qui  le 
pose  ainsi,  comme  nous  l'avons  montré. 

Comprend-on  que  quelques-uns  aient  cru  sérieuse- 
ment le  résoudre,  en  proposant  l'abolition  absolue  de  la 
propriété?  Ce  n'est  pas  là,  certes,  un  des  phénomènes 
les  moins  extraordinaires  de  notre  siècle. 

Mais,  sans  demander  licitement,  formellement  l'aboli- 
tion de  la  propriété,  on  pcîut  également  la  détruire  en 
repoussant  l'appropriation,  qui  de  fait  en  est  inséparable. 
Rt  ceci  nous  conduit  à  examiner  les  deux  systèmes  con- 
nus sous  le  nom  de  communisme  et  de  socialisme. 

Le  premier  se  résout  dans  le  second,  par  la  nécessité 
d'organiser  la  communauté  même,  de  diriger  les  travaux 
de  chacun  et  de  tous  de  manière  qu'ils  soient  en  harmo- 
nie avec  les  besoins,  de  les  coordonner  à  un  plan  géné- 
ral, et  d'en  distribuer  les  produits  d'après  une  régit»  con- 
venue; ce  qui  implitiue  une  hiérarchie  de  fonctions  et 
conséquemment  de  fonctionmiires.  Le  socialisme, d'une 
autre  part,  se  résout  dans  1(^  coinmunisme,  puisque  ciia- 
cuii  individuellement  n'a  droit  qu'à  ce  que  la  S((Mélc 
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lui  attribue.  Elle  l'emploie  selon  sa  capacité,  et  le  ré- 
tribue selon  ses  œuvres,  dont  elle  seule  est  juge. 

Il  est  clair  d'abord  que,  dans  ces  deux  systèmes  telle- 
ment connexes  qu'ils  n'en  font  qu'un,  la  propriété 
n'existe  que  de  nom  ;  elle  se  réduit,  quant  à  l'individu, 
ravalé  dès  lors  au  niveau  de  l'animal,  à  la  simple  posses- 
sion, et  encore  à  une  possession  non  transmissiblc,  non 
accumulable,  et  par  conséquent  hors  de  la  nature  et  de 
ses  lois,  à  moins  que  l'on  ne  descende  au-dessous  des 
animaux  mêmes. 

Passons  toutefois;  souvenons-nous  seulement  que  la 
propriété  étant  la  condition  nécessaire  de  la  liberté, le 
problème  à  résoudre,  le  problème  de  l'affrancbissement 
réel  et  complet  du  prolétaire,  consiste  dans  la  détermi- 
nation des  moyens  par  lesquels  il  pourra  parvenir  à  se 
créer  une  propriété. 

Pour  que  la  liberté  soit  individuelle,  et  la  liberté  est 
individuelle,  ou  elle  n'est  pas,  il  faut  donc  que  la  pro- 
priété, selon  son  essence,  soit  individuelle  aussi.  Or,  la 
propriété  individuelle  peut  rencontrer  deux  obstacles  di- 
vers :  sa  formation  peut  être  empêchée  soit  par  l'exten- 
sion abusive  delà  propriété  individuelle  elle-même,  qui, 
en  concentrant  aux  mains  de  quelques-uns  la  matière 
(le  la  propriété,  ne  laisse  plus  rien  qui  puisse  être  la 
propriété  des  autres;  soit  par  l'extrême  degré  de  cet 
abus  même,  qui  concentre  dans  les  mains  de  l'Etat  la 
propriété  tout  entière. 

Or,  c'est  précisément  là  ce  que  font  le  communisme 
et  le  socialisme.  La  concentration  absolue  de  la  pro- 
priété entre  les  mains  de  l'Etat  est  le  moyen  qu'ils 
proposent  pour  abolir  le  prolétariat  et  alVrandiii'  le 
l)rolétairc;  de  sorte  (jue,  réduits  à  leurs  Icniies  les 
plus  généraux,  le  problème  à  résoudre  et  la  solution 


302  m:    PASSK   ET   DK   L  AVENIR 

qu'eu  donnent  ces  deux  systèmes  peuvent  être  exprimés 
ainsi  : 

Problème  :  Trouver  une  organisation  où  tout  le  monde 
soit  propriétaire. 

Solution  :  Etablir  une  organisation  où  nul  ne  soit 
propriétaire. 

Ou  bien  : 

Problème  :  Réaliser  les  conditions  de  la  liberté  uni- 
verselle. 

Solution  :  Constituer  la  base  d'un  esclavage  universel. 

Mais  passons  encore. 

Voilà  l'Etat  seul  propriétaire.  Mais  qu'est-ce  que 
l'Etat?  Un  être  d'abstraction,  à  moins  que  par  l'PUat  on 
n'entende  les  cbefs  de  l'Etat,  et  bien  évidemment  ce  se- 
ront ceux-ci  qui  auront  de  fait  la  disposition  de  la  pro- 
priété commune,  la  disposition  non-seulement  des 
choses,  mais  aussi  des  personnes,  pour  que  la  production 
nécessaire  soit  assurée.  Or,  soit  qu'établis  à  la  manière 
des  antiques  sacerdoces ,  ils  ne  relèvent  (pie  d'eux- 
mêmes,  soit  qu'on  les  suppose  élus,  toujours  est-il 
(ju'aussi  longtemps  qu'ils  posséderont  le  pouvoir,  ils  se- 
ront à  l'égard  des  gouvernés  dans  la  position  du  maître 
ancien,  ou  du  colon  do  nos  jonrs  à  l'égard  de  ceux  qui, 
placés  sous  son  commandoinent,  dépendent  de  lui  quant 
à  leur  travail  et  à  la  rétnbntion  de  leur  travail,  font  ce 
(ju'on  leur  ordonne,  reçoivent  ce  qu'on  leur  alloue,  sans 
débat  aucun,  avec  une  passive  et  muette  soumission. 
Or,  qu'est-ce  que  cela,  sinon  l'esclavage?  Donc  tonjours 
l'esclavage.  On  y  retombe  à  chaque  pas  ;  il  est  le  système 
tout  entier. 

Notez  bien  ([ue  nous  le  pienons.  sans  contester,  tel 
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qu'on  nous  le  présente,  admettant  que  l'institution  mar- 
chera régulièrement  comme  on  l'a  conçue.  Mais,  de 
bonne  foi,  croit-on  que  des  êtres  humains,  en  possession 
d'un  pareil  pouvoir,  d'un  pouvoir  qui  leur  livre  tout, 
personnes  et  choses,  n'en  useront  que  suivant  la  justice, 
s'oubliant  eux-mêmes,  pour  ne  songer  qu'au  bien  de 
tous?  que,  plus  puissants  qu'aucun  souverain  ne  le  fut 
jamais  chez  les  peuples  les  plus  asservis,  leur  puis- 
sance sera  une  garantie  contre  les  abus  de  leur  puissance 
même?  qu'ils  ne  la  tourneront  point  à  leur  avantage 
personnel,  ne  voudront  point  l'immobiliser  dans  leurs 
mains  et  la  perpétuer  dans  leur  race?  que,  de  maîtres, 
ils  consentiront  à  devenir  esclavesàleur  tour?  Vraiment, 
ce  seroit  avoir  une  haute  idée  de  leur  vertu,  et  que  jus- 
tifle  merveilleusement  l'expérience.  Rêveurs!  comment 
ne  voyez-vous  pas  que  vous  allez  tout  droit  au  rétablis- 
sement des  castes?  Encore  la  société  seroit-elle  trop 
heureuse  de  s'arrêter  là,  car  votre  système,  pleinement 
réalisé,  la  feroit  descendre  bien  au-dessous. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  système  s'établit,  on  le  suppose. 
Aussitôt  naît  une  nouvelle  question  sur  laquelle  socia- 
listes et  communistes  se  divisent  entre  eux.  La  réparti- 
tion des  produits  du  travail  ou  de  la  richesse  commune 
se  fera-t-elle  selon  le  principe  d'une  égalité  absolue,  ou 
dans  une  proportion  inégale  déterminée  pour  chacun 
d'après  sa  capacité  et  d'après  ses  œuvres? 

Dans  cette  dernière  hypothèse,  on  change  la  hase  pri- 
mitivement admise  du  droit;  il  ne  repose  plus  sur  l'u- 
nité de  la  nature;  on  le  transporte  de  l'ordre  spirituel 
dans  l'ordre  matériel  :  car  les  différences  de  capacités 
dérivent  des  dilîérences  d'organisation,  et,  ;'i  capacité 
égale,  les  différences  des  œuvres  dérivent  des  différences 
des  forces,  c'est-à-dire  encore  des  différences  d'organi- 
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satioii.  De  plus,  l'appréciation  des  différences  de  capa- 
cité est  à  peu  près  purement  ar])itraire.  Car  comment 
apprécier  avec  certitude  les  degrés  de  capacité,  et  la  su- 
périorité relative  des  capacités  diverr^es?  Comment,  dès 
lors,  classer  équitablement  les  hommes  d'après  cette  ca- 
pacité, qui  n'a  aucune  mesure  certaine? 

Donc,  i)our  base  de  la  société  le  fatalisme  de  la  ma- 
tière et  le  droit  de  la  force  qui  en  découle,  pour  règle 
l'arbitraire,  et  pour  conséquence  la  destruction  radicale 
de  toute  liberté,  le  double  esclavage  de  la  Nature  et  de 
l'homme. 

Se  replace-t-on,  au  contraire,  dans  le  principe  d'éga- 
lité absolue,  les  lois  de  la  Nature  opposent  un  obstacle 
invincible  à  sa  réalisation,  et  les  efforts  par  lesquels  on 
tente  de  surmonter  cet  obstacle  conduisent  à  l'abolition 
du  droit  même  ou  à  l'abolition  de  la  liberté,  qui  en  est 
l'expression  directe,  nécessaire;  parce  qu'en  lutte 
contre  la  Nature,  on  est  obligé  de  la  combattre  i)ar  ce 
qui  seul  a  action  sur  elle,  la  force  physique,  la  force 
aveugle  et  fatale.  Aussi,  parmi  ceux  qui  se  proposent  ce 
but  d'égalité  rigoureuse,  absolue,  les  plus  conséquents 
concluent-ils,  pour  l'établir  et  \u)uv  la  maintenir,  à 
l'emploi  de  la  force,  au  despotisme,  à  la  dictature,  sous 
une  forme  ou  une  autre  forme. 

Pour  i\\w  l'égalité  des  biens  lïit  possible,  il  l'audroit 
(ju'une  pareille  égalité  existât  dans  tout  le  reste.  Car 
eùt-on  réussi  à  la  réaliser  un  moment,  le  moment  d'a- 
près elle  ne  subsisteroit  plus  :  elle  formeruit  un  équilibre 
instable  altéré  sans  cesse  juir  les  inégalités  naturelles. 

C'est  pourquoi  les  partisans  de  l'égalité  absolue 
sont  d'abord  contraints  d'attaciuer  les  inégalités  natu- 
relles, alin  do  les  atténuer,  de  les  détruire,  s'il  éloit 
possible,  ce  ([ui,  pour  l'observer  en  passant,  scroit  dé- 
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truire  la  société  même,  en  détruisant  la  variété  des 
aptitudes  et  des  penchants.  Ne  pouvant  rien  sur  les 
conditions  premières  d'organisation  et  de  développe- 
ment, leur  œuvre  commence  à  l'instant  où  l'homme 
naît,  où  l'enfant  sort  du  sein  de  sa  mère.  L'Etat  alors 
s'en  empare  pour  le  placer  en  des  conditions  de  déve- 
loppement intellectuel ,  moral  et  physique ,  égales 
pour  tous,  ce  qui  l'oblige  à  le  soustraire  à  toute  autre 
influence  que  la  sienne,  et  conséquemment  à  détermi- 
ner les  doctrines  qui  devront  être  enseignées  exclusive- 
ment, les  notions  du  Vrai  et  du  Bien,  la  Religion,  le 
droit,  le  devoir,  la  science.  Le  voilà  donc  maître  absolu 
de  l'être  spirituel  comme  de  l'être  organique.  L'intel- 
ligence et  la  conscience,  tout  dépend  de  lui,  tout  lui  est 
soumis.  Plus  de  famille,  plus  de  paternité,  plus  de  ma- 
riage dès  lors.  Un  mâle,  une  femelle,  des  petits,  que 
l'État  manipule,  dont  il  fait  ce  qu'il  veut,  moralement, 
physiquement;  une  servitude  universelle  et  si  pro- 
fonde querien  n'y  échappe,  qu'elle  pénètre  jusqu'àl'âme 
même. 

Les  socialistes,  qui  rejettent  cette  égalité  absolue, 
n'en  sont  pas  moins  conduits  aux  mômes  conséquences 
pour  conserver,  au  sein  de  leur  hiérarchie  arbitraire, 
une  apparence  de  droit  égal,  et  surtout  parce  qu'étant 
chargés  directement  de  pourvoir  à  toutes  les  nécessités 
sociales,  de  quelque  ordre  qu'elles  soient,  il  faut  bien 
que  le  Pouvoir,  en  chacun  de  ces  ordres,  exerce  une 
autorité  souveraine. 

En  ce  qui  touche  les  choses  matérielles,  l'égalité  ne 
sauroit  s'établir  d'une  manière  tant  soit  peu  durable 
par  le  simple i)artage.  S'il  s'ap:it  de  la  terre  seule,  on 
conçoit  qu'elle  puisse  être  divisée  en  autant  de  portions 
qu'il  y  a  d'individus:  mais  le  nombre  des  individus  va- 
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liant  perpétuellement,  il  faudroit  aussi  perpétuellement 
changer  cette  division  primitive,  qui  ne  détruiioit  d'ail- 
leurs, en  aucune  manière,  l'inégalité,  puisqu'elle  lais- 
seroit  subsister  celle  des  produits  sur  une  égale  étendue 
de  sol  de  qualité  égale,  en  raison  de  la  différence  d'in- 
dustrie et  de  circonstances  fortuites.  En  outre,  la  pos- 
session ayant  pour  condition  le  travail,  chacun  dès  lors 
étant  obligé  de  cultiver  sa  terre,  plus  de  métiers,  plus 
d'arts,  par  conséquent  plus  de  culture  même,  la  mort 
totale  de  la  société  et  l'extinction  de  toute  vie. 

Que  si,  comme  le  principe  y  force,  on  étend  la  divi- 
sion égale  à  tous  les  genres  de  propriétés,  qu'on  veuille 
établir  et  maintenir  l'égalité  réelle  des  fortunes,  la  dé- 
fendre contre  l'action  de  tout  ce  qui  tend  à  l'altérer,  In 
production  individuelle  plus  grande,  la  consommation 
moindre,  l'accumulation,  l'épargne,  etc.,  on  retombe 
inévitablement  dans  une  organisation  sociale,  telle  que 
toute  propriété  individuelle  étant  abolie,  il  n'existe  plus 
d'autre  propriétaire,  ou  d'autre  possesseu?'  de  droite  que 
l'Etat,  lequel  prescrit  à  chaque  individu  un  travail  ègal^ 
quoique  divers,  et  attribue  à  chacun  une  portion  ég(dc 
des  fruits,  quels  qu'ils  soient,  du  travail  commun;  veil- 
lant, du  reste,  pour  que  l'égalité  ne  soit  pas  détruite, 
à  ce  qu'il  ne  se  fasse  aucune  épargne,  aucune  accumu- 
lation, aucun  échange  même  entaché  d'inégalité. 

Or,  ce  mode  de  possession,  s'il  est  volontaire,  est 
celui  du  moine  astreint  par  ses  vœux  à  la  pauvreté 
comme  à  l'obéissance;  encore,  dans  les  ordres  même 
les  plus  sévères,  lui  permet-on  un  petit  pécule  dont  il 
peut  disposera  son  gré.  S'il  n'est  pas  volontaire,  c'est 
celui  de  l'esclave,  là  où  rien  ne  moditie  la  rigueur  de 
sa  condition  ;  nous  disons  trop  peu,  c'est  celui  de  la  hôte 
de  somme,  qui  après  avoir  accompli  la  tâche  imposée 
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par  le  maître,  reçoit  à  l'étable  la  ration  qu'il  lui  a 
destinée.  Tous  les  liens  de  l'humanité,  les  relations 
sympathiques,  le  dévouement  mutuel,  l'échange  des 
services,  le  libre  don  de  soi,  tout  ce  qui  a  fait  le  charme 
de  la  vie  et  sa  grandeur,  tout,  tout  a  disparu  sans  re- 
tour. 

Si  ce  chapitre  n'étoit  déjà  trop  étendu,  peut-être  nous 
montrerions  que  le  système  économique  des  fouriéristes, 
à  quelques  idées  pratiques  près,  qui  pour  le  fond  ne 
leur  sont  même  pas  propres,  n'apporte  aucun  change- 
ment à  l'ordre  présent  des  choses,  en  laisse  subsister 
tous  les  vices,  n'est  enfin,  sous  une  forme  plus  voilée, 
que  le  mal  m.ôme  dont  on  cherche  le  remède  ;  et  que, 
d'ailleurs,  en  contradiction  avec  les  lois  supérieures, 
les  lois  morales  de  la  nature  humaine,  il  renferme  de 
nombreuses  et  radicales  impossibilités. 

Conclusion  :  les  moyens  proposés  jusqu'ici  pour  ré- 
soudre le  problème  de  l'avenir  du  peuple  aboutissent 
à  la  négation  de  toutes  les  conditions  indispensables 
de  l'existence,  détruisent,  soit  directement,  soit  impli- 
citement, le  devoir,  le  droit,  le  mariage,  la  famille,  et 
ne  produiroient,  s'ils  pouvoient  être  appliqués  à  la  so- 
ciété, au  lieu  do  la  liberté  dans  laqueib  se  résume  tout 
progrès  réel,  qu'une  servitude  à  laquelle  l'histoire,  si 
haut  qu'on  remonte  dans  le  passé,  n'offre  rien  de  com- 
parable. 

CHAPITRE  XVI 

(iOmment  s'ciïecfuera  le  clianfreinenf  qui  doil  s'opt^rer  dans  l'j^tal 
actuel  (lu  peuple. 

Prolétaires,  hommes  du  peuple,  vous  avez  à  compléter 
votre  affrancfiissement,  à  réaliser  le  droit  fondé  sur  l'é- 
galité de  nature,  et  pour  cela  il  falloit  premièrement  que 
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VOUS  comprissiez  qu'avec  uu  désir  très- sincère  de  vous 
diriger  vers  ce  but  où  vous  devez  tendre  incessamment, 
on  pouvoit,  trompé  par  de  fausses  lueurs,  vous  en  éloi- 
gner, au  contraire,  et  vous  engager  en  des  voies  funestes. 

Il  vous  est  nécessaire  de  comprendre  encore  que  l'état 
meilleur  auquel  vous  aspirez  et  auquel  Dieu  lui-même 
vous  commande  d'aspirer,  ne  se  produira  point  par  un 
changement  soudain,  mais,  comme  toutes  choses  chins 
l'univers,  par  un  développement  continu,  par  un  cons- 
tant travail,  un  travail  de  chaciue  jour,  dont  chaciuc 
jour  aussi  vous  recueillerez  les  fruits,  qui  seront  comme 
le  germe  de  nouveaux  fruits  de  plus  en  plus  abondants. 
Lorsqu'on  jette  une  semence  dans  un  champ  préparé 
pour  la  recevoir,  cette  semence  donne  une  première 
moisson,  qui,  ressemée  avec  le  même  soin,  donne  une 
autre  moisson  dix  fois,  vingt  fois  plus  ample.  Ainsi  en 
sera-t-il  des  semences  de  bien  que  vous  conQerez  au 
champ  pour  vous  stérile  maintenant  que  vous  labourez 
et  où  d'autres  récoltent.  No  vous  lassez  poinl,  ne  vous 
découragez  point  par  Iroj)  d'impatience  :  on  ne  fait  rien 
qu'à  l'aide  du  temps.  Et  sachez  aussi,  et  n'oubliez  ja- 
mais, (ju'il  y  a  toujours  dans  la  vie  présente  et  à 
combattre  et  à  soulTrir,  parce  (jue  le  terme  de  nos  dé- 
sirs infinis  n'y  est  pas,  parce  que  nous  avons  à  y  rem- 
plir une  fonction  grande,  mais  laborieuse,  que  nous  ne 
vivons  pas  simplement  pour  vivre,  mais  pour  accomplir 
une  tâche  sainte.  Associés  à  l'action  de  Dieu  dans  l'é- 
ternelle production  de  son  n«nvre,  nous  avons  comme 
lui  un  monde  à  créer. 

Etant  posé  le  fait  piiinilif  de  Tunité  de  nature  et  de 
l'égalité  (ju'elle  implique,  il  en  sort  un  droit,  la  liberté, 
et  c'est  la  lih(>rté  que  vous  avez  à  réaliser,  car  elle  n'est 
quf^  l'éiinlilr  méiiic,  non  plus  s(MihMn(Mil  abstraite,  mais 
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effective,  mais  vivante,  pour  ainsi  parler.  Conçoit-on 
des  êtres  6gaux  qui  ne  seroient  pas  réciproquement 
libres  ?  Conçoit-on  qu'un  homme  fût  tout  ensemble  l'é- 
gal d'un  autre  homme  et  dépendant  de  lui  ? 

Mais  la  puissance  du  droit  réside  tout  entière  dans  le 
dogme,  qui,  lui  prêtant  celle  d'une  loi  première  et  né- 
cessaire, le  justifie  à  la  raison,  en  même  temps  qu'il  le 
divinise  en  le  rattachant  à  Dieu  :  et,  en  effet,  tout  droit 
qui  ne  remonte  pas  jusqu'à  Dieu,  qui  n'a  pas  sa  racine 
en  Dieu,  dans  les  lois  essentielles,  éternelles  du  sou- 
verain Être,  n'est  qu'un  droit  chimérique,  une  ombre 
sans  substance,  une  illusion  de  l'esprit.  C'est  pourquoi 
la  Religion,  c'est-à-dire  la  connoissance  du  dogme  ou 
des  lois  nécessaires  de  l'Etre  absolu  et  des  êtres  créés, 
et  la  foi  au  dogme,  est  une  condition  indispensable  de 
la  réalisation  du  droit.  Comment  le  réaliseroit-on  sans 
y  croire  ?  Et  comment  y  croiroit-on  fermement,  cons- 
tamment, sans  raison  d'y  croire  ?  Aussi  partout,  dans 
tous  les  siècles,  le  dogme  a-t-il  déterminé,  suivant  le 
progrès  de  l'intelligence,  la  notion  du  droit  et  son  ap- 
plication à  la  société. 

Mais  la  Religion,  le  dogme,  ce  n'est  pas  seulement  le 
droit  et  la  raison  du  droit,  c'est  encore  le  devoir  et  la 
raison  du  devoir,  et  sans  le  devoir,  qui  se  résume  dans 
le  dévouement  mutuel,  le  sacrifice  de  soi,  la  fraternité, 
comme  le  droit  se  résume  dans  la  liberté,  la  liberté 
même  deviendroit  tout  ensemble  et  un  principe  de  ty- 
rannie, puisque  chacun  n'ayant  d'autre  règle  que  son 
droit  n'en  auroit  pas  d'autre  que  ses  convoitises  et  sa 
force,  et  un  principe  de  dissolution  universelle,  irrémé- 
diable, puisque  les  hommes,  sans  Jicn  aucun,  seroient  à 
jamais  concentrés  dans  l'individualisme  pur  ou  dans 
l'égoisme  afcsolu. 
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D'ailleurs,  le  travail  qu'implique  la  réalisation  du 
droit,  devant,  pour  produire  ses  fruits,  se  continuer 
sans  cesse,  se  prolonger  de  génération  en  génération,  si 
chacun  ne  songeoit  qu'à  soi,  se  renfermoit  dans  le  cercle 
étroit  de  sa  propre  existence,  de  son  propre  intérêt, 
rien  ne  changeroit  dans  la  société,  le  mal  y  resleroit  le 
même,  il  seroit  éternel.  S'efforcer  de  s'y  soustraire  indi- 
viduellement, ce  seroit  s'efforcer  d'en  rejeter  le  poids 
sur  autrui,  de  rendre  sa  condition  pire,  seul  moyen  de 
s'en  faire  à  soi-même  une  meilleure  ;  et  l'oppression 
qui,  dans  tous  les  temps,  a  pesé,  à  des  degrés  divers, 
sur  la  race  humaine,  n'a  pas  d'autre  source. 

De  plus,  lorsqu'il  s'agit,  soit  de  lutter  contre  des  abus 
organisés,  profitables  à  des  classes  entières,  unies  dès 
lurs  pour  les  défendre  et  les  perpétuer,  soit  d'accom- 
plir une  œuvre  féconde,  l'individu  est  impuissant,  il  lui 
faut  un  appui,  de  l'aide,  il  faut,  en  un  mot,  que  plu- 
sieurs se  concertent,  s'associent  pour  agir  en  commun. 

Or,  preniiêremeut,  qui  dit  association  dit  liberté, 
liberté  de  chaque  associé  à  l'égard  des  autres,  liberté 
de  tous  à  l'égard  du  Pouvoir  public.  Y  a-t-il  association 
entre  le  bœuf  et  celui  qui  l'attelle  à  la  charrue  !  p]t 
qu'importe  que  celui  qui  attelle  s'ai)pelle  Pierre  ou 
s'appelle  ï É ta t  '/  Uix'is^  secondement,  aucune  associa- 
tion libre  n'est  possible  sans  un  lien  moral,  si  chacun 
ne  se  croit,  ne  se  sent  obligé  envers  autrui,  si  tous 
n'ont  pas  ce  sentiment,  cette  croyance  intime  d'où  résulte 
avec  la  sécurité  mutuelle,  l'unité.  Puiiil  donc  d'associa- 
tion libre,  point  d'action  eflicace pour  combattre  lemal, 
réaliser  le  bien,  sans  le  devoir  et  la  foi  au  devoir. 

Rappelons-nous  maintenant  (jue  le  problème  de  l'ex- 
tinction du  prolétariat  ou  de  l'avenir  du  peuple  se  ré- 
sume (^n  celui-ci  :    Les  conditions  morales,  c'est-à-dire 
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la  co'nnoissance  du  droit  et  du  devoir,  la  foi  au  droit  et 
au  devoir,  existant,  réaliser,  pour  le  prolétaire,  celles 
des  conditions  de  la  liberté  qui  lui  manquent  en- 
core. 

Or,  les  conditions  qui  lui  manquent,  toujours  la  foi 
religieuse  étant  supposée,  sont,  d'une  part,  la  condi-  - 
tion  politique  de  la  participation  au  gouvernement,  à 
l'administration  des  affaires  communes,  et  la  condition 
matérielle  de  la  propriété. 

De  la  participation  au  gouvernement,  ou  de  la  jouis- 
sance des  droits  de  citoyen,  dépend,  en  premier  lieu, 
sa  liberté  personnelle  :  car,  comment  seroit-il  libre,  si 
d'autres  font,  sans  son  concours,  les  lois  auxquelles  il 
doit  obéir,  quelque  oppressives  qu'elles  soient  pour 
lui';  si,  dépourvu  de  volonté,  soumis  à  la  leur  passive- 
ment, ils  disposent  de  lui  avec  une  puissance  suprême? 
N'est-ce  pas  là  le  pur  esclavage  ?  N'est-ce  pas,  dans  une 
société  qui  proclame  l'égalité  de  ses  membres,  leur  in- 
divisible souveraineté,  la  négation  complète,  non-seu- 
lement de  cette  souveraineté,  non-seulement  de  l'égalité, 
mais  de  la  personnalité  même  en  ceux  qui  ne  sont  pour 
cette  société  que  des  instruments  de  travail,  en  ceux 
'qu'elle  réduit  politiquement  à  l'état  de  macliines  aveugles? 

En  second  lieu,  les  détenteurs  du  pouvoir  politique 
n'ayant  pu  avoir,  en  s'en  réservant  l'exclusive  posses- 
sion, d'autre  molil"  que  d'en  user  pour  leur  intérêt,  teJ 
qu'ils  le  conçoivent  faussement,  sottement,  comme  op- 
posé à  l'intérêt  général,  leurs  lois,  diiigées  vers  cette 
fin,  opposeront  toujours  un  insurmontable  obstacle  à  la 
réalisation  de  la  condition  matérielle  de  la  liberté  au 
profit  des  classes  maintenant  asservies,  et  tendront,  au 

I.   Voyez  plus  loin  ['EscIukkjc  utuderue. 
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contraire,  à  concentrer  de  plus  en  plus  la  richesse  pro- 
duite dans  les  mains  des  privilégiés. 

Prolétaires,  hommes  du  peuple,  unissez-vous  donc  pour 
conquérir  d'abord  le  complément  de  vos  droits  person- 
nels, le  droit  politique  qu'on  vous  refuse,  parce  qu'on  sait 
qu'avec  celui-là  vous  seriez  bientôt  en  possession  des  au- 
tres, parce  que,  participant  à  la  confection  de  la  loi,  la 
loi  ne  seroit  plus  exclusivement  faite  en  faveur  du  petit 
nombre,  au  détriment  de  tout  le  reste.  Et  puisque  vos 
maîtres  ne  vous  ont  laissé  d'autre  moyen  légal  d'action, 
que  celui  qui  résulte  du  droit  de  pétition  consacré  par 
la  Charte,  signez  des  pétitions,  multipliez  les  pétitions, 
étouffez  sous  leur  masse  la  tyrannie  dont  vous  soutîrez. 
Quand  vous  l'aurez  vaincue,  et  vous  la  vaincrez,  sans 
aucun  doute,  si  vous  agissez  avec  concert  et  persévé- 
rance, il  ne  vous  manquera  plus  qu'une  condition  delà 
liberté,  la  propriété.  A^ous  avez  vu,  en  effet,  dans  la 
suite  des  ûges,  la  propriété  se  développer  à  mesure  que 
se  développoit  la  liberté,  y  mettre  le  dernier  sceau, 
l'incarner,  pour  parler  de  la  sorte,  la  transporter  de 
l'ordre  abstrait  du  droit  dans  l'ombre  des  réalités  elTec- 
tives  :  et  comme  la  liberté  se  résout  dans  l'individua- 
lité, que  nul  n'est  libre,  s'il  n'est  individuellement  libre, 
la  propriété  se  résout  dans  l'individualité;  elle  est  indi- 
viduelle, ou  n'est  [)oint'.  Nous  l'avons,  croyons-nous, 
clairement  prouvé  en  discutiiiit  le  système  des  socia- 
listes et  des  communistes. 

Il  s'agit  donc,  encore  un  coup,  de  savoir  par  ([uelles 


1.  Il  esl  à  point'  nn-cssairc  dOlistM-vcr  ([uo  les  proprit'lrs  à  lilrr 
follcclir  in!  soiil,  ou,  cummr  crllcs  de  IKlal.  (im'uik'  n'scrvr  p(Tina- 
iicnlc  pour  pourvoir  aux  (l(''pcu>;('s  coniiuuucs,  ou,  conunc  cellos  des 
soi'ii'tc's  couiUM'rcialcs,  i\\\r  des  mises  de  louds  ctlVclurcs  on  vue  de 
pr()lils(pii  seconvcrtissrnl  par  1(>  parlât:»'  en  propriélrs  iudixiducllcs. 
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voies  vous  pourrez  parvenir  à  vous  créer  une  propriété. 
Or,  quiconque  est  privé  de  toute  propriété  ne  peut  évi- 
demment s'en  créer  une  que  par  son  travail.  C'est  donc 
par  votre  travail  qu'il  vous  sera  possible  d'acquérir  le 
complément  de  votre  liberté. 

Le  travail,  en  effet,  est  indispensable  à  la  production 
de  la  richesse.  Que  tout  travail  fût  suspendu  seulement 
deux  années,  que  resteroit-ilde  la  richesse  actuellement 
existante?  Rien,  ou  presque  rien.  La  terre,  stérile  pour 
l'homme,  lui  refuseroit  la  subsistance,  et  tout  ce  qui 
sert  à  l'entretien  et  aux  commodités  de  la  vie  étant  con- 
sommé, la  misère  seroit  plus  profonde  que  ne  l'est  celle 
des  sauvages  abaissés  au  dernier  degré  de  l'échelle  hu- 
maine. C'est  donc  vous  qui  reproduisez  journellement  la 
richesse,  dont  bientôt  sans  cela  l'on  chercheroit  en  vain 
quelque  trace.  La  vraie  cause  du  mal  est  donc  beaucoup 
moins  dans  la  mauvaise  distribution  de  la  richesse  déjà 
produite,  que  dans  la  répartition  vicieuse  de  la  richesse 
reproduite  journellement.  Or,  cette  répartition  vicieuse, 
progressivement  améliorée,  deviendra  de  plus  en  plus 
équitable,  sitôt  qu'ayant  conquis  la  pleine  jouissance  de 
vos  droits  personnels  et  de  vos  droits  politiques,  vous 
concourrez,  avec  un  esprit  de  justice  et  de  sagesse,  à 
la  confection  de  la  loi.  Car  alors  ce  ne  sera  plus  le  tra- 
vail qui  dépendra  de  la  propriété,  mais  la  propriété  qui, 
selon  l'ordre  naturel  des  choses,  dépendra  du  travail; 
et  c'est  pourquoi  nous  avons  dit^  :  «  Le  travail  affraucbi, 
((  maître  de  soi,  seroit  maître  du  monde.  » 

Mais  qu'est-ce  que  le  travail  affranchi,  maître  de  soi? 

C'est  le  travail  dégagé  des  entraves  ([ui  maintenant  le 

1 .   Le  Livre  du  Venplr, 
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rendent  plus  ou  moins  improductif  pour  le  travailleur. 

Et  premièrement,  entraves  légales.  Les  lois,  en  effet, 
les  lois  telles  surtout  qu'elles  sont  a[)pliquées,  ne  per- 
mettent pas  aux  travailleurs  de  débattre  librement  leurs 
intérêts  avec  les  acheteurs  de  travail;  elles  les  livrent  à 
ceux-ci,  elles  les  constituent  à  leur  égard  en  un  véritable 
état  de  servage'. 

Or,  ces  lois  oppressives  peuvent  être  abolies  eu  un 
quart  d'heure.  Les  chaînes  qu'a  formées  l'égoisme  se 
briseront  d'elles-mêmes  dès  que  le  Peuple  souverain  les 
touchera  du  doigt. 

Secondement,  entraves  intellectuelles.  Le  travail  a 
deux  éléments,  la  force  physique,  la  force  brute,  et  l'in- 
telligence qui  la  dirige.  Plus  l'intelligence  est  dévelop- 
pée et  l'instruction  acquise  étendue,  plus  le  travail  est 
productif.  Or,  l'instruction  manque  au  travailleur,  et  à 
cet  égard  encore  il  est  de  fait  dans  un  état  de  servage. 
Il  en  sortira  par  l'institution  d'un  vaste  enseignement 
gratuit,  qui  devra  compreiulre  rinslruclion  généjale  et 
l'instruction  professionnelle. 

Troisièmement,  entraves  matérielles.  Le  travailleur, 
légalement  libre  et  possédant  la  mesure  d'instruction 
que  sa  capacité  native  lui  auroit  permis  d'acquérir,  ne 
seroit  pas  affranchi  pour  cela  ;  il  ne  seroit  pas  mailre 
de  soi,  de  son  travail,  si  la  matière  à  laquelle  il  faut  qu'il 
applique  son  travail,  Tinslrument  qui  le  rend  possible, 
si  le  capital  cnlin  ne  lui  éloit  pas  directement  accessible. 

Quiconque  peut  fournir  une  valeur,  un  gage,  une 
hypolhè(]ue  réelle,  trouve  aisément  un  capital  équiva- 
lent, on  à  peu  près.   Mais  cette  hypothèque,  ce  gage, 

1.    V(tvr7.  Esclavufie  uwdttin'. 


m:  PEUPLK.  3lo 

comment  le  travailleur  le  fourni ra-t-il?  Il  n'a,  nous  le 
répétons,  que  son  travail,  son  travail  futur.  Point  de 
capital  donc  pour  le  travailleur,  à  moins  que  le  travail 
futur,  acquérant  une  valeur  vénale,  ne  devienne  échan- 
geable contre  le  capital,  ou  ne  devienne  un  gage,  une 
hypothèque  réelle. 

Or,  nous  le  disons  avec  assurance,  après  de  longues 
et  mûres  réflexions,  rien  de  plus  facile  en  soi,  quand  on 
le  voudra  véritablement.  On  peut  même  atteindre  ce  but 
par  des  combinaisons  diverses  qui,  sans  porter  le  plus 
léger  trouble  dans  ce  qui  est,  sans  inquiéter  en  aucune 
manière  la  propriété  acquise,  qu'il  importe,  au  con- 
traire, de  préserver  de  tout  ébranlement,  parce  qu'elle 
est  le  capital  même,  offriroient  un  moyen  progressive- 
ment plus  efficace  de  soulager  la  pauvreté  et  les  misères 
accidentelles  qui,  quoi  qu'on  fasse,  subsisteront  tou- 
jours, mais  toujours  aussi  moins  nombreuses.  Toutefois 
aucun  de  ces  biens  ne  peut  être  obtenu  que  par  l'asso- 
ciation. Elle  est  la  base  indispensable  de  toute  amélio- 
ration possible.  On  sent,  au  reste,  que  nous  ne  saurions 
entrer  ici  dans  aucuns  détails.  Ce  n'est  pas  l'objet  de  cet 
écrit,  où  nous  nous  sommes  proposé  uniquement  de  dé- 
terminer les  ronditions  générales  de  la  solution  du  pro- 
blème de  l'avenir  du  peuple. 

La  société  lui  doit  la  liberté  légale,  l'instruction  né- 
cessaire au  développement  de  l'intelligence,  l'aliment 
de  l'esprit,  le  capital  qui  lui  assurera  réellement  et  non 
fictivement  la  propriété  de  son  travail.  Voilà  ce  qu'elle 
doit,  ce  qu'elle  peut  lui  donner,  mais  elle  ne  peut  que 
cela.  Le  reste  dépend  du  peuple  lui-même,  de  lui  seul. 
Des  moyens  d'instruction  ne  sont  pas  l'instruction,  il 
faut  qu'il  l'acquière  par  un  labeur  continu,  incessant. 
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Un  capital  ?ans  rcxpériencc,  les  connoissances  variôcs 
qu'en  nécessite  rigoureusement  l'emploi,  que  produi- 
roit-il?  à  qui  protiteroit-il?  Infécond  entre  les  mains 
inhabiles  auxquelles  on  l'auroit  imprudemment  confié, 
il  périroit  bien  vite  sans  fruit  pour  personne.  Le  bien 
voulu,  le  bien  qui,  certes,  s'accomplira  malgré  les  ré- 
sistances égoïstes,  ne  s'accomplira  donc  qu'à  l'aide  du 
temps,  par  un  mouvement  graduel,  qui  est  celui  du 
progrès  en  toutes  choses,  et  le  mouvement  même  de  la 
vie,  son  expansion  dans  l'univers. 

Prolétaires,  hommes  du  peuple,  gardez-vous  des  sys- 
tèmes trompeurs  qui  vous  détourneroient  des  voies  na- 
turelles, providentielles,  divines  :  loin  de  soulager  vos 
maux,  ils  les  aggraveroient,  ils  creuseroient  pour  vous 
dans  l'avenir  un  abîme  plus  profond  de  souffrances  et  de 
misères.  On  ue  lutte  point  sans  douleur  contre  la  Na- 
ture et  contre  Dieu,  et  toute  loi  violée  renferme  en  soi 
la  punition  inévitable  de  sa  violation  même. 

Prolétaires,  hommes  du  peuple,  souvenez-vous  aussi, 
souvenez-vous  surtout  que,  séparé  du  devoir,  le  droit 
inerte,  et  mort,  ne  sera  jamais  qu'une  idée  stérile,  ne 
s'incarnera  jamais  dans  l'ordre  social;  que  si  l'égalité 
iniplicjue  la  liberté,  en  est  inséparable,  la  liberté  n'im- 
pii([ue  pas  moins  le  mutuel  dévouement,  la  fraternité, 
n'en  est  pas  moins  inséparable;  et  (jue  la  fraternité 
comme  la  liberté  et  l'égalité,  l'égalité  et  la  liberté  comme 
la  fraternité,  ne  sont  (pic  de  vains  mots  si  l'i'imc  tout 
entière  ne  les  embrass(>  par  une  foi  puissante,  si  elles 
n'ont  j)our  elles  le  caractère  saint  d'un  dogme  éternel, 
d'une  loi  absolue. 

Prolétaires,  homim^s  du  i)euple,  croyez  donc  si  vous 
voulez  vivre,  croyez,  et  votre  foi  vous  sauvera. 
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Plusieurs  tirages  de  ce  petit  écrit  ayant  été  prompte- 
ment  épuisés,  une  nouvelle  édition  est  devenue  nécessaire. 
Qu'on  nous  permette  d'y  joindre  quelques  courtes  ré- 
flexions. 

Notre  dessein  n'est  pas  de  raconter  ce  qu'on  a  fait  de  la 
révolution  de  Juillet,  de  retracer,  même  sommairement, 
l'histoire  de  cette  honteuse  période.  Le  système  du  gou- 
vernement, pendant  ces  dix  années,  peut  se  résumer  on 
deux  mots  :  se  faire  à  tout  prix  accepter  de  l'Europe  mo- 
narchique, et  pour  cela  soumettre  la  politique  extérieure 
de  la  France  à  celle  des  Puissances  étrangères,  c'est-à- 
dire  sacrifier  ses  intérêts  à  leur  intérêt;  attaquer  et  dé- 
truire progressivement  àFintéricnr  leslihertés  [)nbliqiies, 
odieuses  <i  ces  mêmes  puissances,  et  établir  ainsi  entre 
elles  et  la  dynastie  du  7  août  une  communauté  de  prin- 
cipes qui  les  rende  mutuellement  solidaires. 

Le  premier  point  \ient  d'être  expressément  avoué  par 
les  publicistes  de  la  cour,  car  on  se  croit  assez  fort  pour 
n'avoir  plus  besoin  de  dissimuler  la  trahison  même.  Les 
preuves  du  second  se  trouvent  partout,  dans  les  lois,  dans 
les  actes  de  l'administration,  dans  les  grf^ffes  mêmes  des 
tribunaux  ordinaires  et  exceptionnels.  Kn  lait  de  tendances 
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antinafionalos,  d'attentats  hardimont  rontre -révolution- 
naires, ce  qu'on  reprochoit  si  justement  à  la  Restauration 
n'est  rien  près  de  ce  qu'on  a  vu  depuis,  prùs  de  ce  que 
nous  voyons  tous  les  jours. 

Il  a  fallu  du  temps,  beaucoup  de  temps,  pour  que  le 
pays  pût  croire  à  des  projets  d'abord  hypocritement  voilés, 
désavoués  en  paroles  et  activement  poursuivis  dans  l'om- 
bre, à  la  coupable  résolution  de  transformer,  sous  des  ap- 
parences mensongL'res  de  garanties  constitutionnelles,  un 
gouvernement  libre  en  un  gouvernement  absolu,  de  ravir 
à  la  société  ses  conquêtes,  de  la  faire  reculer  d'un  demi- 
siôcle  et  plus. 

Deux  choses  ont  contribué  principalement  à  prolonger 
l'illusion  à  cet  égard. 

lue  opposition  turbulente  qui,  en  inquiétant  sur  ses 
intérêts  matériels  une  partie  nombreuse  de  la  population, 
a  permis  au  Pouvoir  de  s'en  présenter  comme  le  protec- 
teur, et  d'écarter  de  la  sorte  les  résistances  qu'auroient 
sans  cela  rencontrées  ses  usurpations  ; 

Une  confiance  aveugle  dans  la  vigilance  et  le  patrio- 
tisme des  corps  institués  pour  défendre  le  sacré  dépôt  des 
droits  de  la  Nation. 

11  éloit  nalurel  qu'au  sorlir  d'une  crise  qui  aNoit  ébranlé 
tani  d'existences,  on  s'effrayât  de  certaines  tentatives  vio- 
lentes dont  on  ne  concevoit  nettement  ni  la  nécessité  ni 
le  but,  et  auxquelles  même  le  Pouvoir,  s'aidant  de  quel- 
ques folles  exagéralions,  souvent  provoquées  par  lui,  pré- 
loil  un  but  de  désordre  directement  voulu  et  d'anarchie 
systémalique. 

Il  étoil  naturel  eticore  que  le  pays  se  reposât  sur  ses 
mandataires  du  soin  de  conserver  et  d'achever  l'édifice 
conslitutionnel,  d'nrrrler  le  Pouvoir  dans  ses  voies  rétro- 
grades et  de  le  pousser  dans  celles  du  progrès. 

Mais  lorsque  l'eflervesciMice  excessive  et  les  mouvements 
irréguliers  se  sont  apaisés  enfin,  sans  que  rien  ail  changé 
dans  le  système  du  gouvernement  à  l'intérieur  ni  à  Pcx- 
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térieur;  lorsqu'on  l'a  vu,  au  contraire,  trahir,  humilier, 
dégrader  de  plus  en  plus  la  France  au  dehors,  l'asservir 
au  dedans  de  plus  en  plus,  marcher  la  tète  haute  vers  un 
absolutisme  sans  limites  et  sans  frein,  avec  la  connivence 
des  grands  corps  de  l'État,  la  connivence  de  la  Chambre 
des  pairs  devenue  entre  ses  mains  une  simple  machine  à 
enregistrement  et  à  jugements,  la  connivence  de  la  Cham- 
bre élective  assouplie  à  ses  volontés  par  la  corruption  : 
alors  le  pays,  se  réveillant  sur  le  bord  de  la  contre-révo- 
lution imminente,  a  compris  qu'on  l'avoit  trompé  et  qu'il 
s'étoit  trompé  ;  qu'il  lui  falloit  ou,  perdant  le  fruit  de  cin- 
quante ans  d'efforts,  être  effacé  à  jamais  peut-être  du 
rang  des  peuples  libres,  c'est-à-dire  périr  en  tant  que 
peuple,  ou  se  sauver  lui-même  :  alors  a  commencé  le  so- 
lennel mouvement  qui  se  propage  de  cité  en  cité,  de  ha- 
meau en  hameau,  et  qui  désormais  croîtra  chaque  année, 
s'il  faut  des  années  pour  obtenir  ce  que  la  France  veut, 
ce  qu'elle  voudra  jusqu'à  ce  qu  elle  l'obtienne. 

Qu'importent  les  insolentes  déclarations  de  ne  jamais 
céder  à  sa  volonté  souveraine?  Qu'importent  les  obstacles 
qu'on  y  opposera?  Elle  en  a  vaincu  bien  d'autres  et  de 
plus  grands.  C'est  le  roseau  des  bords  du  fleuve,  qui  se 
redresse  et  lui  dit  :  J'arrêterai  ton  cours  à  mes  pieds,  tu 
ne  rouleras  pas  plus  loin  tes  eaux.  Pourquoi  es-tu  fait, 
sinon  seulement  pour  humecter  mes  racines  et  nourrir 
ma  sève? 

Voyez  déjà  l'esprit  de  vertige  s'emparer  de  vos  enn(!mis  ; 
voyez-les  trahir  leur  frayeur  par  de  stupidcis  violences. 
Quoi!  il  ne  sera  pas  permis,  suivant  eux,  aux  défenseurs 
de  l'ordre  public  de  réclamer  le  droit  légal  d'intervenir 
dans  la  chose  pul)]ique!  Qu'en  voulez-vous  donc  faire  de 
cetl(!  chose  publique,  diles-le-moi,  si  vous  craignez  lant 
ceux  que  la  loi  même  a  chargés  de  la  défendre?  Insensés! 
vous  osez  tenir  à  trois  millions  de  Français  ce  langage  : 
«  AbandoiHiez,  à  notre  appel,  votre  foyer  domestique,  vos 
«  occupations,  vos  affaires;  combattez  pour  nous,  mourez 
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<'  pour  nous;  mais  gardez-vous  bien  de  demander  à  ne 
«  plus  ^tre,  dans  une  socif^té  dont  la  souveraineté  de  tous 
«  est  la  base,  des  parias  politiques,  d'en  exprimer  le  sim- 
«  pie  désir;  car  aussitôt  nous  punirions  votre  séditieuse 
«  audace.  »  On  verra  plus  tard  de  quel  côté  sont  les  sé- 
ditieux. 

Honneur  aux  citoyens  généreux  qui,  les  premiers,  ont 
donné  l'exemple  d'un  courage  que  d'autres  imiteront  !  La 
lutte  s'ouvre  à  peine;  il  est  beau  d'avoir  inscrit  son  nom 
sur  le  drapeau  glorieux  à  qui  la  victoire  restera. 

Elle  sera  le  prix  de  la  persévérance  :  nul  repos  donc 
qu'après  le  triomphe.  Honte  à  celui  qui,  ferme  aujour- 
d'hui, actif  aujourd'hui,  ccsscroit  (1(>  l'être  demain.  (Ihaque 
jour  a  sa  tâche  qu'il  faut  accomplir.  Point  de  fatigue  qui 
excuse;  la  fatigue  n'est  que  le  prétexte  de  la  Mcheté. 
Élevons-nous  par  notre  dévouement,  par  l'oubli  de  nous- 
mOmes,  par  le  saint  amour  du  juste  et  du  vrai,  à  la  sublime 
hauteur  de  la  cause  dont  les  destins  nous  sont  confiés. 
Ceux  que  nous  combattons,  que  veulent-ils?  Leur  bien 
personnel  lié  au  mal  des  autres.  Que  voulons-nous?  que 
devons-nous  vouloir?  Le  bien  de  tous,  en  y  sacrifiant,  s'il 
est  néctîssaire,  notre  bien  personnel.  Ils  vivent  en  eux- 
mOmes  uniquement;  nous  vivons  hors  de  nous.  Voilà  ce 
qui  nous  sépare,  ce  qui  fait  d'eux  e(  de  nous  comme  des 
races  différentes. 

Car,  frères,  sachez-le  bien,  il  existe  deux  races,  la  race 
égoïste  de  l'intérêt  pur,  la  race  sympathique  du  devoir  et 
du  droit.  Soyons  de  celle-ci,  et  chassons  l'autre  vers  les 
déserts  où  sa  demeure  est  marquée  loin  du  séjour  de 
l'homme,  parmi  les  iMres  inférieurs  incapables  de  société, 
les  brutes  solitaires  des  forêts. 
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Chez  les  anciennes  nations,  le  peuple  n'existoit  pas. 
Ce  que  nous  appelons  le  peuple,  c'ôtoient  les  esclaves. 
Hommes  de  travail,  ils  cultivoient  le  sol,  vaquoient  au 
service  intérieur  de  la  maison,  exerçoient  les  arts  mé- 
caniques, quelquefois  les  arts  libéraux^,  et  les  plus  im- 
portants, tels  que  la  médecine.  Membre  de  la  cité,  et 
seul,  à  ce  titre,  investi  des  fondions  publiques,  l'homme 
libre  gouvernoit,  administroit,  jugeoit,  ou,  affranchi  de 
tout  autre  soin  que  les  soins  domestiques,  vivoit  oisif, 
soit  de  ses  revenus,  soit  des  revenus  de  l'Etat  ;  car  l'État 
nourrissoit  les  citoyens  incapables  de  pourvoir  à  leur  sub- 
sistance. 

Ainsi  l'homme  libre  possédoit,  ou  pouvoit  posséder, 
ne  dépendoit  que  des  lois,  participoit  de  droit  et  de  fait 
à  la  souveraineté;  et  c'étoit  là  son  caractère. 

L'esclave,  au  contraire,  vendable,  achetable,  étoit, 
comme  le  cheval  cl  le  bœuf,  la  propriété  du  maître,  dé- 
pendoit de  ses  volontés,  n'en  pouvoit  lui-môme  avoir 
aucune,  pur  instrument,  pure  chose,  privé  qu'il  éluit, 
selon  le  droit  admis  alors  universellement,  de  personna- 
lité et  de  nom  :  d'où,  jusqu'à  noire  temps,  l'expression 

1.  Quelques  Romains  avoienl,  parmi  leurs  esclaves,  des  firam- 
iiiairions,  des  poètes,  il(!S  jrens  de  Icltrcs,  cniniuc  nous  disons  au- 
jourd'hui. Tt'rence  éloil  esclave. 


324  DE   L'ESCLAVAGE  MODERNE. 

d'homme  sans  nom^  vestige,  après  tant  de  siècles,  re- 
coiinoissable  encore  de  l'esclavage  antique. 

Son  abolition  ne  s'opéra  qu'avec  une  extrême  lenteur, 
par  un  progrès  presque  insensible,  et  l'on  ne  doit  pas 
croire  que  jamais  elle  ait  été  complète,  au  sein  même  de 
la  civilisation  chrétienne  la  plus  avancée.  On  le  verra 
clairement,  lorsque  tout  à  l'heure  nous  parlerons  de 
l'époque  présente. 

Le  premier  pas  vers  l'affranchissement  ne  fut  qu'une 
légère  modification  dans  la  servitude.  Le  serf,  en  effet, 
et  une  partie  de  l'Europe  est  encore  couverte  de  serfs, 
ne  se  distinguoit  de  l'eslave  ancien  que  par  une  dépen- 
dance personnelle  un  peu  moins  profonde.  Le  mariage 
religieux  lui  créoit  une  famille,  et  c'étoit  beaucoup  : 
longtemps  les  plébéiens  combattirent  à  Rome  pour  con- 
quérir ce  droite  Quoique  inféodé  à  la  glèbe  et  apparte- 
nant lui  et  les  siens  au  possesseur  du  sol,  un  foible  com- 
mencement de  propriété,  il  est  vrai,  très-précaire,  étoit 
cependant  compatible  avec  son  état,  (juc  l'inlluence  des 
mœurs  générales  et,  pour  ainsi  dire,  la  sourde  germina- 
tion des  idées  dans  lesquelles  ces  nururs  avoient  leur  ra- 
cine ,  amélioroit  progressivement.  Si  le  caractère 
d'homme  u'étoit  pas  respecté  en  lui,  il  y  étoit  au  moins 
reconnu.  L'esclavage  devenoit  de  jour  en  jour  une  con- 
tradiction. Ce  changement,  presque  inaperçu,  renfermoit 
tout  l'avenir  de  l'humanité. 

Le  servage,  originairement,  s'étendoit  aux  habitants 
même  des  villes-  où  s'aggloméroit  la  population  indus- 

1 .  ('.niiiuilMinn.  Jus  conniiliii. 

2.  Dans  Cl'  lalticaii  irt'iuM'al  ikmis  no  tenons  ])as  compte  de  oer- 
laiiii's  positions  |iarlicnlièrcs  errres  par  le  mt'laniro  de  la  vieille  et 
(le  la  nonvellc  sociélé  après  la  oonijurtr. 
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Irielle  et  commerçante.  Le  besoin  que  Ton  avoit  d'elle, 
le  profit  que  les  classes  privilégiées  tiroient  de  ses  tra- 
vaux, les  moyens  que  sa  richesse,  difficile  à  saisir  sans 
en  tarir  la  source,  lui  fournissoit  pour  acquérir  à  prix 
d'argent  les  immunités,  objet  de  ses  ardents  désirs,  chan- 
gèrent peu  à  peu  sa  condition,  jusqu'à  l'époque  où  com- 
mença cette  opiniâtre  et  glorieuse  lutte,  dont  l'affranchis- 
sement des  communes  fut  le  fruit.  Car  la  liberté  veut 
être  conquise,  jamais  elle  n'est  concédée  volontairement, 
et  il  est  remarquable  que  partout  elle  a  été  primitive- 
ment due  aux  efforts  généreux  de  l'artisan,  toujours  le 
premier  à  la  réclamer,  le  premier  à  l'obtenir  en  mourant 
pour  elle. 

Cette  révolution,  car  c'en  étoit  une,  et  plus  grande 
qu'on  ne  pouvoit  le  soupçonner  alors,  cette  révolution 
constitua  proprement  le  tiers  état.  Les  rapports  récipro- 
ques des  différentes  classes  ayant  changé,  le  mot  peuple 
changea  également  de  signification.  Jusque-là  le  peuple, 
c'étoit  le  serf,  à  peu  près  uniquement.  Placé  comme  une 
base  inerte  au  plus  bas  degré  de  la  société,  il  en  portoit 
tout  le  poids.  Sans  droits  aucuns,  il  ne  voyoit  au-dessus 
de  lui  que  des  maîtres,  et  tous  ses  devoirs  serésumoient 
dans  le  devoir  absolu  d'une  obéissance  aveugle.  La  re- 
ligion seule  le  relevoit,  mais  dans  une  autre  sphère,  et 
c'est  à  elle,  c'est  au  Christianisme  qu'il  dut  de  pouvoir 
peu  à  peu  sortir  de  cet  abîme  d'abaissement.  Car  le 
Christianisme  le  déclaroit  enfant  (le  Dieu,  frère  du  Christ, 
égal,  dans  l'ordre  de  la  nature  et  flans  celui  de  la  ^ràvi}, 
à  ses  oppresseurs,  et  cette  contradiction  entre  la  foi  reli- 
gieuse et  le  fait  social  conduisoit  forcément  ou  au  redres- 
sement du  faitsocial,  ou  à  l'abolition  delà  loi  religicHsc. 

Après  l'établissement  des  communes,  (jui  (Uimia  iiais- 

49 


32U  DK   L'ESCLAVAGE   MODERNE. 

sauce  à  la  bourgeoisie,  à  mesure  que,  par  une  lente  pro- 
gression d'alîranchissement,  le  servage  disparoissoit,  il 
se  forma,  au  sein  du  système  féodal,  une  classification 
nouvelle.  La  nation  se  partagea  en  nobles  et  en  roturiers, 
et  cette  distinction  continua  de  rappeler,  par  la  réalité 
des  choses,  sous  des  noms  différents,  l'esclavage  ancien, 
modiiié  seulement,  et  non  détruit. 

En  effet,  les  caractères  fondamentaux  de  l'esclavage, 
la  sujétion  d'une  part,  de  l'autre  la  domination,  subsis- 
toient,  d'une  manière  tranchée,  au  fond  de  l'organisation 
sociale.  Si  on  recounoissoit  au  peuple  quelques  droits 
résultant  plutôt  d'une  tolérance  tacite,  de  concessions 
toujours  révocables,  (jue  de  lois  expresses,  et  impuné- 
ment violées  dans  la  praticjue,  on  lui  en  dénioit  un  plus 
grand  nombre,  et  sa  condition  demeura  tellement  infé- 
rieure, que,  pour  se  l'exjiliquer,  on  tomba  comme  natu- 
rellement dans  l'idée  de  deux  races  si  distantes  qu'elles 
ne  pouvoient  se  mêler  sans  une  sorte  de  profanation. 

Un  ambassadeur  de  Venise  près  de  François  II,  décri- 
vant la  constitution  de  la  France  à  cette  époque,  i)arle 
des  trois  ordres,  dont  le  dernier  est  Vétaf  du  pcu/ilc  ou 
le  tiers  état.  Expliquant  ensuite  ce  que  c'est  que  la  no- 
blesse :  (t  Par  le  mot  de  nobles,  on  entend,  dit-il,  ceux 
((  (jui  sont  libres^  et  qui  ne  payent  au  roi  aucune  espèce 
«  d'imposition  ^  n 

Si  le  caractère  distinctif  du  noble  étoit  d'être  libres  le 
caractère  distinctif  du  pi>u|ile  étoit  de  ne  l'être  pas. 

Qu'étoit  donc  le  peuple?  Dans  les  cahiers  de  la  pro- 
vince d'Anjou ,  pour  les  Etats  généraux  convoqués  à 
(Jjléans  en»15G0,  après  de  vives  plaintes  sur  les  abus, 

1 .  Disruui'â  de  Miciiel  Suriuiiu,  Vénitien,  touclianl  aou  unibassade 
eu  France. 
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les  exactions,  les  oppressions  des  deux  premiers  ordres, 
on  lit  ce  qui  suit:  a  Reste  le  tiers  état;  lequel  trou- 
vons sans  macule  publique.  C'est  celuy  qui  soutient  les 
guerres;  en  temps  de  paix  entretient  le  Roy,  laboure  la 
terre,  fournit  de  toutes  les  choses  nécessaires  à  la  vie  de 
l'homme  :  toutesfois  est  grandement  taillé  de  subsides  et 
de  taxes  insupportables  ^  n 

En  1614,  sous  Louis  XIII,  les  actes  authentiques  des 
Etats  généraux  constatent  l'existence  des  mêmes  faits. 
Le  Tiers,  ayant  osé  dire  que  les  trois  ordres  sont //'ères, 
la  Noblesse  répond  :  «  Qu'il  n'y  a  aucune  fraternité  entre 
elle  et  le  Tiers  ;  qu'ils  ne  veulent  pas  que  des  enfants 
de  cordonniers  et  de  saveliers  les  appellent  leurs  frères  ; 
et  qu'il  y  a  autant  de  diiï'érence  entre  eux  et  le  Tiers 
comme  entre  le  r/iaitre  et  le  valet,  n 

Puis,  déléguant  un  député  pour  porter  plainte  au  roi 
de  l'insolence  de  ce  valet^  cet  organe  officiel  de  l'ordre 
entier  de  la  Noblesse  s'exprime  ainsi  :  «  J'ai  honte.  Sire, 
de  vous  dire  les  termes  qui  de  nouveau  nous  ont  ollen- 
sés.  Ils  comparent  vostre  Estât  à  une  famille  composée 
de  trois  frères.  Ils  disent  que  l'ordre  ecclésiastique  est 
l'alné,  le  nôtie  le  puîné,  et  eux  les  cadets.  En  quelle 
misérable  condition  sommes-nous  tombés  si  cette  parole 
est  véritable  !  Eh  quoil  tant  de  services  signalés  rendus 
de  temps  immémorial,  tant  d'honneurs  et  de  dignités 
transmis  héréditairement  a  la  Noblesse,  et  mérités  j)ar 
ses  labeurs  et  lidélité,  l'auroient-ils,  au  lieu  de  l'élever, 
tellement  rabaissée  qu'elle  fût  avec  le  vulgaire  eu  la 
plus  étroite  sorte  de  société  qui  soit  parmi  les  hommes, 

1.  Histoire  de  l'État  de  la  FraiuM;,  tant  de  la  rt'i)ul)!ii|ii('  i|iif  di; 
la  religion,  sous  le  règne  de  François  11,  par  llégnicr,  sieur  de  la 
Planche,  l.  II,  page  7  0. 
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qui  est  la  fraternité!  Chacun  reconnoit  qu'ils  ne  peu- 
vent en  aucune  façon  se  comparer  à  nous,  n 

Ecoutez  maintenant  l'esclave  du  dix-septième  siècle 
et  son  cri  de  détresse  :  «  Chose  horrible  et  détestable  non- 
seulement  à  voir,  mais  à  ouïr  raconter  !  Il  faut  avoir  un 
triple  acier  et  un  grand  rempart  de  diamants  autour  du 
cœur  pour  en  parler  sans  larmes  et  sans  soupirs  :  le  pau- 
vre Peuple  travaille  incessamment,  ne  pardonnant  ni  à 
son  corps,  ni  quasi  à  son  âme,  c'est-à-dire  à  sa  vie,  pour 
nourrir  l'universel  du  royaume;  il  laboure  la  terre,  l'a- 
méliore, la  dépouille;  il  meta  profit  ce  qu'elle  rapporte; 
il  n'y  a  ni  saison,  mois,  semaine,  jour  ni  heure  qui  ne 
requière  son  travail  assidu  :  en  un  mot,  il  se  rend  mi- 
nistre et  quasi  médiateur  de  la  vie  que  Dieu  nous  donne, 
et  qui  ne  peut  être  maintenue  que  par  les  biens  de  la 
terre.  Et  de  son  travail  il  ne  lui  reste  que  la  sueur  et  la 
misère;  ce  qui  lui  demeure  de  plus  présent  s'emploie  à 
l'acquit  des  tailles,  de  la  gabelle,  des  aides  et  autres  sub- 
ventions. Et  n'ayant  plus  rien,  encore  est-il  forcé  d'en 
trouver  pour  certaines  personnes,  lesquelles  déchirent 
votre  peuple  par  commissions,  recherches  et  autres  mau- 
vaises intentions  trop  tolérées.  C'est  miracle  qu'il  puisse 
fournir  à  tant  de  demandes  :  aussi  s'en  va-t-il  accablé. 

((  Ce  pauvre  Peuple,  qui  n'a  pour  tout  partage  que  le 
labeur  de  la  terre,  le  travail  de  ses  bras  et  la  sueur  de 
son  front,  accablé  de  la  taille,  d'impôt  du  sel,  doublement 
retaillé  par  les  recherches  impitoyables  et  barbares  de 
mille  partisans,  en  suite  de  trois  années  stériles,  a  été  vu 
manger  l'herbe  au  milieu  de  prés  avec  les  brutes;  autres, 
plus  impatients,  sont  allés  à  milliers  en  pays  étrangers, 
délestant  leur  terre  natale,  ingrate  de  leur  avoir  dénié 
la  nourriture,  fuyant  leurs  compatriotes  pour  avoir  im- 
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pileusement  contribué  à  leur  oppression,  en  tant  qu'ils 
n'ont  pu  subvenir  à  leurs  misères.  » 

Malgré  un  progrès  incontestable  à  d'autres  égards, 
qu'y  auroit-il  aujourd'hui  même  à  changer  dans  ce  ta- 
bleau? Le  Peuple  gémit  toujours  sous  le  fardeau  des 
mêmes  charges;  il  soutient  les  guerres,  entretient  leroi^ 
laboure  la  terre,  met  à  profit  ce  qu^elle  rapporte,  se  rend 
ministre  et  quasi  médiateur  de  la  vie  que  Dieu  nous 
donne;  et  le  fruit  de  tout  cela,  la  récompense  de  ces  in- 
cessants bienfaits,  quelle  est-elle?  La  sueur,  l'angoisse, 
la  nudité,  la  faim,  tant  qu'il  respire,  et  après,  sa  part 
dans  la  fosse  banale. 

Un  droit  nouveau ,  fondé  sur  l'égalité  de  nature,  est 
devenu  de  croyance  commune;  il  faut,  pour  le  combat- 
tre, s'envelopper  d'équivoques,  d'hypocrites  semblants, 
fourvoyer  l'esprit  en  mille  détours  obscurs;  nul  n'oseroit 
le  nier  ouvertement.  Mais  ce  droit  si  puissant  sur  la  rai- 
son publique,  ce  droit  élevé  à  la  hauteur  d'un  dogme 
religieux  et  qu'on  pourroit  désormais  appeler  la  cons- 
cience des  peuples  chrétiens,  ce  droit  est  resté  jusqu'ici 
à  l'état  de  simple  idée,  de  pur  sentiment;  il  n'a  eu  pres- 
que aucune  influence  sur  les  faits  extérieurs,  n'a  re<;u 
aucune  large  application  pratique.  Dans  l'elTective  réa- 
lité, nous  en  sommes  encore  à  la  solution  païenne  du 
problème  social,  à  l'esclavage  des  nations  anliciues,  at- 
ténué seulement  et  déguisé  sous  d'autres  noms  et  sous 
d'autres  formes. 

L'essence  de  l'esclavage  est,  en  effet,  comme  nous  l'a- 
vons vu,]adcstruction  de  lapersonnalilé  humaine, c'est- 
à-dire  de  la  liberté  ou  de  la  souveraineté  naturelle  de 
l'homme,  qui  fait  de  lui  un  être  moral,  responsable  de 
ses  actes,  capable  de  vertu.  Ravalé  au  rang  de  l'animal 
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etnu-f1cs?ou?Tnênie  de  l'animal,  on  cospanl  d'être  un  êtro 
personne),  il  est  rejeté  en  dehors  du  droit  de  l'humanité, 
et  conséquemment  de  tout  droit,  aussi  bien  que  de  tout 
devoir.  Ne  sachant  plus  comment  le  nommer,  parce  qu'on 
ne  saitplus  comment  le  concevoir,  on  l'appelle  une  cZ/o.^r, 
res;  voilà  ce  que  devient  la  plus  noble  créature  de  Dieu. 

Par  cela  même  que  Tesclavage  est  la  destruetion  delà 
personnalité,  de  la  liberté,  de  la  souveraineté,  tous  mots 
synonymes,  il  ne  sauroit  se  rencontrer  que  dans  la  so- 
ciété; car  l'homme  seul  ne  dépend  que  de  soi;  nulle 
entrave  à  sa  liberté;  ce  qu'il  veut,  il  le  peut  dans  les 
limites  de  sa  puissance. 

Or  il  existe  trois  irenres  de  rapports  généraux  des 
hommes  entre  eux  dans  la  société,  rapports  individuels, 
domestiques  ou  économiques,  rapports  civils,  rapports 
politiques  :  donc  trois  sphères  distinctes  où  l'esclavage 
j)eut  s'introduire,  où  l'hounne  peut  être,  ;\  des  degrés 
divers,  dépouillé  de  sa  souveraineté,  de  sa  liberté,  de  sa 
personnalité. 

Examinons  sous  ce  triple  point  de  vue  l'état  du  peuple 
chez  les  nations  modernes,  et  en  France  particulière- 
ment :  voyons  de  quelle  réelle  liberté  il  jouit  dans  l'or- 
dre individuel,  domestique  ou  économique,  dans  l'ordre 
civil,  dans  l'ordre  politique. 

Kn  ce  (jui  touche  l'ordre  individuel,  domestique  ou 
économique,  nous  entendons  par  peuple  les  prolétaires, 
c'est-à-dire  ceux  ()ni,  ne  possédant  rien,  vivent  unique- 
ment de  leur  labeur.  Peu  importe  le  iienre  du  travail  ; 
et  ainsi  il  existe  des  prolétaires  de  toute  condition,  de 
toute  profession.  Seulement  le  plus  grand  nombre  sub- 
siste d'un  travail  corporel. 

Ils  ont  sans  doute  sur  l'esclave  ancien  un  avantage 
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immense,  quand  on  le  considère  abstractivement;  ils 
s'appartiennent  de  droit  ;  ils  peuvent  à  leur  gré  disposer 
d'eux-mêmes,  agir  ou  n'agir  pas,  en  un  mot  vouloir,  et 
cette  faculté  dont  la  loi  garantit  l'exercice  leur  est  re- 
connue sans  contestation.  Mais  si  leur  volonté  est  exempte 
de  contrainte  directe,  elle  est  soumise  habituellement  à 
une  autre  sorte  de  contrainte,  à  une  contrainte  morale 
souvent  absolue. 

En  effet,  nous  venons  de  dire  que  le  prolétaire  est 
l'homme  qui  vit  de  son  travail,  et  qui  ne  pourroit  vivre 
s'il  ne  travailloit.  Ainsi  le  prolétariat  a  pour  terme  cor- 
respondant le  salaire,  ou  la  rétribution  accordée  par  le 
capitaliste  en  échange  du  travail.  La  nécessité  de  vivre 
rend  donc  le  prolétaire  dépendant  du  capitaliste,  le  lui 
soumet  irrésistiblement;  car  dans  la  bourse  de  celui-ci 
est  la  vie  de  celui-là.  Que  cette  bourse  se  ferme,  que  le 
salaire  vienne  à  manquer  à  l'ouvrier,  il  faudra  qu'il 
meure,  à  moins  de  mendier,  autre  servitude  plus  humi- 
liante, plus  dure;  et,  en  outre,  la  loi  punit  la  mendicité 
comme  un  délit.  Imagine-t-on  une  dépendance  compa- 
rable à  celle-là,  comparable  à  une  dépendance  fondée 
sur  le  droit  absolu  de  vie  et  de  mort? 

Le  prolétaire  dépend,  en  second  lieu,  du  ca[)italiste, 
(|uant  à  la  quotité  du  salaire.  Ce  n'est  pas  qu'il  ne  puisse  le 
débattre;  mais,  d'une  part,  la  législation,  telle  nu  moins 
([ue  les  tribunaux  l'interprètent  et  l'appliquent,  favorise 
constamment  le  capital  aux  dépens  du  travail;  et,  d'une 
autre  part ,  le  capitaliste  pouvant  toujours  attendre, 
tandis  que  le  travailleur  ne  le  peut  pas,  est  dés  lors  maî- 
tre des  conditions  du  contrat  ré('i{)ro(iue,  fixe  seul  en 
réalité,  sauf  la  concurrence  entre  les  capitalistes  eux- 
mêmes,  le  salaire  ou  le  prix  du  travail. 
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Le  capitaliste  et  le  prolétaire  sont  donc  entre  eux,  de 
fait,  à  peu  près  dans  les  mêmes  relations  que  le  maître  et 
l'esclave  des  sociétés  antiques  :  aussi  le  mot  même  est-il 
resté;  on  dit  le  maître  et  Touvrier,  et  l'on  dit  très-vrai. 

Qu'étoit  l'esclave  à  l'égard  du  maître?  Un  instrument  de 
travail,  une  partie,  et  la  plus  précieuse,  de  sa  propriété. 
Le  droit  reçu  attaclioit  radicalement  à  l'esclave  ce  carac- 
lère  de  chose  possédée,  et  la  contrainte  physique  le  for- 
çoit  à  l'obéissance.  Des  chaînes  et  des  verges  étoient  la 
sanction  de  ce  droit  monstrueux  de  l'homme  sur  l'homme. 

Qu'est  aujourd'hui  le  prolétaire  à  l'égard  du  capita- 
liste? Un  instrument  de  travail.  Aiîranchi  par  le  droit 
actuel,  légalement  libre  de  sa  personne,  il  n'est  point,  il 
est  vrai,  la  propriété  vendable,  achetable  de  celui  (jui 
l'emploie.  Mais  cette  liberté  n'est  que  lictive.  Le  corps 
n'est  point  esclave,  mais  la  volonté  l'est.  Dira-t-on  que 
ce  soit  une  véritable  volonté  que  celle  qui  n'a  le  choix 
qu'entre  une  mort  affreuse,  inévitable,  et  l'acceptation 
d'une  loi  imposée?  Les  chaînes  et  les  verges  de  l'esclave 
moderne,  c'est  la  faim. 

Nous  ne  contestons  pas,  certes,  le  progrès  moral  ou 
la  reconnoissance  du  droit,  et  ce  j)rogrès  est  grand, 
parce  que,  en  relevant  la  dignité  humaine  et  en  consa- 
crant le  principe  fécond  de  Tégalifé  naturelle,  il  en  pré- 
pare un  autre;  parce  qu'il  produira  tôt  ou  tard  le  fait 
social  qui  lui  correspond  logiquement.  Mais,  dans  l'état 
présent  des  choses,  la  condition  du  prolétaire,  supé- 
rieure moralement,  est,  en  ce  (jui  tient  à  la  vie  physique, 
souvent  au-dessous  de  celle  de  l'esclave. 

Car  cnlin  l'esclave  éloit  au  moins  toujours  assuré  de 
la  nourriture  et  du  vêtement,  d'un  abri  pour  s'y  réfugier 
le  soir,  de  soins  pendant  la  maladie,  à  cause  de  l'intérêt 
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que  le  maître  avoit  de  le  conserver;  et  le  même  intérêt 
empêchoit  qu'on  ne  l'accablât  sous  le  poids  d'un  travail 
excessif;  tandis  qu'on  peut  impunément  accumuler  sur 
le  prolétaire  les  fatigues  les  moins  tolérables,  et  que  ja- 
mais il  n'est  sûr  du  lendemain.  S'il  souffre,  qui  s'en  in- 
quiète? S'il  meurt,  qui  le  sait?  Un  autre  lui  succède  : 
tant  les  rangs  sont  pressés,  tant  la  faim  est  prompte  à 
remplir  ces  places  ! 

Ainsi,  voilà  le  sort  du  pauvre  :  dépendre  entièrement 
de  qui  l'emploie;  vivre  quand  on  occupe  ses  bras,  quand 
il  y  a  pour  le  riche  quelque  profit  à  tirer  de  lui,  mourir 
quand  le  travail  lui  manque,  ou  quand  le  salaire  est 
insuffisant.  Est-ce  là,  oui  ou  non,  de  l'esclavage?  En  vé- 
rité, je  m'étonne  peu  que  quelques-uns,  n'envisageant 
que  le  côté  matériel  des  choses,  le  présent  séparé  de 
l'avenir,  en  soient  venus  à  regretter,  au  milieu  de  notre 
civilisation  si  vantée,  la  servitude  antique. 

Placé  hors  du  droit  de  la  famille,  du  droit  naturel,  à 
plus  forte  raison  l'esclave,  autrefois,  étoit-il  hors  du 
droit  civil.  Les  lois  protectrices  du  citoyen  s'arrétoient 
devant  ses  fers,  ou  se  changeoient  en  lois  oppressives. 
Sa  loi,  à  lui,  son  unique  loi,  étoit  le  caprice  du  maître. 
Parmi  nous,  le  peuple,  assujetti,  dans  l'ordre  civil,  aux 
mômes  lois  que  le  riche,  a  droit  à  la  même  protection. 
Mais  l'obtient-il  effectivement?  L'égalité  que  la  loi  pro- 
clame existe-t-elle  de  fait?  Voyons  cela. 

Il  n'est  pas  besoin  d'un  long  examen  pour  reconnoilre 
que  la  maxime  générale  d'égalité  n'est  qu'une  vaine  fic- 
tion, imaginée  pour  satisfaire,  j(î  veux  dire  |)our  tromper 
la  conscience  publique.  Des  multitudes  de  lois  émanent, 
au  contraire,  d'un  principe  évident  d'inégalité.  Faites 
par  les  hommes  du  privilège,  elles  ont  pour  but  leur 
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intCTÔt  particulier,  au  dôtriment  de  l'intérêt  du  pouple, 
de  l'intérêt  presque  universel.  Que  de  lois  de  monopole! 
Et  à  qui  servent-elles?  qui  favorisent-elles?  Est-ce  l'in- 
térêt de  tous,  ou  celui  de  quelques-uns,  qui  règle  le  tarif 
des  douanes,  détermine  la  nature  et  l'étendue  des  pro- 
hibitions? Octrois,  impôts  de  toute  sorte,  sur  quoi  sont- 
ils  prélevés,  pour  la  plus  grande  partie,  sinon  sur  le 
nécessaire  du  peuple?  Il  a  les  charges  de  la  société, 
d'autres  en  recueillent  les  hénéfices. 

Nous  ne  sommes  pas  au  bout  de  ce  tableau  trop  fidèle 
de  l'état  du  peuple  en  un  pays  renommé  entre  tous  pour 
sa  civilisation,  son  esprit  libéral,  ses  mœurs  douces  et 
humaines. 

Dans  ses  rapports  avec  la  distribution  de  la  justice, 
l'ordre  civil  présente  encore  une  choquante  inégalité, 
qui  va  fréquemment  jusqu'à  l'oppression.  Ainsi  ,  en  ce 
qui  touche  les  personnes,  quelle  sévérité  pour  le  peuple  ! 
quelle  facile  indulgence  pour  le  riche  !  Sur  le  moindre 
indice  de  délit,  on  enlève  au  travail  qui  nourrit  sa  famille 
le  pauvre  prolétaire;  pour  lui  point  de  caution  :  qui  la 
fourniroit?  On  le  jette  donc  en  prison,  sans  aucun  souci 
de  sa  vieille  mère  infirme,  ni  de  sa  femme,  ni  de  ses  en- 
fants, Li\,  dans  cette  prison,  au  milieu  de  ce  qu'une  so- 
ciété corrompue  a  de  plus  immonde  et  de  plus  pervers, 
il  compte  douloureusement  les  jours  qui  le  séparent  des 
siens  ;  il  se  représente  leurs  larmes,  leurs  soulfrances, 
leurs  poignantes  angoisses;  il  entend,  la  nuit,  dans  la 
lièvre  d'un  demi-sommoil,  chacun  d'eux  lui  crier  :  J'ai 
^aim!  et  quand,  reconnu  innocent,  on  lui  dit  :  Va-l'en,  il 
sort  avec  une  santé  ruinée,  un  avenir  perdu,  (ju'importe 
à  ceux  qui  font  les  lois,  à  ceux  qui  les  appliquent? 

Nous  parlons  ici  de  l'ordre  ordinaire;   en  politique, 
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c'est  bien  antre  chose.  On  a  d'abord  élabJi  en  droit  que 
certains  personnages,  élevés  au-dessus  de  la  loi  par  leur 
naissance  ou  par  leurs  titres,  ne  sont  soumis,  quels  que 
soient  leurs  actes,  à  aucune  juridiction,  ne  peuvent  être 
passibles  d'aucune  peine  :  de  sorte  que,  prévenus  du 
môme  délit  que  de  simples  citoyens  et  principaux  au- 
teurs de  ce  délit,  ils  sont  renvoyés  sans  jugement, 
tandis  qu'on  sévit  contre  les  subalternes. 

L'inégalité  ne  s'arrête  ^as  à  ce  premier  terme,  pour 
ainsi  parler.  Voyons-la  tout  de  suite  à  son  autre  terme 
extrême. 

Une  émeute  éclate-t-elle,  ou  le  pouvoir  a-t-il  besoin, 
pour  ralîermir  sa  caduque  existence,  d'effrayer  la  Cham- 
bre et  le  pays  par  quelque  conspiration  do  commande; 
alors  malheur  aux  prolétaires  !  Sous  le  prétexte  le  plus 
futile,  ou  sans  aucun  prétexte,  par  mesure  préventive, 
on  les  arrache  de  leurs  ateliers,  on  les  entasse  dans  des 
cabanons  privés  d'air  et  de  soleil,  où  leurs  forces  décli- 
nent rapidement,  faute  d'une  nourriture  sulïisante  et 
saine,  et  par  une  suite  de  l'irritation  que  produisent  en 
eux  des  vexations  sans  nom])re,  mille  tortures  physiiiues 
et  morales  savamment  combinées  pouralVoiblir  ces  corps 
robustes  et  courber  ces  âmes  vigoureuses. 

Aucunes  charges  ne  pesant  sur  la  plupart  d'entre  eux, 
il  faudra  bien  enfin  leur  ouvrir  les  portes  des  cachot.^  où 
leur  santé  se  détruit  chaque  jour,  on  leur  laison  iinci- 
(piefois  s'altère.  On  le  savoit  d'avance.  Ainsi,  sans  doute, 
on  va  hâter  l'instruction,  le  jugement,  et  plus  le  tribn^ 
nal  sera  solennel,  plus  il  montrera  d'em[»ressement  à 
réparer  l'injustice  de  détentions  si  déplorables.  Vous  le 
pensez,  désabusez-vous.  Tandis  (pu',  sur  la  j)aille  lin- 
niide  des  prisons  du  gouvernement,  ou  dans  le  secret  de 
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ses  oubliettes  nouvellement  décorées  du  nom  de  cellules 
pénitentiaires  par  une  niaise  et  atroce  philanthropie, 
des  malheureux  creusent  leur  douleur,  toujours,  tou- 
jours, pendant  les  longues  heures  d'attente,  leurs  nol)les 
juges  s'en  vont,  durant  six  mois,  sept  mois,  se  re})oser 
aux  champs  et  promener  dans  les  parcs  verdoyants  de 
leurs  châteaux,  sous  les  ombrages  de  leurs  riantes  vil- 
las, leurs  loisirs  aristocratiques.  Croyez-vous  que  si  le 
prisonnier  étoit  un  des  leurs,  que  si,  par  son  nom,  ses 
relations,  sa  richesse,  il  appartenoit  à  ce  qu'on  appelle 
encore  les  classes  supérieures,  les  hautes  classes,  on 
osât  prolonger  ainsi  son  supplice  préventif?  Alors  on  se 
souviendroit  des  prescrij)lions  de  la  loi,  ou,  au  défaut 
de  la  loi,  on  trouveroit  que  l'humanité  parle  un  langage 
plus  impératif,  plus  sacré  encore.  Mais  le  prolétaire, 
est-ce  un  homme?  Ce  n'en  est  du  moins  pas  un  pour 
vous,  hauts  et  puissants  seigneurs  de  ce  serf,  maîtres 
dédaigneux  de  cet  esclave. 

Quelle  que  soit  sa  misère,  il  peut  arriver  cependant 
(ju'il  ail  des  intérêts  à  défendre,  une  injustice  à  repous- 
ser, qu'il  soit,  en  beaucoup  de  circonstances,  obligé  de 
recourir  à  la  protection  des  tribunaux.  En  droit,  la  loi, 
sous  ce  rapport  égale  pour  tous,  lui  eu  permet  l'accès  : 
il  lui  est,  de  fait,  presque  entièrement  fermé  par  d'au- 
tres dispositions  légales.  Car  ses  intérêts,  à  lui,  sont 
minimes,  ce  sont  des  intérêts  de  pauvre,  (luelijues  francs 
peut-être;  mais  ces  quehiues  francs,  c'est  son  pain,  sa 
vie.  Or  on  a  élevé  à  tel  point  les  frais  de  justice,  (ju'on 
la  lui  a  rendue  pi(>S(|ue  inaccesïîible.  et  que  d'ailleurs, 
gagnant  sa  cause,  il  perdroit  encore  plus  qu'il  ii'an- 
roit  gagné  par  la  sentence  des  juges.  Force  Ini  est 
donc,  le  plus  souvent,  de  subir  en  silence  les  ini(]uités 
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dont  il  est  victime,  et  d'en  appeler  des  hommes  à  Dieu. 

Autre  inégalité  :  un  riche  meurt,  le  fisc  prélève  sa 
part  de  la  succession,  et,  quelle  que  soit  cette  part,  les 
héritiers  la  payent  aisément  et  sans  trop  de  regret;  la 
leur  est  encore  assez  belle.  Par  un  long  travail  secondé 
de  circonstances  heureuses,  par  une  sévère  économie, 
le  prolétaire  aura  péniblement  recueilli  quelques  foi])les 
épargnes ,  unique  ressource  qu'en  mourant  il  puisse 
laisser  aux  siens.  Ils  en  jouiront  apparemment;  la  veuve, 
les  orphelins,  ne  se  trouveront  pas  tout  à  fait  dénués 
des  premiers  moyens  de  subsistance.  Oh!  qu'il  n'en  va 
pas  de  la  sorte  dans  notre  société.  Le  fisc  accourt,  ins- 
trumente, procède,  et  dévore  en  frais  inévitables  l'héri- 
tage entier,  le  fruit  sacré  du  labeur  du  pauvre. 

Mais  voici  quelque  chose  de  plus  inouï,  de  plus  mons- 
trueux encore. 

On  amène  devant  le  juge  une  créature  humaine,  hâve, 
défaite,  amaigrie,  dont  quelques  sales  lambeaux  de  vê- 
tement déguisent  à  peine  la  nudité.  Vous  avez,  lui  dit  le 
juge,  été  trouvée  tendant  la  main ,  ou  couchée  la  nuit 
sur  la  voie  publique. 

La  créature  humaine  explique,  d'une  voix  éteinte, 
que,  manquant  de  travail,  ou  incapable  de  travailler  à 
cause  de  l'âge  ou  de  la  maladie,  il  lui  falloit  bien  ou 
mourir,  ou  recevoir  d'autrui  un  secours  charitable;  que, 
sans  asile  aucun,  sans  parents,  sans  amis,  elle  est  tom- 
bée de  lassitude  et  d'épuisement  au  coin  de  la  rue. 

Sans  asile!  reprend  le  juge:  la  loi  a  prévu  ce  ras  : 
vous  êtes  à  ses  yeux  coupable  de  va.iînbondage.  Délit 
donc  de  mendicité,  délit  de  vagabondage,  tous  deux 
punis  de  l'emprisonnement. 

Naguère  un  cliinbnnicr,  glorieux  combattant  de  Juil- 
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let,  accusé  de  ce  délit  (jui  ne  se  pardonne  pas,  répondit 
au  juge  :  «  J'ai  passé  aussi,  pendant  ces  trois  jours,  la 
((  nuit  dans  la  rue,  et  alors  on  ne  ni'appeloit  pas  vaga- 
<(  l)ond!  » 

Si  le  Christ  eût  vécu  parmi  nous,  un  sergent  de  ville 
l'auroit  profané  de  son  ignoble  attouchement,  et  un  juge 
Fauroit  fait  écroucr  pour  vagabondage  :  car  le  Fils  de 
l'homme  n'avoit  pas  une  pierre  pour  y  reposer  sa  tête. 

Ainsi  la  faim  place  le  prolétaire  dans  la  dépendance 
absolue  du  capitaliste.  Pour  lui  nulle  garantie  de  liberté 
individuelle,  nulle  défense  possible  de  ses  intérêts  contre 
l'injustice  et  l'oppression  ;  nul  moyen  de  transmettre  à 
sa  femme  et  à  ses  enfants  souvent  même  un  foible  débris 
du  modique  pécule  acquis  à  la  sueur  de  son  front  ;  et, 
lorsque  les  infirmités,  la  vieillesse,  ont  usé  ses  forces, 
pas  un  pauvre  petit  coin  de  terre  au  soleil  où  on  le  laisse 
expirer  en  paix.  Implore-t-il  de  la  charité  du  passant 
un  peu  de  pain  :  la  prison;  épuisé  de  besoin,  s'assied-il 
le  soir  près  de  la  borne  :  la  prison. 

Nous  le  demandons  encore,  est-ce  là,  oui  ou  non,  de 
l'esclavage?  Et  qui,  à  ne  regarder  que  le  pur  fait,  sans 
égard  au  droit  insolemment  viulé,  mais  reconnu,  (jui  ne 
préféreroit  l'esclavage  ancien? 

L'un  de  ses  caractères  étoit,  comme  on  l'a  vu,  l'ex- 
clusion de  tout  droit  de  cité,  de  toute  intervention  dans 
le  gouvernement  et  l'administration  de  la  chose  publique, 
de  toute  espèce  de  parla  la  souveraineté  collective;  et  il 
n'en  pouvoit  être  autrement,  car  la  souveraineté  collec- 
tive, résultat  de  l'association  dans  lacjuelle  chacun  ap- 
porte son  droit  (>t  l'y  conserve  sons  la  garantie  récipro- 
(juc  de  tous,  émane  de  l'originaire  souveraineté  de  soi, 
de  la  liberté,  de  la  i)ersonnalilé  humaine;  et  c'est  pour- 
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quoi  nier  l'une  conduit  logiquement  à  nier  l'autre  en 
théorie  et  dans  la  pratique.  Point  de  souveraineté  collec- 
tive, point  de  liberté  de  l'individu;  point  de  liberté  de 
l'individu,  point  de  souveraineté  collective.  Ce  sont 
deux  termes  qui  s'impliquent  et  s'engendrent  l'un 
l'autre  nécessairement.  Nous  en  avons  aujourd'hui  même 
la  preuve  sous  les  yeux.  A  mesure  que  se  multiplient 
les  attentats  contre  la  liberté,  à  mesure  que  nous  allons 
nous  enfonçant  dans  la  servitude,  que  l'arbitraire  renaît, 
avec  lui  renaissent  les  doctrines  qui  établissent  le  droit 
sur  la  force  matérielle,  ou  sur  des  abstractions  soit  mys- 
tiques, soit  philosophiques,  qui  se  résolvent  dans  la  force 
matérielle;  on  tente,  en  un  mot,  de  mille  manières, 
directes  et  indirectes ,  d'ébranler  le  dogme  sauveur, 
et  heureusement  impérissable ,  de  la  Souveraineté  du 
Peuple. 

Certes,  on  a  grande  raison  de  le  redouter,  ce  dogme, 
de  s'attacher  à  l'obscurcir,  à  l'abolir,  si  on  le  pouvoit  ; 
car  on  ne  sauroit  l'admettre  qu'il  ne  faille  aussitôt  en 
conclure  que  notre  société  repose  sur  une  complète, 
une  ini([ue  et  (lagrante  violation  du  droil  fondamental 
de  toute  vraie  société.  Le  peuple  est-il  souverain  de  fait  ? 
S'il  ne  l'est  pas,  s'il  n'a  aucune  part  au  gouvernement 
de  la  chose  commune,  à  la  gestion  des  intérêts  qui  le 
touchent  déplus  près,  donc  il  est  politi(iuenient  esclave. 

Et  ce  peuple  esclave,  de  qui  se  compose-t-il?  Non 
plus  seulement  des  prolétaires,  des  hommes  dépourvus 
de  toute  propriété,  mais  de  la  nation  entière,  à  l'excep- 
tion de  deux  cent  mille  privilégiés,  sous  la  domination 
desquels  se  courbent  honteusement  trente-trois  millions 
de  François,  véritables  serfs  de  celte  époque,  puisque 
leurs  seigneurs  et  maîtres  à  deux  cents  francs  d'imposi- 
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tion,  seuls  investis  du  droit  de  participer  à  la  confection 
de  la  loi,  disposent  d'eux,  de  leur  personne,  de  leur  li- 
herté,  de  leurs  biens,  au  gré  de  leurs  caprices,  et,  bien 
entendu,  selon  leur  intérêt  exclusivement  propre.  Après 
un  demi-siècle  de  lutte  contre  la  tyrannie  féodale  et 
royale,  après  tant  d'elTorts  et  de  sacrilices,  tant  de  com- 
bats pour  afï'rancliir  l'iiumanité  d'un  joug  écrasant,  voilà 
où  nous  en  sommes. 

Peuple,  peuple,  réveille-toi  enfin!  Esclaves,  levez- 
vous,  rompez  vos  fers  ;  ne  souffrez  pas  que  l'on  dégrade 
plus  longtemps  en  vous  le  nom  d'homme  !  Youdricz-vous 
(ju'un  jour,  meurtris  par  les  fers  que  vous  leur  aurez 
légués,  vos  enfants  disent  :  Nos  pères  ont  été  plus  làclies 
que  les  esclaves  romains.  Parmi  eux  il  ne  s'est  pas  ren- 
contré un  Spartacus! 

11  s'en  rencontrera,  et  plus  d'un,  n'en  doutons  pas; 
autrement  que  resteroit-il,  qu'à  jeter  un  peu  de  terre 
sur  cette  génération  maudite  et  pourrie  ! 

Mais  le  vSpartacus  des  esclaves  modernes  ne  fuira 
point  dans  les  montagnes  et  les  lieux  déserts  pour  y  ar- 
mer quelques  bras  vengeurs.  Il  n'en  sera  pas  réduit  à 
poursuivre  par  la  force  matérielle  un  succès  incertain. 
Le  Spartacus  des  esclaves  modernes  les  armera  de  leur 
droit  même,  de  leur  droit  reconnu,  et  c'est  par  lui  (ju'ils 
triomplieront.  Quelque  délestal)le  que  soit  la  loi,  on  ne 
l'a  pu  faire  assez  mauvaise  pour  fermer  à  la  plainte 
toute  issue,  pour  arrêter  les  réclamations,  pour  empê- 
cher (ju'elles  ne  viennent,  unanimes,  innombrables,  tou- 
jours plus  expressives  et  plus  empreintes  de  com?nan- 
dement,  éveillei"  clic/,  les  (ip]ircsseurs  des  réflexions 
sérieuses  et  troubler  leur  sécurité  ;  car  ils  savcMit  (ju'ils 
seront  vaincns  le  jour  où  l'opinion,   le  vo'u  universel 
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s'étaiit  prononcé,  ou  ne  pourra  élever  de  doutes  sur  la 
volonté  nationale. 

Après  dix-huit  siècles  de  Christianisme,  nous  vivons 
encore  sous  le  système  païen.  On  a  proclamé  au  nom 
du  souverain  Auteur  des  choses,  du  Père  céleste  qui 
embrasse  tous  ses  enfants  dans  un  même  amour,  l'éga- 
lité, la  liberté-,  la  fraternité  humaine  :  et  l'inégalité  est 
partout,  la  servitude;  partout  le  frère  a  rivé  au  pied  de 
son  frère  la  chaîne  de  l'esclavage;  partout  le  peuple  gé- 
mit sous  une  sacrilège  oppression;  partout,  au  lieu  de  la 
grande  et  douce  figure  du  Christ,  on  voit  se  dresser  le 
spectre  de  Gain. 

Frères,  ce  profond  désordre,  cette  rébellion  impie 
contre  Dieu  et  sa  loi,  cette  insolente,  cette  criminelle 
violation  du  droit  vital  de  l'humanité,  doit  avoir  un 
terme.  Vous  ne  sauriez  désormais  la  souffrir  plus  long- 
temps sans  vous  en  rendre  les  complices  directs.  L'inté- 
rêt, le  devoir,  tout  vous  presse  d'accomplir  l'œuvre 
sainte  de  la  régénération  sociale. 

Mais  par  quels  moyens  s'effectuera-t-elle?  Par  quelle 
voie  tentcrez-vous  d'arriver  au  but  qu'il  s'agit  d'atteindre? 
Grave  question  qu'il  importe  d'examiner  attentivement, 
car  toute  méprise  seroit  funeste. 

Sachez  bien,  premièrement,  et  n'oubliez  jamais,  qu'à 
aucune  époque  il  n'y  a  de  possible  que  ce  qui  est  mûr 
dans  les  esprits,  ce  qui,  préparé  peu  à  peu,  est  devcMiu 
l'objet  d'une  attente  et  d'un  désir  général  ;  que  toute  ré- 
forme qui  se  présente  comme  une  perturbation  radicale 
des  choses. existantes,  le  renversement  de  ce  qui  a  en- 
core dans  les  idées,  les  habitudes,  les  mœurs,  l'opinion 
vraie  ou  fausse  des  masses ,  des  racines  vivantes , 
échoue  toujours;  qu'ainsi  rien  de  plus  pernicieux  que 


342  DE   L  ESCLAVAGE  MODERNE. 

les  purs  systèmes  de  l'esprit,  principalement  s'ils  offrent 
un  fâcheux  caractère  de  rigidité  absolue;  que  les  théories 
contestées,  le  fussent-elles  même  à  tort,  les  théories  qui 
répugnent  au  grand  nombre,  les  spéculations  écono- 
miques et  philosophiques  inapplicables,  au  moins  ac- 
tuellement. Elles  ont  pour  eiïet  d'effrayer,  et  de  retenir 
dès  lors  dans  une  déplorable  inertie  les  hommes  même 
les  mieux  disposés  et  dont  le  concours  seroit  le  plus 
utile,  quelquefois  le  plus  indispensable. 

Un  certain  sens  universel  détermine  la  limite  entre  ce 
qui  se  peut  à  un  moment  donné,  et  ce  qu'on  essayeroit 
vainement.  Le  possible  d'aujourd'hui  n'est  ])as  le  pos- 
sible de  demain.  On  ne  sauroit,  sans  se  préparer  de  la- 
mentables déceptions,  faire  abstraction  du  temps  et  de 
ce  que  le  temps  amène  avec  soi.  Pour  réussir,  il  faut  se 
placer  au  milieu  du  courant  des  choses  humaines,  car 
c'est  Ifi  seulement  qu'est  la  force  réelle.  Si,  dans  le  loiîi- 
tain,  vous  avez  aperçu  un  rivage  lieureux  oii  doive 
aborder  la  société,  le  fleuve  l'y  jiortera  de  lui-même, 
mais  non  par  un  brusque  élan.  (iOnimenl  l'y  conduiroit- 
il  sans  traverser  les  lieux  (jui  l'en  séparent  encore? 

Tout  s'opère,  dans  la  nature,  par  voie  de  développe- 
ment, par  un  progrès  continu,  gradué,  et  cette  loi  est 
sans  exception.  Aucune  violence  n(^  jtarviendroit  à  hAter 
d'une  seconde  la  croissance  d'un  brin  d'herbe;  pas  da- 
vantage ne  peut-elle  hâter  la  croissance  de  la  société. 
Aussi  la  violence  rrpugn(^-t-elle  instinctivement  aux 
masses.  Klles  la  redoutent,  d'abord,  à  cause  de  ses  effets 
immédiats,  qui  sont  le  trouble  et  la  destruction;  elles  y 
voient,  en  outre,  un  indice^  de  foiblesse  morale  et  do 
desseins  équivoques.  Car,  ou  l't)!!  veut  ce  que  vent  la 
grande  majorité  du   peuple,  et  alors  tout  cède  de  soi- 


DE  L'ESCLAVAGE  MODERNE.  M43 

môme  à  sa  puissance  irrésistible ,  ou  l'on  veut  ce  qu'il 
ne  veut  pas,  et  alors  la  violence  recouvre  une  pensée  de 
tyrannie. 

On  ne  réussit  encore  qu'à  deux  conditions  essentielle- 
ment inséparables  :  un  dévouement  complet,  désinté- 
ressé à  la  cause  com.mune,  un  sentiment  profond  de  la 
justice  aimée  pour  elle-même.  Sans  cela,  chacun,  ne 
songeant  qu'à  soi,  s'isole  et  croupit  dans  son  égoïsme  ; 
sans  cela  l'intérêt  personnel,  étroit  et  sec,  radicalement 
incompatible  avec  l'esprit  de  sacrifice,  étouffe  au  fond 
de  l'âme  les  mouvements  généreux,  les  fermes  et  saintes 
résolutions,  divise,  abaisse,  ot  pousse  sur  la  pente  des 
convoitises  brutales.  L'homme  que  rien  ne  soulève  au- 
dessus  de  lui-même  est  serf  par  nature. 

Des  trois  formes  que  revêt  l'esclavage  sous  lequel  on 
vous  a  courbés,  l'esclavaire  domestique,  l'esclavage  civil 
et  l'esclavage  politique,  le  premier  est  celui  dont  vous 
sentez  plus  vivement  le  poids,  parce  qu'il  s'identifie 
avec  vos  souffrances  de  chaque  jour,  de  chaque  heure, 
souffrances  physiques  et  souffrances  morales,  besoins 
du  corps  et  besoins  de  l'esprit  ;  car  l'esprit  a  aussi  ses 
besoins,  d'autant  plus  impérieux  qu'ils  dérivent  de  ce 
que  notre  nature  recèle  de  plus  intime  et  de  plus  élevé  ; 
et  quel  moyen  d'y  satisfaire,  pressés  comme  vous  l'êtes 
par  la  nécessité  d'un  travail  incessant  pour  subsister 
vous  et  les  vôtres?  Quel  moyen  d'acquérir  l'instruction 
qui  rendroit  plus  productif  votre  travail  même,  qui  ré- 
pandroit  sur  votre  vie  si  aride  maintenant,  si  traversée, 
si  dure,  le  charme  de  la  science  et  de  l'art? 

Ce  que  vous  voulez  avant  tout,  c'est  que  ce  grand 
désordre,  cette  cluxiuante  inégalité  dans  la  distribution 
des  biens  et  des  maux,  des  charges  et  des  bénéfices  de 
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l'état  social,  cette  inique  oppression  de  la  classe  la  plus 
utile  et  la  plus  nombreuse,  disparoisse  et  que  l'homme 
de  travail  ait  sa  juste  part  dans  les  avantages  de  la  com- 
mune association.  Ce  que  vous  voulez,  c'est  que  le 
pauvre,  relevé  de  sa  longue  déchéance,  cesse  de  traîner 
.  avec  douleur  ses  chaînes  héréditaires,  d'être  un  pur 
instrument  de  travail,  une  simple  matière  exploitable  : 
et  en  cela  vous  avez  mille  fois  raison.  Tout  cfTort  qui  ne 
produiroit  pas  ce  résultat  seroit  stérile;  toute  réforme 
dans  les  choses  présentes  qui  n'aboutiroit  point  à  cette 
réforme  fondamentale  seroit  dérisoire  et  vaine. 

Mais  comment  changercz-vous  sous  ce  rapport  votre 
état  actuel?  Il  faudroit  vous  entendre,  vous  concerter, 
vous  associer,  il  faudroit  agir;  et  quelle  liberté  d'asso- 
ciation, d'action  vraiment  réelle,  elïicace,  vous  a-t-on 
laissée  ?  On  ne  souffre  seulement  pas  que,  par  une  réso- 
lution commune,  vous  tentiez  d'obtenir  une  augmenta- 
tion de  salaire;  on  appelle  cela  une  coalition,  et  la  loi 
punit  les  coalitions  de  l'amende  et  de  l'emprisonnement. 
Elle  vous  enveloppe  dans  son  réseau,  elle  vous  serre 
dans  ses  liens.  Le  pouvoir  est  là  toujours  attentif  pour 
protéger  le  privilège,  toujours  inexorable  pour  vous 
accabler,  sur  la  plus  légère  crainte,  sur  le  prétexte  le 
plus  léger,  de  ses  rigueurs  arbitraires.  On  vous  sépare 
les  uns  des  autres,  on  vous  retient  dans  vos  greniers, 
comme  les  bétes  de  nos  ménageries  dans  leurs  cellules 
pénitentiaires. 

Vous  permet-on  de  vous  réunir  pour  traiter  ensemble 
de  vos  intérêts?  Et,  isolé,  que  |UMit  chacun  de  vous?  A 
la  moindre  pensée  d'alîranchissement  que  Ton  vous 
souj)(;onnede  nourrir,  vos  op|)resseurs  s'inquiètent,  une 
police  ennemie  tend  autour  de  vous  ses  pièges  infâmes. 
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surveille  vos  démarches,  en  provoque  d'imprudentes, 
épie  vos  paroles,  les  recueille  pour  les  envenimer,  et 
bientôt,  par  forme  de  mesure  préventive,  on  vous  envoie 
réfléchir,  au  fond  d'un  cachot,  entre  un  morceau  de 
pain  noir  et  une  cruche  d'eau  bourbeuse,  sur  le  danger 
pour  l'esclave  moderne  de  troubler  le  sommeil  de  ses 
maîtres. 

Victimes  ainsi  des  lois  qu'ils  ont  faites,  victimes  du 
pouvoir,  absolu  de  fait,  qu'ils  se  sont  arrogé  sur  vous, 
vous  n'arriverez  à  quoi  que  ce  soit  si  ce  pouvoir  reste 
le  même,  si  cette  législation  n'est  pas  modiliée,  si,  es- 
claves dans  Tordre  des  relations  individuelles  d'où  dé- 
pend la  vie,  vous  continuez  de  l'être  encore  dans  l'ordre 
civil. 

Or  que  pouvez-vous  dans  cet  ordre  contre  le  pouvoir 
et  contre  la  loi,  pour  résister  à  l'un  et  pour  modifier 
l'autre?  Évidemment  rien.  Regardez,  cherchez,  partout 
vous  vous  trouverez  en  face  de  votre  impuissance.  Pour 
modiûer  la  loi,  il  est  indispensable  d'avoir  part  à  sa 
confection;  pour  régler  le  pouvoir,  pour  en  diriger 
l'exercice,  en  arrêter  l'abus,  il  faut  posséder  le  droit 
de  contrôler  ses  actes,  le  droit  eiïeclif  de  commande- 
ment. 

Or  on  ne  vous  a  laissé  en  partage  qu'une  obéissance 
aveugle  à  la  loi  faite  sans  vous,  souvent  contre  vous,  et 
aux  exécuteurs  de  la  loi.  Qui  songe  seulement  à  s'en- 
quérir de  vos  besoins,  de  vos  griefs,  lors(iue  l'on  déli- 
bère sur  ce  qui  vous  intéresse  le  plus?  On  riroit  de  ce- 
lui qui  parleroit  de  vous  consulter;  on  le  traileroit 
d'insensé,  si  on  ne  l'accusoit  d'intentions  séditieuses. 
Purement  passifs,  vous  êtes  dans  l'Etat  ce  qu'est  dans 
l'écurie  l'animal   domestique.  La  nuit  attachés  à   la 
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crèche,  le  jour  attelés  à  la  charrue,  c'est  la  loi;  et, 
encore  un  coup,  vous  ne  pouvez  ni  changer,  ui  modifier 
lu  loi.  Voire  esclavage  dans  l'ordre  civil  est  donc  une 
conséquence  immédiate  et  inévitahle  de  votre  esclavage 
dans  l'ordre  politique. 

Ainsi,  comprenez-le,  votre  servitude  sera  éternelle, 
et  votre  misère,  et  tout  ce  qu'elle  engendre  de  souffrances 
et  d'angoisses  inouïes,  à  moins  que,  d'ahord  vous  ne 
parveniez  à  vous  affranchir  iiolitiquenient,  à  sortir  de  la 
nullité  à  laquelle  on  vous  a  réduits  et  où  l'on  voudroit 
vous  retenii-,  à  conquérir  enlin,  avec  le  droit  de  cité,  la 
])lénitude  de  ceux  qui  vous  appartiennent  comme 
hommes.  El  vous  y  parviendrez,  sans  aucun  doute,  si 
si  vous  le  voulez  véritahlement,  si  rien  ne  vous  détourne 
de  ce  hut,  si  vous  le  i)oursuivez  avec  une  ferme,  une 
iuvincihle  persévérance. 

Voire  position  et  votre  intérêt  sont  ici  l'intérêt  et  la 
])Osition  de  la  nation  entière,  à  deux  cent  mille  ])rivilé- 
giés  près,  dont  la  plupart  même,  honteux  de  l'injuste 
inégalité  consacrée  par  la  loi,  aspirent  au  rétahlissement 
du  droit  commun.  Non-seulement  cette  contradiction 
(!ntre  la  loi  et  le  principe  de  la  loi,  le()uel  est  la  souve- 
raineté de  tous,  hiesse  leur  conscience  et  leur  raison, 
mais  encore  ils  voient  dans  le  privilège  électoral  le  germe 
déjà  développé  d'une  aristocratie  pire  que  l'ancienne  ; 
dans  le  système  du  cens,  qui  règle  les  droits  et  mesure 
les  (;ai)acités  sur  l'argent,  qui  calcule  par  livres,  sous  et 
deniers,  la  prohité  et  l'intelligence,  une  ignohle  sottise, 
en  même  temps  que  la  source  d'une  corruption  qui  ne 
tarderoit  pas  à  devenir  mortelle,  et  dont  le  progrès  est 
d'autant  plus  rapide  et  plus  menaçant,  qu'au  lieu  de 
s'en  effrayer  le  pouvoir  l'excite  par  tous  les  moyens  qui 
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sont  en  sa  puissance,  et  semble  avoir  fondé  son  existence 
sur  elle. 

Ils  conçoivent  que  le  maintien  de  Tordre  public  et  la 
sécurité  de  l'avenir  seroient  grandement  compromis,  si 
Ton  persistoit  à  rejeter  hors  de  la  société  politique,  hors 
de  la  cité,  trente-trois  millions  de  François,  qui  dès  lors 
sans  patrie,  car  il  n'y  a  de  patrie  que  pour  le  citoyen, 
tenteroient  à  tout  prix  de  s'en  créer  une,  et  ne  le  tente- 
roient  pas  vainement.  Les  électeurs  dont  nous  parlons, 
privilégiés  involontaires,  ne  croient  pas,  eux,  à  la  durée 
possible  de  l'esclavage  dont  quelques  forcenés,  que 
leurs  mauvaises  passions  aveuglent,  révent  follement  la 
continuation  indéfinie  ;  ils  ne  croient  pas  que  le  fait 
brutal,  un  moment  appuyé  de  la  force  matérielle,  puisse 
triompher  du  droit  éternel,  et  leur  concours  est  acquis 
au  peuple. 

due  partout  donc,  obéissant  à  l'impulsion  déjà  don- 
née, on  dresse  des  pétitions  pour  la  réforme  électorale, 
et  qu'elles  se  couvrent  de  signatures;  que,  de  tous  les 
points  de  la  France,  des  plus  vastes  cités  et  du  dernier 
hameau,  elles  arrivent  à  la  Chambre;  qu'elles  retentis- 
sent dans  son  enceinte  comme  la  grande  voix  du  Peuple  : 
les  plus  distraits  de  ses  membres  écouteront  de  toutes 
leurs  oreilles,  les  plus  engourdis  tressailleront,  et  ceux 
qu'anime  un  mauvais  vouloir,  pénétrés  du  pressentinient 
de  l'avenir  inévitable,  se  diront  :  Notre  temps  est  passé  1 

Ne  redouiez  donc  pas  la  résistance  que  l'on  vous  op- 
posera d'abord.  Vous  avez  pour  vous  la  justice,  le  droit; 
et  le  droit,  la  justice,  triompbent  toujours  infailliblement. 
Croyez  à  leur  force,  à  la  vôtre,  et  celte  foi  vous  sauvera. 

Un  n'a  pas  nié  encore  ouvertement  votre  souveraineté, 
la  souveiaiiieté  nationale,  et,  si  on  la  uioit,  vous  deman- 
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deriez  au  Pouvoir  ses  titres,  et,  comme  il  n'en  pourroit 
produire  aucuns,  il  s'avoueroit  usurpateur,  et  vous  res- 
saisiriez sur-le-clianip  la  puissance  usurpée  par  lui. 

Or,  votre  souveraineté  inaliénable, impérissable,  étant 
reconnue,  sur  quel  motif,  sur  quel  prétexte  vous  en  con- 
testeroit-on  l'exercice?  Ce  seroit  à  la  fois  l'admettre  et 
la  rejeter,  ce  seroit  dire  au  Peuple  :  Vous  êtes  souve- 
rain, nous  le  reconnaissons,  souverain  de  droit  ;  mais  ce 
droit  qui  vous  appartient,  que  nous  avouons  vous  ap- 
partenir, vous  n'en  userez  qu'autant  qu'il  nous  plaira 
de  vous  le  permettre. 

Et  qui  tiandroit  ce  langage?  Qui  s'érigeroit  en  juge 
indépendant,  absolu  de  vos  demandes?  les  députés? 
mais  que  sont  les  députés,  sinon  vos  délégués,  vos  man- 
dataires? S'ils  ne  sont  pas  cela,  uniquement  cela,  que 
sont-ils?  S'ils  ne  viennent  pas  de  vous,  d'où  viennent- 
ils?  quelle  est  leur  origine,  et  de  qui  tiennent-ils  leur 
mission?  qu'on  nous  l'explique. 

Leur  fonction  est  de  vous  représenter,  leur  devoir  de 
recueillir  vos  vœux,  vos  volontés  suprêmes,  pour  les 
convertir,  selon  certaines  formes  déterminées,  en  lois  : 
autrement  ils  seroient  vos  maîtres,  ils  seroient  les  vrais 
souverains,  et  votre  souveraineté,  à  vous,  se  changeroit 
en  une  complète  sujétion. 

Quand  donc  il  vous  plaît  de  leur  notifier  directement 
vos  volontés,  dans  la  forme  qui  les  revôt  d'un  caract(^re 
de  certitude  légale,  ils  n'ont  pas  même  à  délibérer,  ils 
n'ont  (|u'à  obéir. 

Sortez  de  là,  il  ne  reste  qu'une  organisation  sans  prin- 
cipe, un  gouvernement  sans  raison,  un  arbitraire  indé- 
linie,  la  tyrannie  de  plusieurs,  ou  d'un  seul. 

On(d(|ue  évident  (juc  soit  votre  droit,  on  peut  iirnn- 
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moins,  et  ron  doit  prévoir  des  tentatives  désespérées 
pour  échapper  à  ses  conséquences;  on  doit  prévoir  une 
rébellion  des  mandataires  du  peuple  contre  le  peuple. 
Tout  se  peut,  et  tout  s'est  vu. 

Que  faire  en  ce  cas?  direz-vous. 

En  ce  cas,  le  mandataire  infidèle,  ayant  lui-même  dé- 
chiré son  titre,  seroit  seul  d'un  côté  et  la  Nation  de 
l'autre.  Remarquez  que  je  dis  la  Nalion,  et  non  pas  une 
fraction  seulement,  une  minorité  de  la  Nation. 

Le  mandataire,  dans  cette  hypothèse,  ne  tenant  plus 
d'elle  son  pouvoir,  n'en  posséderojt  légitimement  au- 
cun. Ses  actes,  radicalement  nuls,  n'obligeroient  en  au- 
cune manière.  Il  y  auroit  suspension  de  gouvernement, 
absence  d'autorité,  et  la  Nation,  forcée  de  pourvoir  à  sa 
conservation,  prendroit  conseil  d'elle-même,  et  feroit, 
sous  l'inspiration  de  l'instinct  de  la  vie,  tout  ce  qu'exi- 
geroit  cet  intérêt  suprême. 

L'opposition  une  fois  constatée  entre  elle  et  ses  repré- 
sentants, qui  auroient  alors  cessé  de  l'être,  avec  un 
calme  solennel,  sans  violence  aucune,  —  qu'en  auroit- 
elle  besoin  ?  —  elle  rappelleroit  à  soi  l'exercice  délégué 
de  sa  souveraineté,  et  prolesteroit  par  le  refus  de  l'impôt 
contre  le  pouvoir  rebelle. 

Peuple,  voilà  ton  droit  et  voilà  ton  devoir  :  ton  droit, 
car  qui  a  celui  de  disposer  sans  toi  de  ce  qui  t'appartient, 
de  t'imposer  des  charges  que  tu  n'aies  ni  con^ieiities  ni 
pu  consentir,  de  te  tailler  à  merci  et  miséricorde,  le  droit 
de  te  retenir  dans  l'esclavage  politi(iue  ?  Ton  devoir,  car 
le  premier  des  devoirs  est  d'être  et  de  rester  homme,  le 
devoir  de  repousser  l'esclavage  qui,  dépouillant  de  sa 
personnalité  la  créature  intelligente,  l'abaisse  au-des- 
sous même  de  la  brute. 

20 
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Le  droit  de  refuser  l'impôt  à  un  gouvernement  en 
guerre  ouverte  avec  lu  Nation  ne  sauroit  cire  contesté; 
car,  la  Nation  étant  le  seul  vrai,  le  seul  légitime  souve- 
rain, qui  s'élèveroit  au-dessus  d'elle  pour  opposer  à  sa 
volonté  une  autre  volonté,  pour  lui  parler  en  maître? 
Qui  lui  diroit  :  Plie  sous  ma  loi,  sous  mon  commande- 
ment supérieur  absolu? 

Ou  le  Pouvoir  reconnoit  la  souveraineté  de  la  Nation, 
et  alors  il  doit  obéir  à  ce  que  veut  la  Nation,  ou  il  la  nie, 
et  la  Nation  alors  peut  et  doit  défendre,  contre  les  at- 
taques du  Pouvoir,  sa  souveraineté,  c'est-à-dire  sa  vie. 

En  principe  donc,  le  droit  de  refuser  rim[)ôt,  corréla- 
tif au  droit  de  le  consentir,  est  incontestable.  On  l'a  re- 
connu en  Angleterre  sous  Charles  le»",  eu  France  sous  la 
Restauration  ,  on  le  reconnoit  maintenant  même  en  Es- 
pagne. C'est  tout  à  la  fois  une  maxime  du  plus  simple 
bon  sens,  et  une  impérieuse  nécessité  dans  certaines  cir- 
constances. 

Mais,  dira-t-ou  peut-être,  on  peut  opposer  la  violence 
au  droit. 

11  est  vrai,  tout  crime  est  possible. 

Alors  ce  ne  seroit  plus  un  de  ces  débats  où  la  raison 
seule  décide,  ce  seroit  une  (luestion  de  force,  et  le  Pou- 
voir ([ui  l'auroit  posée,  dans  un  accès  de  vertige,  subi- 
roit,  il  le  faudroit  bien,  les  conséquences,  (luelles  qu'elles 
fussent,  de  cet  acte  iusensé.  Les  exemples  ne  manquent 
pas,  qui  nous  apprennent  ce  que  c'est  que  la  force  du 
Pouvoir  contre  la  force  du  Peuple.  Soyous  doue  en  repos 
sur  ce  point. 

Mais,  au-dessus  de  toute  (jueslion  de  force,  au-dessus 
même  de  toute  question  de  droit,  s'élève  la  grande  pen- 
sée du  devoir,  qui  vous  soutiendra  dana  la  lutte  d'où 
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dépend  pour  l'avenir  votre  sort  et  le  sort  du  monde. 

C'est  le  devoir  qui  produit  l'union ,  parce  que,  le  même 
pour  tous,  il  opère  la  fusion  de  tous  en  chacun  et  de 
chacun  en  tous;  et,  sans  union,  que  ferez-vous?  A  quoi 
rôussirez-vous? 

C'est  le  devoir  qui  donne  la  constance  dont  la  victoire 
est  le  prix,  parce  qu'il  est  immuahle,  ne  change  jamais, 
ne  s'aiîoihlit  jamais,  parce  qu'il  presse  également  au- 
jourd'hui, demain,  tous  les  jours. 

On  peut  sacrifier  son  intérêt,  ahandonner  son  droit 
personnel  ;  on  ne  peut  sans  crime  ahandonner  le  droit, 
sacrifier  l'intérêt  de  ses  frères. 

Le  devoir  ohlige  la  volonté  et  n'est  pas  soumis  à  la 
volonté.  Il  s'impose  avec  la  puissance  d'un  commande- 
ment d'en  haut,  du  commandement  de  Dieu  mémo.  Le 
devoir  est  une  religion. 

Rien  de  durahle,  rien  de  grand  ne  se  fait  qu'en  vertu 
du  devoir  ;  car  tout  le  reste,  uniquemment  relatif  à  l'in- 
dividu, ne  s'étend  pas  au  delà  de  lui,  est  chétif  comme 
lui,  passager  comme  lui. 

Jetez  les  yeux  sur  le  passé,  parcourez  l'histoire  des 
nations  éteintes,  en  est-il  qui  aient  accompli  quelqu'une 
de  ces  œuvres  dont  le  souvenir  se  prolonge  à  travers  les 
siècles,  qui  influent  sur  les  destinées  des  générations 
successives,  à  moins  que,  par  une  impulsion  partie  du 
fond  de  la  conscience,  elles  ne  se  sentissent  divinement 
poussées  vers  un hut  qu'il  leur  étoitordonné  d'atteindre? 
à  moins  que,  s'ouhliant  soi-même,  cIiikimi  ne  fût 
exclusivement  préoccupé  de  ce  hut  commun,  prêt, 
quoi  qu'il  arrivât,  à  tous  les  dévouements,  à  tous  les 
sacrifices  ? 

Ainsi  les  premiers  lioniains  vivoienl  et  niouroieul  pour 
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la  vie  éternelle  :  ainsi  les  premiers  Chrétiens  vivoient  et 
mouroient  pour  l'humanité. 

Si  chacun  d'eux  n'eût  pensé  qu'à  soi,  que  seroit  deve- 
nue Rome?  que  seroit  devenu  le  monde? 

Toute  pensée,  tout  désir  dont  l'individu  isolé  est  le 
terme,  se  résout  dans  un  intérêt  soit  de  repos,  soit  de 
jouissance  actuelle,  et  presque  toujours  de  jouissance 
brutale.  On  veut  vivre  tranquille,  on  veut  vivre  molle- 
ment. On  ferme  sa  porte  pour  n'être  point  troublé,  pour 
ne  pas  entendre  la  plainte  de  ceux  qui  passent  dehors 
nus  et  affamés,  les  lugubres  lamentations  de  la  misère  et 
de  la  souffrance. 

Quand  on  eu  est  là,  nul  remède,  nul  autre  avenir 
pour  la  société  qu'une  dissolution  dégoûtante,  une  mort 
inévitable  et  un  sépulcre  infâme. 

Le  devoir  est  la  loi  de  vie,  la  loi  selon  laquelle  la 
créature  intelligente  se  conserve,  se  développe  et  atteint 
sa  fin. 

Que  le  devoir  donc  préside  perpétuellement  à  votre 
action,  la  dirige,  la  féconde.  Oubliez  votre  propre  intérêt 
pour  ne  songer  qu'à  celui  de  vos  frères.  Que  chaque  soir 
vous  puissiez  vous  dire  :  J'ai  travaillé  pour  eux  ;  j'ai 
voulu  diminuer  la  somme  des  maux  et  accroître  celle 
des  biens  futurs;  j'ai  coopéré  selon  mes  forces  aux  des- 
seins de  Dieu,  à  Tarcomplissement  de  son  œuvre;  j'ai 
vécu,  non  pour  moi,  mais  pour  l'humanité. 

Que  si,  ahjuranl  un  vil  égoïsme,  tout  désir  purement 
individuel,  toute  vue  étroite  et  matérielle  circonscrite 
dans  le  présent,  vous  élevez  vos  regards  plus  haut;  si 
vous  embrassez  dans  un  saint,  un  ardent  amour,  non- 
seulement  vous  et  les  vôtres,  non-seulement  ceux  au 
milieu  desquels  s'écoule  votre  rapide  existence,  mais  la 
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famille  humaine  tout  entière,  mais  tous  les  siècles  qui 
viendront;  alors  croyez,  croyez  fermement  au  succès 
certain  de  vos  efforts. 

Comme  le  soldat  qui  tombe  dans  le  combat,  peut-être 
ne  serez-vous  pas  témoin  de  la  victoire  :  mais  le  cri  de 
triomphe  de  vos  frères  vainqueurs,  les  chants  d'allé- 
gresse des  peuples  affranchis,  de  l'humanité  désormais 
en  possession  d'elle-même,  retentiront  sur  vos  cendres 
émues,  et,  au  fond  du  tombeau,  vous  tressaillerez  d'une 
joie  immortelle. 

Pournous résumer  :  L'esclavage  ancien,  modifié  seu- 
lement dans  ses  formes  et  modifié  au  détriment  de  l'es- 
clave, subsiste  encore  de  fait  au  sein  des  sociétés  mo- 
dernes ,  même  les  plus  avancées;  mais  il  y  est  en 
contradiction  avec  l'idée  et  le  sentiment  d'un  droit  iné- 
branlablement  établi  dans  la  raison  publique  et  la  cons- 
cience universelle. 

Cette  contradiction  entre  le  fait  et  le  droit  qui  tend  à 
transformer  le  fait  pour  s'harmoniser  avec  lui,  et  le  fait 
qui  résiste  à  cette  transformation,  est  la  cause  réelle  du 
malaise,  du  trouble,  de  la  secrète  inquiétude  et  de  la 
guerre  intestine  qui  agite  aujourd'hui  le  monde. 

Serf  dans  l'ordre  domestique,  dans  l'ordre  civil,  dans 
l'ordre  politique,  le  Peuple  est  tourmenté  du  besoin  de 
s'affranchir,  pour  assurer  sa  vie  par  une  meilleure  orga- 
nisation du  travail  et  une  plus  équitable  distribution  de 
ses  fruits,  pour  remonter  à  la  dignité  d'homme,  pour 
conquérir  les  droits  de  citoyen. 

La  grande  révolution  qui  s'opère  sous  nos  yeux  n'a 
pas  d'autre  motif,  d'autre  but,  et  rien  ne  l'arrêtera  que 
ce  but  ne  soit  atteint. 

Ce  que  veut  le  Peuple,  Dieu  lui-même  le  veut  ;  car  ce 
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que  veut  le  Peuple,  c'est  la  justice,  c'est  l'ordre  essen- 
tiel, éterfiel,  c'est  l'accomplissement  dans  l'humanité  de 
cette  sublime  parole  du  Christ  :  «  Qu'ils  soient  un,  mon 
Père,  comme  vous  et  moi  nous  sommes  un!  » 

La  cause  du  Peuple  est  donc  la  cause  sainte,  la  cause 
de  Dieu;  elle  triomphera  donc. 

Mais,  afin  qu'elle  triomphe  plu?  vite,  avec  le  moins 
possible  de  perturbations  inutiles  et  de  souffrances  per- 
dues, le  Peuple  doit  d'abord  resserrer  le  lien  moral  d'où 
nail  l'Unité  par  le  dévouement  de  chacun  à  tous,  par 
l'entier  sacrifice  de  soi,  qui  est  la  racine  môme  du  devoir 
et  sa  pleine  consommation. 

Il  doit,  après  cela,  comprendre  que,  pour  s'affranchir 
dans  l'ordre  domestique,  il  faut  premièrement  qu'il  soit 
alTranchi  dans  l'ordre  civil,  et  que  l'affranchissement 
civil  dépend  de  l'affranchissement  poliliciue. 

Libre  politiquement,  il  recouvrera  sans  obstacle  ses 
autres  libertés,  il  effectuera,  par  sa  coopération  h  ja  loi, 
par  le  pacifique  exercice  de  sa  souveraineté  toute-puis- 
sante, les  améliorations  de  tout  pcnre,  économiques, 
civiles,  qu'il  jugera  lui-même  acluellement  praticables. 

Or  la  question  politi(iue  se  résout  dans  colle  de  la  ré- 
forme électorale,  d'une  réforme  large,  complète,  qui  ne 
repose  ni  sur  le  principe  ignoble  et  corru])teur  du  cens, 
ni  sur  dos  catégories  arbitraires,  surdeniaises  présomp- 
tions de  capacité,  mais  sur  le  droit  même  inhérent  à 
l'homme  et  au  citoyen;  car  alors  nul  ne  sera  dépouillé 
de  sa  liberté  essontiollo,  de  la  part  qui  lui  appartient 
dans  la  souveraineté  nationale;  alors  soulcmont  l'escla- 
vage moderne  sera  réollomonl  aboli. 

Ce  jour  de  la  justice  et  de  la  paix,  ce  jour  que  bénira 
l'humanité  future,  qu'elle  célébrera  dans  ses  sacrés  can- 
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tiques,  il  n'est  au  pouvoir  de  personne  d'empêcher  qu'il 
ne  vienne,  mais  il  dépend  de  nous  de  le  hâter.  Que  nos 
efforts  soient  unanimes,  qu'ils  soient  persévérants,  que 
rien  ne  nous  lasse,  ne  nous  décourage,  ni  la  résistance 
de  quelques-uns,  ni  l'inertie  de  plusieurs  autres,  et  bien- 
tôt la  lumière  se  fera,  et  bientôt  l'astre  qu'attend  le 
genre  humain,  qu'il  appelle  de  ses  vœux,  que  saluent 
ses  fermes  espérances,  enflammera  les  stagnantes  vapeurs 
de  l'horizon. 


FIN 
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